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Înainte, spre zori, tovarăși de luptă! 

Făurim drumul nostru cu arma în mină. 

Munca să fie 

Lumii înfrăţite, stăpină, 

Muncitori şi ţărani ai Tinerei Gărzi, 
la luptă! 


Cîntec al tineretului 


PREFAȚA 


Alexandr Fadcev, (1901—1956) este unul dintre cei mat 
de frunte scriitori sovietici, cunoscut şi prețuit în cercurile 
progresiste din intreaga lume. . 

Fadcev face parte din primele promoții de scriitori crescuţi 
şi educați de puterea sovietică. Născut la 24 decembrie 1901 in 
oraşul Kimri, regiunea Kalinin (fosta gubernie Tver), e! îşi 
petrece copilăria în Extremul Orient — satul Ciuguevka, ti- 
nutul Primorie — unde sînt mutați cu serviciul părinţii săi. 
Urmează şcoala primară la Ciuguevka, apoi şcoala comercială 
din Vladivostok. Din septembrie 1918 devine membru al Parti- 
dului Bolşevie. în timpul războiului civil se alătură luptei 
poporului pentru apărarea tinărului stat sovietic. Astfel, între 
anii 1919—1921 luptă în tautul Primorie împotriva gărzilor 
albe şi a intervenţioniştilor japonezi, mai întîi ca partizan, 
apoi ca ostaş al Armatei Roşii, iar ceva mai tirziu luptă în 
Transbaikalia impotriva atamanului Semionov, în februarie 
1921, Fadeev este ales delegat ia cel de al X-lea Congres al 
Partidului Bolşevic, de unde pleacă direct pentru a lua parte 
la înăbuşirea răscoalei contrarevoluţionare din Kronştadt, unde 
este grav rânit. Se însânăloşeşte după o îndelungată îngrijire 
medicală, este demobilizat şi pleacă să studieze la Institutul 
de mine din Moscova, deslăşurind totodată şi o intensă muncă 
de partid. Intre anii 1924—1926 conduce munca de partid din 
Kuban şi apoi în regiunea Rostov-pe-Don. Tot în această pe- 
rioadă, Fadeev îşi începe şi activitatea literară. Publică suc- 
vesiv nuvelele Reuirsarea (1923) şi Impotriva şuvoiului (1924), 
apoi în anul 1926, romanul nfringere, care-l consacră ca serii- 
tor şi-l determină să se dedice în întregime literaturii. Ales 


7 


membru în conducerea Asociaţiei scriitorilor proletari din Ru- 
sia şi mai tirziu secretar general al Uniunii scriitorilor sovie- 
tici, Fadeev desfăşoară o vie activitate peniru crearea şi 
dezvoltarea noii literaturi sovietice. In 1939, la cel de al 
XVIII-lea congres al partidului, Fadeev este ales memebru în 
Comitetul Central al Partidului Comunist (bolşevic) al Uniunii 
Sovietice. Tot în acest an, peniru meritele sale deosebite pe 
tărimul liieraturii, i se acordă Ordinul Lenin. O dată cu apa- 
riția romanelor Uitimul din Udeghe (1980—36) şi Tinăra 
gardă, Alexandr Fadecv devine unul dintre cei mai iubiţi şi 
mai populari scriitori ai Uniumi Sovietice. In 1951, cu prilejul 
împlinirii a 50 de ani, lui Fadeev i se acordă pentru a doua 
oară Ordinul Lenin, drept răsplată pentru rodnica sa activitate 
pe tărim literar şi obştesc. 

In 1952, la cel de al XIX-lea Congres al Partidului Comu- 
nist al Uniunii Sovietice, Alexandr Fadeev a fost ales din nou 
membru al C.C. al P.C.U.S. 

Alexandr Fadeev a fost un neobosit luptător pentru cauza 
construirii comunismului, pentru cauza păcii, atit de scumpă 
omului sovietic şi oamenilor cinstiţi din lumea întreagă. Depu- 
tat în Sovietul Suprem al U.R.S.S. şi reprezentant al poporului 
sovietic la toate congresele internaționale ale partizanilor 
păcii, el şi-a pus toate forțele sale, toată puterea sa creatoare 
în slujba şi pentru triumful acestor nobile idealuri, 


Primele sale nuveie, Kevursareu şi 4mpoiriva yuvoiului, pre- 
cum şi romanele Infrîngere şi Ultimul din Udeghe au ca temă 
desfăşurarea războiului civil în Extremul Orient. Fadeev are 
meritul de a îi inteles şi înfăţişat anii de luplă eroică ai răz- 
boiului civil într-o adincă perspectivă islorică, a mersului im- 
placabil al revoluției, al victoriei. Acţiunea scrierilor sale se 
centrează în jurul bolșevicilor, cei mai buni fii ai poporului (de 
pildă, Levinson, comantaniul detaşamentului de partizani din 
romanul /nfringere), care conduc şi .însuțiețesc lupta maselor 
în numele şi cu ajutorul de zi cu zi al partidului. Scriitorul 
vede în muncitorime forta principală a revoluţiei, sprijinul cel 
mai de seamă al tinărului stat sovietic, împotriva duşmanilor 
săi interni şi externi. 

Operele amintite mai sus, în special romanele [nfringere şi 
Ultimul din Udeghe constiiuie cronica dramatică a acelei furtu- 
noase epoci din viața statului sovietic. Pe primul plan al aten- 
ţiei scriitorului se află omul. Revoluţia care adusese o nouă orim- 
duire socială, orinduirea sovietică, făurta acum un om de tip nou 
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— mul sâvietic. în Rusia eliberată de sub jugul tartsmului, anif 
aceştia reprezintă nu numai răsturnarea vechilor sale instituţii 
putrede și mincinoase, dar şi răsturnarea „valorilor morale“ ale 
tarismului, la fc) de putrede şi de mincinoase. În războiul civil, 
oamenii nu au de luptat numai împolriva duşmanilor statului 
sovietic, dar totodată şi împotriva a tot ce este vechi în ei. 

Inţelegind să privească lucrurile de pe poziția acestui cu- 
prinzător adevăr, Fadecv urmăreşte clipă de clipă viața sufle- 
tească a eroilor săi, el ştie să surprindă toate irămîntările lor 
lăuntrice, să redea aceste frămintări în mod convingător şi cu 
o rară măiestrie artistică. Dar meritul cel mai de seamă al lui 
Fadeev constă în faptul că a înfățișat transformarea omului so- 
victic, indisolubil legată şi determinată de însuşi mersul înainte 
al revoluției. Aşa cum spune scriitorul „războiul civil a făcut 
selecția materialului uman“, Firile slabe, sufletele meschine, 
egoiste ori iremediabil orbite de strălucirea mincinoasă a vechii 
societăţi s-au osîndit ele însele la pieire. In schimb, din cei 
viguroși sufletește, puternici, dirji, cinstiți şi mai înainte de 
toate devotați cauzei celei mai înaintate, focul revoluţiei, al răz- 
boiului civil a călit caractere, oameni adevăraţi, oameni sovietică, 

x 
x * 
> Anii Marelui Război pentru Apărarea Patriei constituie unul 
din marile evenimente istorice din viața poporului sovietic. 

Acestor ani de luptă eroită Fadeev le-a închinat romanul 
Tinăra Gardă, adevărată epopee a omului sovietic, a credinţei 
sale nestrămntate în izbinda tuntinii asupra beznei, a sacrificiu- 
lui său legendar pentru salvarea libertății lumii de primejdia 
tiraniei fasciste. Roman plin de patos revoluţionar şi de o ne- 
mărginită încredere în invincibilitatea orînduirii de stat sovie- 
tice, Tindra Gardă poate fi numit pe drept cuvint unul dintre 
cele mai reprezentative romane închinate Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei, al Uniunii Sovietice. 

Apărut imediat după terminarea războiului, romanul s-a 
bucurat de o largă răspîndire în Uniunea Sovietică, precum şi în 
afara granitelor ei, făcînd cunoscute întregii lumi numele orăşe- 
lului minier Krasnodon, numele lui Oleg Koşevoi şi ale tovar. 
lor săi de luptă. Cu toată înalta prețuire pe care cititorul sovie- 
tic a acordat-o cărţii din prima clipă, el nu s-a sfiit să arate 
scriitorului că în munca lui creatoare s-au strecurat şi unele 
lipsuri, că nu a respectat întocmai adevărul vieţii, în roman 
meapărînd în toată amploarea sa rolul hotăritor al partidului în 
făurirea victoriei asupra Germaniei fasciste. 7 


Însuşindu-ş! accastă critică justă, Fadeev şi-a revăzut în 

7 'îmod creator romanu), punind în adevărata sa lumină rolul par- 

tidului în organizarea și dobindirea victoriei asupra Germanici 
fasciste și a acolililor ci, 


Romanul Tinăra Gardă înfăţişează episodul luptei eroice a 
tineretului din Krasnodon împotriva  cotropitorului fascist. La 
20 iulie 1942, hitleriştii ocupă Krasnodonul, un orăşel minier din 
Donbas. Oleg Koşevoi, Ulia Gromova, Vanca Zemnubov, Liuba 
Şevţova, Serghei Tiulenin şi ceilalţi tovarăşi ai lor — tineri 
abia ieşiţi de pe băncile şcolii — se văd puşi dintr-o dată în fata 
unci îngrozitoare realităţi : sclavia fascistă. Crescuţi într-o lume 
clădită pe adevăr și dreptate, educați în spiritul celor mai nobile 
idealuri ale omului, tinerii aceștia simt cu toată puterea fiintei 
tor că le este cu neputinţă a trăi viaţa aceasta, că trebuie să 
lupte pentru a-și redobindi viața lor liberă de mai înainte, că 
au această sfintă datorie, Ajutaţi şi îndrumați de Filip Petrovici 
Liutikov, conducătorul organizaţiei de partid din ilegalitate, 
tinerii din Krasnodon făurese o organizaţie de luptă împotriva 
cotropitorului: „Tinăra Gardă“, Alături de actiunile bolşevicilor 
din organizatia de partid, comsomoliştii din „Tinăra Gardă“ 
lovesc zi de zi dușmanul, păstrează vie în inima poporului cre- 
dinta în victoria puterii sovietice. Acţiunile lor îndrăzneţe, ca de 
pildă răspîndirea de manifeste, executarea trădătorului Ignat 
Fomin, incendierea oficiului nemțese al braţelor de muncă, eli- 
berarea prizonierilor sovietici din lagărul de la Pogorelti, arbo- 
rarea drapelelor roşii în oraş cu prilejul aniversării Marelui Oc- 
tombrie, precum şi atacurile date pe căile de acces asupra ve- 
hiculelor şi grupurilor răzlețe ale dusmanului, duc pînă departe 
faima „Tinerei Gărzi“. Hitleriştii spumegind de furie, fac arestări 
peste arestări, dar „Tinăra Gardă“ acţionează mai departe, cu- 
rajos şi chibzuit, sub îndrumarea organizației de partid din ile- 
galitate. 

„Tînăra Gardă“ nu poate fi prinsă! lată însă că o acliune 
necugetală duce la arestarea a trei membri de frunte ai orga- 
nizaţiei. Moşkov și Vancea Zemnuhov îndură cu bărbăţie tortu- 
rile, fără să-şi trădeze tovarășii. In schimb, laşul Stahovici tră- 
dează. Şi totul se prăbuşeşte, Rind pe rind sînt arestați toţi 
membrii „Tinerei Gărzi“, apoi Liulikov şi alți bolşevici din or- 
ganizaţia de partid. Supuşi unor torturi bestiale, comsomoliştii 
din „Tinăra Gardă“ dovedesc o bărbăție fără seamăn şi îşi în- 
fruntă .călăii. Ei merg la moarte cîntind, cu fruntea sus. O lună 
de zile după executarea lor, Armata Sovietică elibera Krasnodonul. 
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Acţiunea romanului se înfiripă în Dcubăs, în zilele grele als 
relrage Duşmanul înaiuta pe pămintul sovietic ca o stihie 
dezlănțuilă a jafului şi a crimei, statornicindu-şi vremelnica 
stăpînire în oraşe şi sate. „Ordinea nouă“ a hitleriştilor instaura 
pretutindeni în regiunile cotropite o perioadă plină de lipsuri şi 
de umilinţe. La Krasnodon, în înfrigurarea amară a retragerii, 
o mînă de oameni, liniștiți şi dirji în durerea lor, desiăşoară o 
muncă încordată, supraomencască. Ei evacuează în răsărit mii 
de maşini industriale, zeci de mii de muncitori, sute de mii de 
familii, In pragul sosirii dușmanului, ei aruncă în aer inslala- 
tiile minelor de cărbuni, fac inutilizabile întreprinderile şi orga- 
nizează munca în ilegalitate. Aceşti oameni calmi și ji sînt 
membrii marelui partid comunist, 

Fadeev conturează cu putere rolul holăritor pe care l-a avut 
partidul atit în organizarea retragerii, cit și după aceea, în tim- 
pul ocupaţiei, în organizarea luptei poporului împotriva cotro- 
pitorului. „Ceea ce putea să pară întimplător şi de neînțeles pen- 
aru privirea superficială a omului purtat ca şi un grăunte de 
nisip de puhoiul retragerii... — spune scriitorul, — era de fapt 
o deplasare nemaivăzută încă prin amploarea ei, a unar imense 
mase de oameni şi bunuri, puse în mișcare de un mecanism 
complex, organizat...“ 

Ivan Feodorovici Proţenko, Filip Petrovici Liutikov, Matvei 
ulga, inginerul Barukov — oamenii desemnaţi să ronducă în 
ilegalitate munca organizaţiei de partid din Krasnouon — sînt 
bolşevici căliţi, luptători devotați cu trup şi suflet puterii so- 
vietice, Temperamente puternice, caractere în deplinul înțeles al 
cuvîntului, ei întruchipează aici, în Krasnodonul ocupat de hit- 
lerişti, fermitatea şi dirzenia luptătoare a partidului. Proţenko, 
unul dintre conducătorii luptei ilegale şi de partizani din re- 
giune, este un om plin de vigoare suiletească, voios, dar aspru 
şi neînduplecat la nevoie. Minunat organizator bolşevic, el ştie 
să rămînă calm, să facă faţă oricărei situaţii. Tovarăşilor săi 
care rămîn în oraş peniru a conduce lupta partidului în ilegali- 
tate le recomandă vigilenţă, le cere „să nu se încreadă în hir- 
toage, să nu dea crezare nimănui“, să controleze ei înșiși totul 
din nou. Aceasta este „legea de aur a conspirației“. Protenko îi 
previne că ocupaţia hitleriştilor va supune oamenii la încercări 
hotăritoare, „încercări pe viață şi pe moarte“. Sicîit la telefon de 
responsabilul unci fabrici de piine, care vrea să distrugă pîinea 
coaptă pesle noapte pentru a se putea evacua mai repede, el îi 
răspunde laconic, tăias: „Văd că şi tu te grăbeşti. Apoi nu te 
grăbi pină ce nu ţi-oi da voie să te grăbeşti!” Acest incident 
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are pare nelrisemhat vădeşte autoritatea, Arija drgânizatorulu! 
bolşevic față de problemele cele mai mărunte. Bărbătească şi 
plină de îndrăzneală ne apare munca lui Proţenko şi în cadrul 
mişcării de partizani. De aici, de la postul său, el se străduieşte 
şi contribuie din toate puterile la dobindirea mărcței victorii de 
la Stalingrad. 

Chipul lui Filip Petrovici Liutikov, conducătorul organizațici 
de partid din ilegalitate a Krasnodonului, rămine întipărit adine 
în minte cititorului. Bolşevic drept, necruţător, „conştiinţa clasei 
muncitoare“ — cum îl numește Fadeev, Liutikov este o pildă 

„de vigilență şi de curaj revoluţionar. Sever, fără a fi uitat să fie 
blajin, chibzuit, ascunzind sub o aparentă încetineală tempera- 
mentul viu al luptătorului, el vădeşte stăpînire de sine, hotărtre 
de acţiune în orice împrejurare. Liutikov întruchipează tipul ac- 
tivistului de partid, a! activistului educator, pentru care este „o 
nevoie firească, o a doua natură“ să înveţe pe cei din jur, îm- 
părtăşindu-le experienta şi cunoştinţele sale. Liutikov depune o 
muncă neobosită în organizarea luptei în oraş, împotriva hitle- 
riştilor. La Atelierele centrale ale trustului „Krasnodonugol" se 
află inima organizaţiei de partid în ilegalitate a Krasnodonului, 
Sub conducerea lui Liutikov se organizează un sabotaj sistema- 
tic atit în ateliere, cît și în toate minele trustului; grupurile de 
acţiune ale bolşevicilor lovesc dușmanul de pretutindeni. Deosebit 
de aceasta, Liutikov are un rol hotărîtor în formarea „Tinerei 
Gărzi“, organizaţia de luptă a tineretului din Krasnodon împo- 
triva cotropitorului. Ordinele pe care Liutikov le transmite „Ti- 
nerei Gărzi“ prin intermediul Polinei Gheorghievna Sokolova, 
agentul său de legătură, dar mai ales întilnirile cu Oleg Koşevoi, 
cînd încercatul luptător bolşevic arată cu dragoste tinărului său 
tovarăş calea de acțiune, sînt pe deplin grăitoare în ceea ce 
priveşte rolul partidului în organizarea luptei poporului. În Liu- 
tikov şi Koșevoi scriitorul a ştiut să surprindă tinerețea sufle- 
tească a bolşevicului virsinic şi felul matur de a privi viaţa, ce 
caracterizează un comsomolist, 

Tn atitudinea de după arestare a lui Matvei Șulga, vindut hit- 
leriștilor de către trădătorul Fomin, scriitorul zugrăvește înalta 
principialitate bolşevică. Pe Şuiga nu-l doare atit gîndul că 
piere, cît gindul că piere înainte de a-și fi îndeplinit sarcina de 
cinste pe care i-a încredinţat-o partidul. Abia acolo, în încfiisoare, 
înţelege că a greşit şi își dă seama în ce anume constă greșeala 
iui. Cind în celulă este adus Vaiko, directorul minei Nr. 1 bis, 
arestat şi el de hitterişti, Șuliza simte nevoia aprigă de a-i vorbi 
despre greșeala lui, de a-şi face autocritica. Convorbirea care 
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are loc între Valko şi Şulga cu pulin timp înaintea exccutiei 
lor este unul din cele mai cmoţionante moinente ale romanuiut. 
Aceşti doi oameni dovedese o excepțională tărie sufletească : ei 
ştiu bine că hitleri le-au pregătit o moarte cumplită, dar 
vorbesc cu un nestăvilit entuziasm despre munca lor, despre 
munca întregului popor sovietic de-a lungul anilor în perioada 
eroică a reconstrucției şi a cincinalelor şi se simt cuprinşi de o 
adincă fericire. Aşa ştiu comuniştii să întimnine moartea ! 


Comuniştii au stat în fruntea poporului în lupta împotrivă 
cotropitorului fascist. în zilele grele ale ocupatiei, în mijlocul 
poporului sovietic, supus umilinielor şi cruzimii, a bătut clipă 
de clipă inima de foc a partidului, a gindit mintea sa ageră şi 
clarvăzătoare, a acţionat mina sa necruțătoare. Aceasta l-a aju- 
tat pe omul sovietic, l-a întărit în durerea sa, dîndu-i nebănuite 
puteri de tuptă Aşa se explică faptul că în timpul războiului, 
mişcarea de partizani a luat un caracter general, a devenit a 
întregului popor. Tineri şi bătrîni, femei şi copii, cu toții s-au 
avintat eroic în luptă. Comportarea oamenilor sovietici în timpul 
ocupatiei hitleriste vădește nu numai devotamentul lor nemâr- 
ginit faţă de puterea sovietică, dar și o înaltă conştiinţă a demni- 
tăţii de om. lată-l, de pildă, pe Feodor Feodorovici, medicul care 
nu înțelege să-şi părăsească răniții şi care cade ucis de glontul 
unui purtător al „ordinei noi“, fiindcă protestează în numele 
celor mai elementare legi ale umanităţii, împotriva tratameatu- 
lui sălbatic, aplicat ostaşitor răniţi, aflaţi in spitalul orăşenesc ; 
îată-l pe mucalitul şi viteazul colhoznic Narejnii, luptător în de- 
taşamentul de partizani al lui Proţenko ; pe inginerul Bistrinov, 
pe deadea Kolea, unchiul lui Oleg, pe ivan Kondratovici Gna- 
tenko, vechiul partizan din războiul civil, pe „Ursuzul”, gazda 
unde locuieşte Maşa Şubina etc. Fiecare dintre ei, ca de altfel 
toți oamenii sovietici pe care ni-i înfăţişează scriitorul aduce 
în roman o undă proaspătă de omenie şi de probitate morală, de 
credință şi nemârginit devotament față de patria sovietică. 

Viguros şi plin de poezie apare în roman şi chipul femeii 
sovietice. De ja bătrina Vera Vasilievna, bunica lui Oleg, şi 
pînă la „Ciupercuta”, fetita gazdei de la Voroşilovgrad a 
Liubei Şevţova, îndirjirea împotriva cotropitorului e aceeaşi. 
Bunica Vera se ceartă mereu cu bucătarul generalului, ba înlr-o 
zi îi dă chiar cu tigaia în cap ; ordonanta generalului ştie şi ez 
de frica acestei bătrine curajoase, care-i ocărăşte pe nemți pe 
toate drumurile. Cit despre „Ciupercuta“, la răspunsul Liubei că 
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este artistă, ea ripostează lăius că „artistele rusoaice s-au eva- 
cuat" şi iese „măreață“ din odaic. 

Femei ca Maşa Şubina, agentul permanent de legătură al lui 
Proţenko, Marta Kornienko, principala gazdă conspirativă din 
regiune, Polina Gheorghievna Sokolova, agentul de legături al 
lui Liutikov, Xenia Krotova, Pelagheia Ilinişna şi atitea altele 
desfăşoară o muncă primejdioasă şi plină de riscuri, care este 
un factor de importanţă hotăritoare în succesul acţiunilor între- 
prinse împotriva cotropitorului. Ekaterina Pavlovna, soția lui 
„Proțenko, luptă cu arma în mînă în delaşamentul de partizani 
a! acestuia, ca atilca.și atitea alte femei sovietice, şi duce la bun 
sfîrşit misiuni de mare importanță pentru organizaţia de partid 
din ilegalitate şi pentru mișcarea de partizani ce acţionează în 
cuprinsul regiunii. Despre Elena Nikolaevna Koşevaia, mama lui 
Oleg, care întruchipează în mod desăvirşit mama sovielică, este 
greu a vorbi în citeva cuvinte. Felul în care se poartă fiul ei, 
faptul că ştie să-şi stăpînească inima pătimaşă de mamă, că-şi 
înţelege atit de bine copilul și că-l ajută pe toate căile în lupta 
lui, grăiește de la sine mai mult şi mai cuprinzător decil ur 
putea să o facă oricine. 


Paralel cu acţiunile organizaţiei de partid din ilegalitate şi 
cu sprijinul susţinut al acesteia se desiăşoură acţiunile curajoase 
şi îndrăznețe ale „Tinerei Gărzi“”, Alături de bolşevicii căliți în 
focul Revoluţiei, alături de generația Revoluţiei, se avintă în 
luptă comsomoliştii, tinăra generaţie a puterii sovietice. Tăvă- 
Iugul de suferință şi moarte al războiului s-a rostogolit nu nu- 
mai peste pămîntul paşnicului popor sovietic, dar şi peste sufle- 
tul oamenilor săi, peste sufletul tineretului său deprins să pri- 
vească viața ca pe un nesecat izvor de fericire. Atmosfera în 
care au trăit membrii „Tinerej/Gărzi“ în şcoală şi familie este 
„atmosfera curată a rivnci de a deveni mai bun, în care orice 
constringere şi argument grosolan al forţei era de neconceput, 
ca şi un furt, o crimă sau o călcare de jurămint”, Ororile cotro- 
pitorului deşteaptă în Oleg Koşevoi şi în tovarăşii săi o neim- 
păcată ură. Ei simt că trebuie să lupte pentru cliberarea patriei 
lor, că au această datorie. Cu ajutorul organizaţiei de parlid 
din ilegalitate: făuresc organizaţia de luptă „Tinăra Gardă“, 
După ce depun juvămîntul — act de maturitate politică şi celă- 
tenească — se simt pătrunşi cu toţii de un simţămint nou şi 
puternic, simt că din clipa aceasta viaţa nu le mai apartine lor, 
ci partidului şi întregului popor. 

Un merit deosebit al romanului constă în faptul că înfăţi- 
şează comportarea eroică a membrilor „Tinerei Gărzi“ ca fiind 
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rezultatul educării acestor lineri de către puterea sovietică ; ro 
manut arată că eroismul membrilor „Tinerci Gărzi“ este trä 
dura caracteristică a lineretului sovietice. Păslrind personalilate: 
fiecărui tinăr, Fadeev a scos mai mult în relief acest lucru. 

Oleg Koşevoi, Ulia Gromova, Vanea Zemnulov, Liuba Şcv- 
tova, Serghei Tiulenin, Valia Bort, Jora Aruliunianţ şi ceilalți 
tovarăşi ai lor îşi fac din lupta împotriva hitleriştilor un suprem 
ideal. Lupta aceasta este pentru ei singura cale posibilă. Altfet 
nici nu concep că ar putea să trăiască : „Mai bine moartea decit 
să le ling cizmele sau să slau cu miinile-n sîn !* spune impetuosul 
Serghei Tiulenin sorei sale, Nadia, cînd aceasta îl previne că își 
va pierde viaţa, luptind împotriva hitleriştilor. 

Membrii „Tinerei Gărzi“ sînt firi diferite, dar au o trăsătură 
comună : onestitatea morală. Cind Liutikov îl sfătuieşte pe Oleg 
să înființeze, cu aprobarea autorităţilor, un club pentru tineret, 
acesta nu înţelege din prima clipă gindul încercatului luptător 
bolşevic, ezită, i se pare că astfel se pune în slujba litleriştilor, 
că se „murdărește“. Dar Liutikov îl face să înțeleagă cerințele 
luptei, îi arată că temerile lui sint neîntemeiate, „Cine-i curat 
nu se murdăreşte !“ îi spune el. 

Fadeev urmăreşte îndeaproape viața sufletească a comsomo- 
Jiştilor din „Tînăra Gardă", pe care o redă cu multă sensibili- 
tate şi măiestrie artistică. Semnificativ şi emoţionant în această 
privință este episodul executării trădătorului Fomin. La o $e- 
dinţă “a comandamentului organizaţici, Serghei Tiulenin propune 
să se pună capăt activilăţii mirşave a acestui trădător; gindul 
că trebuie să ucidă îngrozeşte în prima clipă pe aceşti tineri cu 
sufletul curat, fiindcă oricit de cumplită era ura lor împotriva 
trădătorilor, le venea greu să păşească pe calea aceasta. Tot aici 
se vădeşte și înalta conştiinţă politică a membrilor  „Tinerei 
Gărzi“. Jora Arutiunianţ cere ca Fomin să fie executat pe bază 
de sentință și adaugă: „Îl vom judeca în numele poporului. 
Noi sintem aici reprezentanții legali ai poporului !* 

Deosebit de puternic este arătată în roman înaita înțelegere 
a prieteniei de către tineretul sovietic. Ulia refuză să se evacueze 
numai fiindcă Valia, cea mai buriă prietenă a ei, nu are loc în 
căruţa cu care urmează ea să plece. (Valia îi mărturiseşte însa 
că ea nu are tăria de a se arunca în necunoscut şi-i cere Ulici 
să plece singură). Vanea-Zemnuhov nn vrea să se evacueze îm- 
preună cu fala iubită, peniru că a făgăduit să găsească o că- 
ruţă pentru Volodea Osmulin, care suferise o operaţie de apen- 
dicită și încă nu se restabilisc. lar Tolea Orlov, prietenul lui Vo- 
lodea, declară cu hotărire că cl nu înţelege să plece şi să-l pä- 
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răsească pe Volodea. Zguduitoare în această ordine de idei este 
comporiarea lui Tiulenin : pe cînd hitlerişiii transportau cu ca- 
mioanele pe membrii „Tinerei Gărzi' la locu! execuţiei, el, deşi 
epuizat de torturile suferite, desface cu dinții funia ce lega mti- 
nile unui tovarăș, dindu-i astfel posibilitatea să fugă, să scape, 
iar lucrul acesta îl umple de fericire. 

Băieţii şi fetele din „Tinăra Gardă“ sînt cu toţii adolescenţi, 
tineri în sufletul cărora înmugureşte cîntecul minunat al vicţii, 
Dragostea dintre Vanea Zemnuhov şi Klava Kovaliova, dintre 
Tiulenin şi Valia Borţ, Liuba Şevțova şi Levașov, Oleg şi Nina 
lvanțova este zugrăvită cu o neasemuită gingăşie. Sînt pagini de 
suavă poezie ce alternează cu momentele dure ale luptei. 

Curăţenia sufletească a simțămintelor de dragoste ce şi le nu- 
tresc aceşti tineri reiese cu putere din comportarea lui Oleg faţă 
de Lena Pozdnişova. Oleg o îndrăgea pe Lena din şcoală şi-i de- 
dicase multe pagini din jurnalul lui. După tentativa neizbutilă de 
evacuare, cînd se întoarce in Krasnodonul ocupat de hitlerişti, se 
duce acasă la Lena, dornic să o revadă şi o găsește petrecind în 
tovărăşia unor ofiţeri hitlerişti. Faptul acesta îl face pe Oleg să 
se cutremure. Dragostea din sufletul lui se preschimbă brusc în 
ură, în scîrbă cumplită. Acum Lena este pentru el o străină, mai 
mult decit atit — un dușman, „o nemernică vîndută nemților“. 

Intre luptătorii „Tinerei Gărzi“ se cuvine să-l amintim şi pe 
Sașko, copilul de 12 ani, care deşi nu a făcut parte din organiza- 
ţie a trecut prin liniile dușmanului, zeci, sute de partizani, ostaşi 
şi oameni sovietici. Sașko este mezinul „Tinerei Gărzi“. Prezenţa: 
lui în roman dovedeşte o dată mai mult şi în chipul cel mai mis- 
cător caracterul general al luptei poporului sovietic împotriva 
cotropitorului. 


Plini de bărbăţie şi încrezători.în victorie se desprind din pa: 
ginile romanului ostașii Armatei Roşii, oameni simpli, care 
şi-au părăsit fabrica sau ogorul pentru a-și apăra patria. Mitra- 
torul Kaiutkin, voios şi mereu cu zîmbetul pe buze, este tipul os- 
taşuiui sovietic dîrz şi neînfricat, gata oricind să-și jertfească 
viața pentru pămîntul strămoşesc. 

Scriitorul ţine să sublinieze înalta conștiință cetățenească a 
ostaşului sovietic. în timpul retragerii, un ostaş dintr-o unitate de 
mitraliori se apropie de camionul minei nr. I bis, purtind într-o 
cîrpă nişte unelte găsite în stepă. Ca să-l încerce, Valko îl în- 
treabă dacă nu cumva vrea să le vîndă, apoi îi spune că uneltele 
trebuie să le fi aruncat cineva fiindcă-l împovărau ta drum. În 
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roşindu-se la fală de mînie, ostaşul rostește apăsat: „Nu există 
muncilor care sa-şi arunce uneltele !"* 

Scriitorul înfăţişează cu dragoste și admiraţie irinturi din 
viața de luptă a ostașilor şi comandanților Armatei Roşii şi vor- 
beşie cu o emolionantă sobrietate despre eroismul şi vitejia lor. 


Desfăşurarea evenimentelor razboiului a confirmat pe deplin 
justeţea liniei partidului comunist, care cerea luptătorilor săi, în 
condiţiile ilegalităţii, o sporită şi necurmată vigilenţă. Aşa cum 
spunea Proţenko, ocupaţia hitleristă a constituit o nouă și hotă- 
rîtoare verificare a oamenilor. În aceşti ani grei s-au găsit şi iră- 
dători, citeva năpirci veninoase pitite prin colțuri. De la Virikova 
şi Leadskaia, vinovate de trădarea colegilor lor de școală despre 
care ştiau să sint comsomolişti şi bănuiau că fac parte din „Tinăra 
Gardă“ şi pînă la Fomin, Staţenko, Solikovski, Şurka Reiband 
şi ceilalți ticăloşi intraţi în slujba hitlerişlitor, toţi sint la fel de 
odioşi. Dar mai respingători decit oricare din aceştia apare Sta- 
hovici. Caracier de paradă, superficia! şi egoist, fricos şi laş, el 
îşi trădează tovarăşii de luptă, sperînd şi cerșind indurarea călă- 
ilor săi. Scriitorul găseşte cuvinte pline de mînie, ca să înfiereze 
trădarea mirşavă a acestor jalnice lepădături omeneşti. Portretul 
moral al trădătorilor, făcut cu minuţiozitate artistică, trezeşte 
în cititor nemărginit dezgust şi ură şi este tolodată un îndemn 
la vigilenta revoluționară 


Cu deosebita vigoare sint zugraviţi ín roman cotropitorul şi 
crimele lui. Chipurile lui Peter Fenbong, Brückner, Schweide, 
Feldner şi ceilalţi roboți ai „ordinei noi” ne umplu de ură și de 
revoltă. Romanul pune faţă în față omul sovietic, însuilețit de 
cele mai nobile idealuri umanitare, cu robotul maşinii de război 
fasciste, cu hitleristul crud, tilhar, ucigaş. Este o confruntare dra- 
matică, ce arată într-o lumină puternică cele două lumi care s-au 
înfruntat în acest război. lată-l, de pildă, pe Peter Fenbong, căruia 
ochelarii cu rama de baga îi dau un aspect „dacă nu de savant, 
în orice caz de intelectual. Fenbong este avid să parvină şi pen- 
tru aceasta îşi alege calea cea mai sigură : crima. Ucide, jeluie- 
şte pe cei vii ca pe cei morți, fără alegere, iar prada o poartă in 
buzunăraşe!e unei centuri speciale, la piele, ceca ce îl face să nu 
se spele cu lunile. Totuşi, Fenbong suleră de un fel de complex 
din cauza acestei profesii de ucigaş şi călău : el are repetate dis- 
cuţii de principiu cu un „gentleman” imaginar, cu care polemi- 
zează „de lingă maşina de tocat carne“ şi pe care îl reduce la 
tăcere cu raţionu,..entul și argumentele sale. In aceste pagini de 
o remarcabilă profunzime psihologică, scriitorul surprinde înseşi 
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catizele caie ay. dus la naşterea unor oameni ca Fenbong şi a 
societăţii ce-i promovează 

Lacomi, slugarnici faţă de cei puternici și cruzi cu cei slabi, 
sadici, hoţi, străini de orice licărire de umanitate, ucigași — iată 
cum îi zugrăvește Fudecv pe hitleriști, 


. 
* * 


Romanul Tinăra Gardă nu este numai filmul dramatic al eve- 
nimentelor războiului. Scriitorul nu înțelege rupă eroii din 
viața lor de mai înainte de război, ci, dimpotrivă, să înfăţişeze și 
viața aceasta în ce are ea tipic, caracteristic. Astfel, cu ficeare 
om sovielic apare în roman o îrîntură din viaţa societăţii sovie- 
tice din anii ei de muncă pașnică. Mulțimea eroilor cărţii, pe de 
o parte, iar pe de alta faptul că fiecare reprezintă un anumit as- 
pect din viaţa aceasta fac ca romanul Tinăra Gardă să fie tot- 
odată şi un cuprinzător tablou al societății sovictice. lar economia 
mijloacelor artistice cu care o zugrăvește scriitorul sporeşte inten- 
sitatea paginilor respective. 

Puterea sovietică a educat oamenii săi în spiritul unei morale 
noi, superioare, morala comunistă. Ca rezultat al acestui fapt, în- 
tre oamenii sovietici s-au statornicit relaţii noi, bazate pe cinste, 
pe încredere și dragoste reciprocă. 

Familia sovietică apare puternic conturată în roman, sub du- 
blul ei aspect, al relaţiilor dintre soţ şi soție şi dintre părinţi şi 
copii. Femeia şi bărbatul, în familia sovietică, nu sînt numai lo- 
varăşi de viaţă, dar şi tovarăși de luptă, Ei înțeleg dragostea 
ca pe o legătură trainică, ca pe o minunată împlinire şi totodată 
ca pe un puternic imbold în indeplinirea cu cinste a îndatoririlor 
cetăţeneşti. In Ivan Feodorovici Proţenko şi Ekaterina Pavlovna, 
soția lui, scriitorul face portretul sotului şi soţici din societatea 
sovietică. Supremu! semn de dragoste a lui Protenko faţă de 
Pavlovna, cind se revăd după citeva luni în care amindoi au avot 
de îniruntat în egulă măsură primejdiile luptei din ilegalitate, nu 
constă în grija meschină de a o trimite undeva la adăpost, ci în 
mindria de a-i putea încredința o misiune deosebit de grea, lar 
Ekaterina Pavlovna este fericită de prețuirea pe care i-o arată 
soțul ei. 

Intăţişînd relațiile dintre părinţi şi copii în [amilia sovietică, 
seriitorul scoate în evidenţă sentimentul adine şi trainic ce deter- 
mină apropierea suiletească a celor mici de cei mari, precum şi 
frumuseţea nespusă a copilăriei şi adolescenței in societatea savic- 
tică. Lipsa oricărei ipocrizii in viaţa celor din jur dă posibilitate 
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copilului să se dezvolte libci, să înveţe a prețui prietenia băieţilor 
ca şi a fetelor. Şcoala sovietică sădeşte în sufletul acestuia cele 
mai nobile năzuințe, deprinzindu-l să iubească adevărul şi să 
urască minciuna, să-şi iubească fierbinte patria. Astfel, ca între- 
geşte opera părinților în educarea copilului, S 

Ca o fiinţă cu totul superioară apare în roman mama sovie- 
Tică. lat-o, de pildă, pe Elena Nikolaevna Koşevaia, care îşi spri- 
jină din toate puterile copilul în lupta lui dreaptă, fiind mîndră 
de el; sau pe Elisabeta Osmuhina, mama lui Volodea, care în 
pragul execuţiei membrilor „Tinerei Gărzi” dorește un singur Iu- 
cru; ca fiul ei să moară cu cinste. 

Mamei sovietice, care a dat dovadă de atita înăltătoare tărie 
sufletească în anii grei ai războiului, scriitorul îi închină prin 
Oleg Koşevoi un adevărat imn de slavă; sînt poate cele mai fru- 
moase, cele mai mişcătoare pagini din cite s-au scris vreodată 
întru preamărirea femeii ca mamă. 


* 
* * 


Romanul Tinăra Gardă are meritul de a infăţişa procesul vieţii 
în dezvoltarea lui, de a urmări maturizarea treptată, în luptă, a 
membrilor „Tinerei Gărzi“ şi a însăși organizaţiei lor. Forţa uma- 
nismului socialist străbate ca un fir roșu acţiunea romanului. Iar 
tăria pe care, alături de bolșevicii căliţi ai partidului, o dovedesc 
tn închisoarea gestapoului luptătorii „Tinerei Gărzi“ stă mărtu- 
rie a minunatelor însuşiri morale sădile de către puterea sovic- 
tică în sufletul tineretului său. 

Stilul avîntat al scriitorului, gingăşia cu care surprinde cele 
mai intime frămîntări ale sufletului adolescent, dragostea şi grija 
cu care urmărește lupta tinerilor săi eroi, cu care le cîntă 
bucuriile sau le destramă tristeţile, fac din romanul 7indra Gardă 
una dintre operele cele mai mişcătoare din cîte s-au închinat 
tinereţii. 

Carte a ororilor războiului și a erois.nului poporului şi tinere- 
tului sovietic în lupta împotriva cotropitorului hitlerist, a jertfei 
eroice pentru libertate şi împotriva robiei, romanul Tînăra Gardă 
este şi o vibrantă pledoarie pentru pace, pentru munca pașnică 
şi creatoare, o carte a tinereții, cel mai luminos anotimp al vieţii. 
Lupta bolșevicilor din ilegalitate şi a comsomoliştilor din organi- 
zaţia „Tinăra Gardă“ va rămîne veşnic vie în inima poporului so- 
vietic şi a tineretului său — pildă de eroism şi de ncțărmurilă 
iubire de patrie, j 
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Peniru tineretul din Republica Populară Remină, reeditarea 
romanului Tinăra Gardă constituie un nou prilej de a învăța din 
viața poporului sovietic, din dirzenia de care a dat dovadă 
poporul sovietic în anii de luptă eroică ai Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei. Tinerii din patria noastră au acum în faţă 
pilda minunată a comsomoliştilor din „Tinăra Gardă“ şi a bol- 
şevicilar din Krasnodon, care s-au jertiit pentru libertatea şi 
gloria poporului sovietic, care şi-au dat viața pentru ca omeni- 
tea să [ie eliberată din lanţurile robiei fasciste, 


Capitolul I 


— Vită-te, Valia, ce minune! Ce încîntare ! Parc-ar fi 
© sculptată... Şi doar nu e nici de marmură, nici de alabastru... 
e vie şi totuşi atit de rece! Cită fineţe, cîtă gingăşie! Din 
mina omului n-ar putea ieşi niciodată așa ceva ! Priveşte-o 
cum se odihneşte pe faţa apei: e atit de pură, de severă şi 
de nepăsătoare ! Dar imaginea ei oglindită în apă ? Greu de 
spus care din amindouă e mai frumoasă ! Dar culorile ? Ui- 
tă-te, uită-te : Nu-i albă, ba da — e albă, dar cîte nuanţe: 
gălbui, trandatiriu, parcă şi azuriu, iar pe dinăuntru, așa 
umedă cum este, pare de mărgăritar... E de-a dreptul orbi- 
toare ! Oamenii nici nu au asemenea culori, nici nu știu să 
le numească... 

Aşa vorbea, aplecată dintr-o tulă de salcie deasupra rîu- 
lui, o fată cu părul ca de abanos, unduit, îinbrăcată cu o 
bluză de un alt sclipitor, cu ochii negri, larg deschişi de lu- 
mina puternică ce se revărsa din adincul lor, umeziţi dintr-o 
dată și nespus de irumoşi, încît ea însăşi semăna cu floarea 
aceea de nutăr, oglindită în apa întunecată. 

— Ţi-ai şi găsit timp să admiri natura! Ciudată mai 
eşti şi tu, Ulia, zău aşa ! spuse cealaliă fată, Valia, scoțind 
şi ea capul din tuia de salcie; fața-i cu pomeţii obrajilor 
puţin ieşiţi în afară şi cu năsucul cîrn era drăgălașă prin 
frăgezimea şi bunătatea ei. Fără să se uite la nufăr, fata 
cercetă malul plină de nelinişte, căutind prietenele de cure 
cle amindouă se răzleţiseră ; Uuu h. 
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„= Uuta Uuu t.. Uuuf... se auzi râspunsul, pe fanuri 
diferite, undeva foarte aproape. 

— Veniţi încoace ! Ulia a găsit un nufăr ! le vesti Valia, 
privindu-şi prictena cu dragoste şi cu ironie totodată. 

In acest timp, dinspre nord-vest, dinspre Voroşilovgrad, 
se auzi din nou, ca un ecou de tunet depărtat, bubuilul ar- 
tileriei. 


şi |... îngînă Ulia, aproape fără glas, ṣi lumina 
aceea atit de vie, ce se revărsa din ochii ei, se stinse brusc. 

— E oare cu putinţă ca ei să răzbată de data asta? 
Doamne dumnezeule ! exclamă Valia. Ții minte prin ce emo- 
ţii am trecut acum un an? Şi totul s-a sfirşit cu bine t... 
Numai că atunci nu ajunseră atît de aproape... Auzi cum 
bubuie ? 

Tăcură o clipă, ascultind. 

— Cînd aud tunurile acestea şi cind văd cît de senin e 
cerul, cînd văd ramurile copacilor şi iarba de sub picioare, 
cind simt cum o încinge soarele şi adulmec mireasma ei 
tare, mă cuprinde o durere nespusă, de parcă totul s-a sfir- 
şit pentru mine, s-a dus, s-a dus pentru totdeauna... vorbi 
Ulia cu glas scăzut şi plin de zbucium. Sufletul ne-a fost 
într-atit înăsprit de război, încît ne-am deprins să-l zăvo- 
rim, ca să nu mai pătrundă în el nimic din ce l-ar putea în- 
duioşa. Și dintr-o dată te cuprinde o dragoste, o milă ne- 
măsurată pentru toate cîte sînt !... Ştii doar că numai ţie pot 
să-ţi vorbesc despre lucrurile astea... 

Feţele lor se apropiară atit de mult una de alta printre 
frunzele tufei de salcie, încit răsuflarea li sc contopi. Se pri- 
veau drept în ochi: ochii Valiei, luminoşi şi blinzi, împlin- 
taţi departe de rădicina nasului, primeau cu supunere şi 
adoraţie privirea prietenei sale ; iar din ochii Uliei, mari, 
căprui închis, aşa cum nu se pot vedea în toate zilele, cu 
gene lungi, cu albul ca laptele, cu pupilele negre şi pline de 
mister, izvora din nou lumina aceea umedă şi puternică, 

„ Bubuitul depărtat şi prelungit de ecou al salvelor de ar- 
tilerie și care, chiar aici, jos, în vilceaua de lîngă rîu, stir- 
nea freamătul uşor al frunzişului, arunca de fiece dată pe 
feţele fetelor o umbră de neliniște. 

, — Tii minte ce frumos a fost aseară în stepă, mai ţii 
minte ? întrebă Ulia cu glas scăzut. 

— Cum aş putea uita! şopti Valia. Apusul acela... 
Ți-aminteşii 2 
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— Da, da... Șiii, toli poneprese stepa noastră : spun că 
e arsă de soare, monotonă... coline şi iar coline — și că în 
ea te simți ca într-un pustii... Alie însă mi-e dragă ! Mi-a- 
duc aminte de vremea cind mama era încă sănătoasă : pe 
atunci, ea muncea la o bostănărie, iar eu, mică de-o 
șchioapă, stam trîntită pe spate și mă nilai așa... Sus, sus 
de tot... Mă gindesc cit de deparie pot străbate cu privirea 
în ceruri, întelegi ? Mai sus decit sus de tot! Şi aseară. pe 
cind admiram apusul de soare, nitindu-mă la caii aceia 
leoarcă de sudoare, la tunuri, la furgoane, la răniți, am sim- 
tit deodată cum mi se stringe inima de durere... Treceau 
soldaţi atit de istoviţi... plini de praf... Şi mi-am dat seama 
că aceasta nu este o regrupare, ci o retragere, o retragere 
îngrozitoare... Da, acesta-i cuvintul! : îngrozitoare... De asta 
nici nu aveau curajul să ne privească în ochi. Ai bigat de 
seamă ? 

Valia dădu tăcută din cap. 

— Mă uitam la stepa care de atitea ori a răsunat de cîn- 
tecele noastre, la soarele care apunea, și abia îmi stăpîneam 
lacrimile. Spune, de multe ori m-ai văzut tu plingind ? Apoi, 
cînd a început să se întunece, ţii minte ? Ei treceau mereu, 
pierzindu-se în umbrele înserării ; și vuietul, bubuitu! acela... 
şi zarea luminată ca de fulgere, roșeața incendiilor — pro- 
babi! la Rovenki... — și apusul însîngerat, atit de apăsător. 
Vezi, eu nu mă tem de nimic pe Inme, nici de luptă, nici de 
greutăți, nici de chinuri, numai să știu ce trebuie să fac 
Ceva ameninţător s-a lăsat peste sufletele noastre, slir: 
Wia, şi o lumină mohorită, dură, se aprinse cu scînteieri de 
aur în ochii ei. 

— Şi ce fericiţi trăiam, Ulienka ! murmură Valia, cu pri- 
virea înlăcrămată, 

— Ce fericiți ar fi putut să trăiască toți oamenii pe lume, 
numai să îi vrut, numai să fi înteles asta ! spuse Ulia. Dar 
ce să faci, ce să-i faci! continuă ea copilăros, cu vocea din- 
tr-o dată schimbată, cîntînd ultimele cuvinte — asta fiindcă 

-auzise plasurile celorlalte fete — şi în ochi i se aprinse o 
tuminiţă şăgalnică. 

Ulia își scoase repede pantofii încălțaţi pe piciorul gol, 
îşi prinse poalele fustei de culoare închisă cu mina-i pre- 
tungă și arsă de soare şi intră curajos în apă. 

— Fetelor, un nufăr ! strigă o fetișcană zveltă și cu ochi 
de ştrengar, ivindu-se dintr-un tufiş de salcie. Păzea, al meu 
el ţipă ea asurzitor; apoi, prinzindu-şi repezită fusta cu 
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mîinile, scăpără în ligă din călcîiele arămii şi sări vijelios 
in apă, împroșcînd asupra sa și asupra Uliei o ploaie de 
stropi strălucitori. Aoleu, adînc mai e aici! rise ea, cu un 
picior înfundat printre ierburi, şi se trase înapoi. 

Fetele — cu ea mai veniseră încă şase — se risipiră pe 
mal, sporovăind zgomotos. Toate erau îmbrăcate cu fuste 
subțiri şi bluze siinpie, ca și Ulia, Valia şi ietișcana cea 
zveltă, Sașa, care se repezise adineauri în apă. Vinturile 
fierbinți și soarele arzător al stepei Donețului, parcă anume 
pentru a nuanța mai bine deosebirile fizice ale fiecăreia, 
pirguiseră la una, înnegriseră la alta, arămiseră la a treia 
— ca într-o cristelniţă de flăcări — braţele și picioarele, faţa 
şi gitul deopotrivă. 

Ca toate fetele din luime cînd se string mai mult de două 
laolaltă, ele vorbeau fără să se asculte una pe alta, atit de 
iare, cu atita însullețire şi cu glasuri atit de ascuțite, de 
parcă ar fi spus lucruri de cea mai mare însemnătate, care 
trebuiau auzite și ştiute de taţi. 

— „A sărit cu parașuta, fetelor, zău ! Şi e așa de drăguţ ! 
Are părul cirlionțat, fața bălaie şi ochii ca niște năsturei ! 

«= Să-ţi spun drept, eu una n-aş putea să fiu infirmiieră : 
mi-e groază de sînge. 

—- Nu se poate ca ai noștri să plece și să ne lase așal 
Cum poţi spune una ca asta! Nu, nu se poate! 

— Ah, ce nufăr ! 

— Maicika, ţigăncuşo, dar dacă pleacă şi ne lasă ? 

— ja te uită la Sașka! fa te uită! 

— Să te îndrăgostești așa, tam-nesam ? Ce ţi-a venit, 
fetițo ? 

— Ulienka, trăsnito, unde te-ai băgat? 

— O să vă-necați, nebunelor ! 

Vorbeau graiul acela caracteristic pentru Donbas, cain 
aspru, format din încrucișarea limbii din auberniile centrale 
ale Rusiei, cu vorbirea populară ucraineană, dialectul caza- 
cilor de pe Don și argoul oraşelor Mariupol, Taganrog și 
Rostov-pe-Don, porturi la Marea de Azov; dar ori cum 
ar vorbi fetele în lumea asta largă, ori ce cuvint sună dulce 
în gura lor. 

— Ulienka dragă, scumpa mea, ce-ţi trebuie nulărul 
ăsta ? întrebă Valia, uitîndu-se cu ochii ei buni, plini de ne- 
„ linişte, cum se afundă în apă mai întîi gleznele arse de soare 

și apoi genunchii alibi ai prietenei sale. 
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Incercind cu bägare de seamă fundul plin de ierburi al 
rîului, Ulia îşi ridică mai sus fusta, făcu încă un pas şi, în- 
doindu-se tare din mijlocul ei subţirel, apucă nufărul cu 
mîna rămasă liberă. Una din cozile-i grele, cu virful desple- 
tit şi pufos căzu şi pluti luată de apă, dar în aceeaşi clipă, 
cu un ultim efort, Fala smulse floarea cu tulpina-i lungă cu 
tot, 

— Bravo, Ulienka ! Prin fapta ta viiejească ai meritat 
din plin titlul de erou al uniunii... nu al întregii Uniuni 
Sovietice, dar hai să zicem... al uniunii noastre de fete zbur- 
dalnice de la „Pervomaika“ ! strigă Saşa, stînd în apă pină 
la glezne şi zgîindu-se poznaş cu ochii ei rotunzi de ştrengar 
la prietena sa. Dă fioarea-ncoace! şi, siringindu-şi fusta 
între genunchi, fata potrivi nufărul cu degetete-i fine şi în- 
demînatice în părul negru al Uiiei, unduit la timple şi la 
rădăcina cozilor. Vai ce bine-ţi şade ! Mai că te-aş invidia! 
la stai, spuse ea deodată, ridicind capul şi trăgind cu ure- 
chea ! Auzi, huruie undeva... Auziţi, fetelor ? Blestematul ! 

Saşa şi Ulia ieşiră în grabă pe mal, 

Toate fetele ridicară capul, ascultind zgomotul între- 
tăiat, cînd subțire ca un biziit de viespe, cînd gros şi gijiit, 
căutind să descopere avionul în văzduhul alb de dogoarea 
soarelui. 

— Sint trei, nu unul ! 

— Unde, unde ? Nu văd nimic! 

— Nici eu nu le văd... le aud numai. 

Vibraţiile motoarelor aci se contopeuu într-un vuiet ame- 

„ninţător, care parcă se läsa jos de tot peste creştetul fe- 
telor, aci se destrămau în sunete răzlețe, stridente sau ră- 
guşite ca un vijiit. Avioanele huiau acum undeva drept dea- 
supra lor, şi, cu toate că nu se vedeau, părea că umbra în- 
tunecală a aripilor aluneca pe chipurile fetelor. 

— Pesemne zboară spre Kamensk ca să bombardeze 
trecerea peste rîu... 

— Sau spre Millerovo... 

— Spre Millerovo, ce tot vorbeşti ? ? Millerovo a căzut. 
n-ai auzit comunicatul de aseară ? 

— N-are a face ! Sînt lupte mai spre sud. 

— Ce-i de făcut, fetelor ? spuneau ele şi fără să vrea 
trăgeau dîn nou cu urechea la bubuitul depărtat al focului 
de.artiterie, care parcă se apropia. 

Oricit de greu şi de îngrozitor ar îi războiul, oricîte su- 

,  ferinţe şi pierderi-crunte ar aduce el oamenilor, tineretul, cu 
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sănătatea lui, cu bucuria lui de a trăi, cu egoismul lui naiv 
şi bun, cu dragostea şi visurile lui de viitor, nu vrea şi nu 
știe să vadă în primejdia şi suferinţa tuturor însăși primej- 
dia şi suferința care-l ameninţă pe el, pînă ce acestea nu se 
abat asupra-i şi nu pun capăt vieţii lui fericite. 

Ulia Gromova, Valia Filatova, Sașa Bondariova şi toate 
celelalte fete din grupul lor terminaseră, abia acum, în pri- 
măvară, cele zece clase ale şcolii medii din așezarea minieră 
Pervomaisk. 

Absolvirea şcolii este un eveniment important în viața 
unui tinăr, dar cind lucrul acesta se petrece în timp de răz- 
boi, evenimentul este cu totul deosebit, 

Toată vara trecută, în timpul căreia izbucnise războiul, 
elevii din clasele mari — „băieţii“ şi „fetele“, cum li se mai 
spunea încă de către toţi — lucraseră în colhozurile şi sov- 
hozurile din împrejurimile orașului Krasnodon, în minele şi 
la uzina de locomotive din Voroşilovgrad ; iar unii dintre 
ei plecaseră chiar la Stalingrad, la uzina de tractoare de 
acolo, unde acum se fabricau tancuri, 

In toamnă, nemţii au pătruns în Donbas, ocupind orașele 
Taganrog şi Rostov-pe-Don. Din întreaga Ucraină, numai 
regiunea Voroșilovgrad rămăsese  necolropită. Autorităţile 
din Kiev, care se evacuaseră cu unităţile în retragere ale 
Armatei Roșii, se lixară la Voroşilovgrad, iar instituţiile re- 
gionale ale Voroşilovgradului, evacuate la Stalino — fost 
luzovka — trecură acum la Krasnodon. 

Pînă toamna tirziu, cind s-a stabilit linia frontului la 
sud, oamenii din regiunile Donbasului, cotropite de nemți, 
s-au scurs fără încetare prin Krasnodon, frămîntînd noroiul 
roșiatic de pe străzi, care părea că sporeşte din zi în zi, ca 
şi cînd l-ar fi adus oamenii cu cizmele, din stepă. Elevii erau 
gata să se evacueze împreună cu școala lor, în regiunea Sa- 
ratov, dar ordinul se contramandă, Nemţii fuseseră opriţi, 
departe, în faţa Voroşiloveradului ; Rostov-pe-Don fu recu- 
cerit, iar peste iarnă, nemţii suferiră o înfrîngere sub zidu- 
rile Moscovei. Armata Roşie trecu la ofensivă şi toţi nădăj- 
duiau că lucrurile se vor indrepta. 

In locuinţele lor plăcute — căsuţele tip ale Krasnodo- 
nului, clădite din piatră şi acoperite cu plăci de eternit, ori 
izbe din cartierul „Şanhai“ al oraşului, sau în căsuțele din 
aşezarea minicră  Pervemaisk — în aceste locuinţe mici, 
care în primele săptămîni de răzhoi păreau pustii din cauza 
absenței tatălui sau a unui frate plecat pe front, elevii se 


23 ý 


deprinseseră să vadă cumi poposese îctim, pentru o noapte 
sau pentru un timp mai îndelungat, oameni necunoscuți, 
{funcționari ai instituţiilor evacuate aici, soldați și ofiteri din 
unitățile Armatei Roșii încartiruite sau în trecere prin oraş. 

Ei învățaseră de asemenea să deosebească tot felu! de 
unități, de grade militare, de arme, de mărci de motocicletă 
sau de antocamioane şi turisme, fie sovietice, fie capturate. 
Ghiceau de la prima vedere tipul tancurilor, nu numai atunci 
cînd poposeai greoaie pe cite o stradă, ascunse de plopi și 
învăluite într-un abur ce parcă ieșea din blindajul lor încins, 
dar și cind trecea cu huruit ca de tinet pe șoseaua colbuită 
a Voroșilovgradului, cînd patinau, toamna, pe drumeagurile 
destundate sau iarna pe șoselele militare înzăpezite ce du- 
ceau inspre apus. 

Acum, în văzduhul alb de dogoarea soarelui sau înroșit 
de colb, pe cerul înstelat san întunecat al stepei Doneţului, 
cu nori ce păreau duși de virtej ca și funinginea în iad, ei 
recunoșteau cu ușurință avioanele sovietice sau nemţeşti, 
nu numai atunci cînd le vedeau, dar și după zgomot. 

— Sînt „Lag“-urile (ori „Mig“-urile, ori „lak“-urile) 
noastre, spuneau ei liniștiți. 

— Uită-te, trec „Messerschmitt“ -urile | 

— Astea sînt „Ju-87“, vorbeau ei cu nepăsare. Se duc 
spre Rostov, 

Se iînvățaseră și cu garda de noapte în detașamentele 
de apărare antiaeriană. Cu masca de guze trecută peste 
umăr, vegheau la intrarea în mină, pe acoperișurile şcolilor 
şi ale spitalelor. Acum nu li se mai stringea inima cînd 
văzduhul se cutremura de bombardament depărtat, cînd 
razele reflectoarelor se încriicișau ca nişte spiţe, pe cerul 
de noapte al Voroșilovgradului și vilvătaia incendiilor se ri- 
dica la orizont, ba ici, ba colo; nici cînd avioanele inami- 
cului coborau în picaj, prăvătind bombele ziua-n amiaza 
mare asupra coloanelor nestirșite de autocamioane ce se 
tirau undeva departe prin stepă, ca apoi să tragă cu tunurile 
şi mitralierele de bord de-a lungul șoselei, în dreapta și în 
stinga căreia puhoiul de soldaţi și cai se dădea în lături ca 
şi apa spintecată de prova unei șalupe. 

Acum, ei începuseră să îndrăgească drumurile lungi spre 
eolozuri, cîntecele cîntate din adîncul pieptului, în bătaia 
vintului de stepă şi în goana camionului; începuseră să 
îndrăgească secerişul în lanurile nestirşite de grîu, plecate 
sub povara spicului greu ; începuseră să îndrăgească disctt- 
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tiile prietenești, cu risu! care îzbucnea pe neaşteptate în tä- 
cerea nopții, cind stăteau întinşi undeva în lin; începuseră 
să îndrăgească nopţile de veghe pe acoperiş, cind o mină 
fierbinte de fată răminea liniștită un ceas, două şi chiar trei 
ceasuri în palma bătătorită a vreunui băiat, iar geana di- 
mineţii se aprindea într-un tirziu peste culmea palidă a co- 
linelor şi pe acoperișurile cenușii şi trandafirii totodată ale 
caselor ; cind roua sciipea picurind de pe îrurizele răsucite 
de toamnă ale salcîmitor ; cind în grădiniţă mirosea a rădă- 
cină de floare, piitrezind în pămint, în văzduh a fum de la 
pîrjolui depărtat al incendiilor, iar cocoșii cintau ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat. 

Şi iată, în primăvara aceasta, cînd ei absolviră şcoala și 
își luară rămas bun de la profesori şi de la organizaţiile 
lor de Gomsomol, războiul îi privi drept în ochi, de parcă 
i-ar fi aşteptat anume pe ei. 

In ziua de 23 iunie, trupele sovietice s-au retras în di- 
recția Harkovului, iar ta 3 iulie căzu ca un trăsnet comuni- 
catul de la radio, anunțind că Armata Roșie a părăsit orașul 
Sevastopol, după o apărare de opt luni. 

Starii-Oskol, Rossoși, Kantemirovka... lupte la vest 
de Voronej, lupte pentru căile de acces spre Voronej; apoi 
la 12 iulie, Lisiciansk... Şi deodată, spre Krasnodon s-au 
revărsat unităţile în retragere ale Armatei Roșii. 

Liziciansk... de astă dată erau aproape de iot, Lisi- 
ciansk,.. aceasta însemna că hitleriștii pot intra miine în 
Voroşilovgrad, iar poimiine aci în Krasnodon și-n Pervo- 
inaisk, pe ulicioarele unde cunoșteai și ultimul fir de iarbă. 
cu tufe prăfuite de iasomie și de liliac, boltite peste gardul 
grădiniţei din fața casei, în livada de meri a bunicului şi în 
căsuţa cea răcoroasă, ca obloanele trase, unde haina de: 
miner atirnă şi acuma în cuiul în care-o agăţase el cind s-a 
întors de la lucru, înainte să plece la comisariatul militar , 
înseamnă că aici, în căsuţa unde miinile bune şi brăzdate 
de vinişoare albăstrii ale mamei au înălbit fiece scindură 
tot spălind podeaua, unde ele udă la rădăcină, zi de zi, 
trandatirul chinezesc din fereastră și aștern masa cu o faţă 
de pinză înflorată, cu miros de albitură proaspătă, aici 
poate intra în orice clipă un soldat hitleris:. 

Cit timp tinu liniștea, se instalaseră, în Krasnodon, 
temeinic, încit ai fi zis că au de gind să stea în oraș o 
viaţă întreagă, niște maiori din serviciul intendenței — 
oameni gravi, cu multă judecată şi intotdeauna proaspăt 
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raşi. Erau alotştiutori. Jucau cărţi cu gazdele lor, presă: 
rînd jocul cu glume, cumpărau pepeni muraţi din piată 
şi dădeau lămuriri plini de bunăvoință asupra situaţiei te 
pe fronturi. La o adică, vrînd să facă mai gustoasă ciorba 
gazdei, nu cruţau conservele armalei. La clubul „Gorki“ 
al minei nr. | bis, ca și la clubul „Lenin“ din parcul ora- 
şului foiau o mulţime de locotenenţi veseli şi amatori de 
dans; era greu să-ţi dai seama dacă sint politicoşi sau 
numai glumeţi. Veneau şi plecau pe neaşteptate cin oraş, 
dar alţii le luau locul, şi fetele se obişnuiseră într-atit 
cu feţele lor bărbăteşti şi arse de soare, încît toţi li se pä- 
reau la fel de cunoscuti, deși se schimbau mereu. 

Şi deodată dispărură cu toţii. 

La Verhneduvannaia — această haltă nespus de liniş- 
tilă unde fiecare krasnodonean care se înapoia dintr-o 
delegaţie sau de la vreo rudă unde-și petrecuse vacanţa de 
vară după un an de învăţătură la institut, se socotea ca și 
ajuns acasă — la Verhneduvannaia şi prin alte halte de pe 
linia Lihaia — Morozovskaia — Stalingrad se îmbarcau 
muncitorii evacuaţi, se încărcau în vagoane uiilaj industrial, 
obuze, automobile şi grine. 

De prin căsuţele cu ferestrele umbrite de salcimi, ar- 
țari tineri şi plopi se auzea plinsul copiilor şi a} femeilor. 
Aci, o mamă îşi pregătea copilul de drum, ca să plece cu 
căminul de copii sau cu şcoala lui ; dincoace, alta îşi petre- 
cea fata sau băiatul, iar colo, un soţ sau un părinte, care 
pleca din oraş cu instituția sa, îşi lua rămas bun de la fa- 
mile. 

în unele case, cu obloanele închise, domnea o linişte 
care te îngrozea mai mult încă decit plinsul mamelor : ca- 
sele acestea erau pustii sau rămase în grija vreunei bă- 
trîne, care-şi petrecuse toată familia, şi acum stătea sin- 
gură, nemişcată, cu inima sfişiată de durere, cu miinile-i 
uscate lăsate în poală, neavînd putere nici măcar să mat 
plingă. i 

Dimineaţa, fetele sc trezeau în bubuitul depărtat al tu- 
nurilor, se certau cu părinţii pe care căutau să-i convingă 
să plece fără întirziere şi să le lase aici, singure: părinţii 
susțineau însă că viaţa lor nu mai contează şi că ele, 
tinere comsomoliste, trebuie să plece cit mai departe din 
calea dezonoarei şi a nenorocirii. După ce mincau în grabă, 
fetele fugeau la prietenele lor, ca să afle noutăţi. 
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St așa, stringindu-ee pilcuri-pilcuri ca niște păsărele 
chinuite de zăduf şi de nelinişie, stăteau ceasuri întregi 
în cămăruţa întunecoasă a vreuneia din ele, ori în grădină, 
la umbra unui măr, sau alergau în lunca răcoroasă din 
vilcea, cu o tainică presimţire de nenorocire pe care însă 
nu erau în stare s-o înțeleagă nici cu mintea, nici un inima 
lor. 

Și iată că această nenorocire veni, 

— Să știi că s-au retras din Voroșilovgrad; numai 
nouă nu ne spun nimic, vorbi cu glas tăios o fetișcană 
scundă, cu faţa lată, nasul ascuţit și cu părul lucios și lins, 
parcă lipit de cap, împletit în două codițe scurte și bătă- 
ioase ca două cornițe. 

Fata aceasta se numea Zina Virikova, dar din primii 
ani de școală nimeni n-o strigase niciodată Zina ; toţi i-au 
spus pe numele de familie; Virikova şi iar Virikova. 

— Cum poți să vorbești așa, Viritova ? Dacă nu spun 
nimic înseamnă că n-au predat orașul, spuse Maia Pegli- 
vanova, o fată îrumoasă, cu ochii mari, negri, brună ca o 
tigancă și îşi strînse buzele plinute şi voluntare, cu un aer 
jignit. 

In primăvară, înainte de absolvire, Maia fusese secre- 
tara organizației de Comsomol din școală şi se obişnuise 
să facă mereu observații colegelor ei, în dorința ca toate să 
meargă întotdeauna așa cum trebuie, 

— Eh, știm noi ce-ai să ne spui: „Fetelor, habar n-aveţi 
de dialectică !* făcu Virikova, imitînd-o atit de bine pe 
Maia, încît toate celelalte izbucniră în ris. — Așteaptă tu 
să ni se spună întreg adevărul, c-ai să aștepți mult şi bine. 
Am crezut și noi, am tot crezut pină ni s-a dus încrederea ! 
continuă Virikova, clipind din ochii ei foarte apropiaţi de 
rădăcina nasului și scoțînd bătăios înainte codițele-i scurte 
și drepte ca antenele unui gindăcel. Au cedat iar Rostovul, 
cu siguranță ! Nici nu mai avem unde s-o tulim. lar lor 
le sfiriie călciiele! sfirși ea revoltată. repetind, se vede, 
ceva des auzit. 

— Ciudat mai judeci tu, Virikova ! spuse Maia, căutind 
să rămînă liniștită. Cum poţi să vorbeşti așa ? Doar ești 
comsomolistă și ai fost și instructoare de pionieri | 

— Las-o-n pace! rosti încet Şura Dubrovina, o fată 
tăcută, ceva mai mare de ani decit celelalte, cu părul tuns 
băiețește, cu sprincenele aproape albe, cu ochii de culoare 
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deschisă, cam sălbatici şi care dădeau fejei ei o expresia 
stranie. 

Sura Dubrovina, studentă a universităjii din Harkov, 
se întorsese încă din anul trecut, înainte de ocuparea Har- 
kovului, la Krasnodon, la tatăl ei, care era cizmar şi cure- 
lar. Deşi cu vreo patru ani mai mare decit celelalte fete din 
grup, le prefera socielatea, fiind îndrăgostită într-ascuns 
de Maia Peglivanova, aşa cum se îndrăgostesc fetele între 
ele ; era întotdeauna în preajma Maiei şi se ţinea după ea 
peste tot „ca aţa după ac“, cum spuneau în glumă fetele. 

— Las-o-n pace! îi spuse ea Maiei, dacă s-a pornit 
aşa, n-o mai scoţi dintr-ale ei. 

— Toată vara ne-au dus la săpat tranșeie; cîtă ener- 
gie irosită ; eu una am fost o lună înireagă bolnavă. Si 
cine stă acum în tranșeiele astea ? spunea micuța Viri- 
kova, fără să o asculte pe Maia, Le-a năpădit iarba t Ce, 
nu-i adevărat? 

Cu o mirare prefăcută, Saşa cea zveltă ridică din umerii 
ei ascuţiţi, se uită la Virikova, făcînd ochii mari şi fluieră 
prelung. 

Se vedea însă limpede că nu atit ceea ce spunea Viri« 
kova, cît starea aceasta generală de incertitudine le făcea 
pe fete să dea o atenţie bolnăvicioasă spuselor ei, 

— Oare situaţia să fie într-adevăr atît de îngrozitoare ? 
întrebă Tonia Ivanihina privind sfios cînd spre Virikova, 
cînd spre Maia, şi-n ochi îi străluci o lacrimă. Ea era cea 
mai mică dintre fete, aproape o copilă ; avea picioare lungi, 
nasul mare, părul des, castaniu, pieptinat pe după urechi- 
le-i clăpăuge. 

De cînd sora ei mai mare, Lilia, pe care o iubea nespus 
şi care plecase pe front chiar din primele zile ale războiu= 
lui, ca sanitară, dispăruse în luptele din jurul Harkovului, 
totul, dar absolut totul de pe Humea asta i se părea Toniei 
îngrozitor şi ireparabil, iar ochii ei plini de tristeţe erau 
mereu înlăciimaii. 

- Singură Ulia nu lua parte la discuţie şi se părea că 
nici nu împărtăşeşte agitația celorlaite fete. Ea işi desple- 
tise virful cozii lungi care căzuse în apă, îşi storsese părul 
negru, apoi îl împletise la loc; după aceea îşi puse pe 
rînd picioarele ude in bătaia soarelui, aşteptind să se zvinte 
şi, plecîndu-și capul cu podoaba nufărului a cărui albeață 
se potrivea de minune ochilor negri şi părului ei ca de 
abanos, rămase un timp aşa, ascultind parcă ce se petre- 
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"cca în ea ir i. Cind picioarele-i innegrite de soare pin: 
In glezna lină aproape se zvintară, Ulia își trecu peste cele 
mina cu degetele prelungi, ștergind pe rind degetele şi taipile 
incadrate parcă de o dungă mai desch și apoi, cu o 
mienne ce vädea indemînare şi obisnuinţă, le viri in pan- 
tofi. 

— Eh, ce proastă am fost! De ce nu m-am dus la 
scoala specială, cînd mi s-a propus ! vorbi Susa cea zveltă. 
Mi s-a propus să intru la școala specială a N.K.V.D.-ului, 
explică ea naiv, privindu-şi prietenele cu un aer de băiețoi 
lipsit de priji. Aş fi rămas aici, în spatele frontului nem- 
tesc ; voi n-aţi îi ştiut nimic şi acum, cind voi vă perpelili 
ca pe jeratic, mie nici nu mi-ar fi păsat. „De ce oare o fi 
Saşka uşa de liniştită ?“ v-aţi fi întrebat; şi cind colo, eu 
sămineam aici din ordinul N.K.V.D.-ului! Uite așa î-aş 
îi învirtit pe toți prostănacii ăia din gestapo, pufni ea de- 
odată în ris, uitindu-se ironic şi cu şiretenie la Virikova, 
uite aşa i-aş fi învîrtit! 

Ulia ridică brusc capul, o privi cu seriozitate şi atenţie 
pe Saşa şi un tremur imperceptibil îi atinse buzele sau 
poate nările fine, de o tăietură stranie. 

— Eu, una, rămîn şi fără ordinul N.K.V.D-ului, ce, 
n-am voice? strigă supărată Virikova, scoțind inainte coa- 
dele ei ca niște cornițe. O dată ce nu mă ia nimeni în 
seamă, rămin aici, iar de trăit o să trăiesc ca şi mai îna- 
inte. Ce, n-am voie? Eu sint elevă, deci după concepţia 
nemților un fel de liceancă ; ce-au să-mi facă, doar şi ei 
sînt oameni civilizaţi ! 

— Auzi ? Un fel de liceancă!!? exclamă Maia, înroșin- 
du-se toată. 

— Uitaţi-vă la ea, parcă abia a ieşit din liceu! 

Saşa o imită atit de bine pe Virikova, încit fetele 
izbucniră iarăși în ris. 

În clipa aceasta o detunătură înspăimintătoare făcu să 
se cutremure cerul şi pămîntul, asurzindu-le pe toate. 
Frunze veştede se scuturară, se stirni şi pulberea de lemn 
putred de pe scoarța copacilor şi pină şi fața apei se în- 
creti. 

Fetele păliră şi se priviră citeva clipe în tăcere. 

— Să Îi aruncat nemţii vreo bombă ? întrebă Maia. 

— Păi, au plecat de mult şi alte avioane n-am mai 
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auzil! vorbi Tonia Ivanihina, cu ochii larg deschişi; ea 
simţea întotdeauna cea dintii o nenorocire. 

În aceeaşi clipă, alte două explozii, aproape contopite 
într-una singuri — prima, undeva aproape de tot, iar cei- 
jaltă mai tîrzie şi mai depărtată — zguduiră împrejurim 

Şi deodată, parcă într-un gind și tără să spună nici 
un cuvint, fetele o luară toate lu fuga printre tufișuri, spre 
aşezarea minieră Pervomaisk, scăpărind din călciiete tor 
arămii. - 


Capitolul H 


Fetele alergau prin stepa Doneţului, cea arsă de soare 
și mult calcata de turme de oi şi capre, iar colbul se ridica 
virtej în urma lor. Părea de necrezut că doar cu cîteva clipe 
mai înainte ele toate stăteau în lunca verde şi răcoroasu, 
Vilceaua, prin care curgea riul cu malurile însoţite de o 
fişie îngustă de luncă, era atit de adincă, încît după treis 
patru sute de paşi, fetele nu mai puteau vedea nici vilceaua, 
nici rîul, nici lunca: stepa înghiţise totul.. 

Nu era o stepă netedă ca aceea a Astrahanului sau a 
Salskului, era toată numai vilcele şi coline ; iar departe, la 
orizont, spre sud și nord, ţişneau din pămint, înălțindu-se 
ca niște creste, aripile unui gigantic sinclinal, înăuntrui 
căruia, ca într-o cupă albastră, aerul se unduia alb de 
dogvare. 

Ici, colo, pe fața vălurită a acestei stepe albăstrii şi 
arsă de soare, pe coline şi în vilcele, printre patratele cind 
galbene, cînd de un verde crud sau întunecat ale lanus 
rilor de griu, de porumb, de sfeclă şi de floarea-soarelui, 
se zăreuu aşezările miniere şi cătunele singuralice, turnu- 
rile de extracție ale minelor și alături de ele, dar mai înalte, 
grămezile sinilii şi conice ale haldelor. 

Pe toale căile, ce legau între ele minele şi aşezările 
acestea, se scurgeau grupuri de refugiaţi care căutau sä 
iasă la drumurile ce duceau spre Kamensk și spre Li- 
haia. 

Ecoul luptei depărtate şi grele, sau mai bine-zis al 
acelor multe lupte mici şi mari, care se dădeau spre vest 
şi nord-vest, precum şi undeva, departe de tot la nord, 
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se auzea desluşit, aci, în stepa deschisă. Fumul incen- 
diilor depărtate se ridica încet, spre cer, sau stătea lo- 
cului ca nişte grămezi de nori, ici-colo, la orizont. 

Abia ieşite din vilceaua împădurită, fetele zăriră trei 
noi vetre de fum — două apropiate şi una mai depăr- 
tată — chiar în raza oraşului ce sta incă ascuns de co- 
line. Cele trei dire de fum se destrămau încet în văzduh 
şi poate că fetele .nici nu le-ar fi băgat în seamă, dacă 
n-ar fi fost exploziile şi mirosul întepător ca de usturoi, 
care se simțea tot mai puternic pe misură ce ele se 
apropiau de oraş. 

Urcară în fugă movila rotundă din faţa aşezării mi- 
niere Pervomaisk și înaintea ochilor le apărură deodată 
casele risipite printre vilcele, pe coline şi de-a lungul 
şoselei Voroşilovgradului, care aci trecea peste creștetul 
unei coline lungi, despărţind aşezarea minierilor de ora- 
şul Krasnodon. In lungul şoselei, cit puteai cuprinde cu 
ochii, se scurgeau, în coloane dese, unităţi militare şi re- 
fugiaţi ; pe lingă ele, făcindu-şi drum în urletul minios 
al claxoanelor, zburau maşini civile şi militare, vopsite 
în verde, lovite şi prăfuite, autocamioane, turisme şi am- 
bulanțe. Colbul roşiatic, stirnit fără încetare de mulţimea 
picioarelor şi a roților, plutea în văzduh ca un nor răsucit, 
pe toată întinderea şoselei. 

Şi deodată se întimplă ceva ce părea cu neputinţă, de 
necrezut : turnul de extracţie al minei nr. | bis, a cărui 
siluetă masivă se putea vedea, dintre toate clădirile ora- 
sului, şi de pe cealaltă parte a şoselei, se clătină deodată. 
O clipă fu acoperit de evantaiul gros al pămintului az- 
virlit spre înălţime, apoi o nouă explozie subterană, ìn- 
spăimintătoare, care se rostogoli cu bubuit de tunet prin 
văzduh şi pe undeva pe sub picioarele lor, le făcu pe 
fete să se cutremure. Iar cînd totul se linişti, turnul de 
extracţie nu mai era. Conul gigantic a! haldei sta neclin- 
tit pe locul său, cu pămîntul sclipind în bătaia soarelui, 
ias acolo unde fusese turnul se ridicau acum rotocoale 
de fum de o culoare gălbuie-cenuşie, murdară. Deasupra 
şoselei, a aşezării miniere Pervomaisk răscolită de explo- 
zie şi a oraşului Krasnodon care nu se vedea de aici. 
peste întreaga lume înconjurătoare huia un urlet prelung, 
nedesluşit, un amestec de mii de zgomote prin care stră- 
Băteau, ca un vaier, glasuri depărtate şi abia auzite de 
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oameni care parcă plingeau, blestemau sau gemeau pradă 
chinurilor. 

Toate acesiea: maşinile zburind pe şosea, oamenii 
scurgîndu-se într-un puhoi neîntrerupt, explozia care fă- 
cuse să se cutremure cerul şi pimintul, dispariția tur- 
nului toate acestea se prăvăliră într-o clipă ca o neaş- 
teptată şi îngrozitoare realitate peste sufletele fetelor. Şi 
tot ce simțeau, tot ce se îmbulzea în inima lor îu înă- 
buşit de un sentiment cu neputinţă de exprimat mai pu- 
ternic şi mai adinc decit teama pentru propria lor soartă, 
sentimentul sfirşitului şi al hăului care se căsca înainte-le, 
gata să înghită totul. 

— Fetelor, ai noştri aruncă minele în aert... Fe 
telor !... 

Cine strigase > Poate Tonia Ivanihina ; dar strigătul 
părea a fi izbucnit din inima fiecăreia dintre ele: 

— Aruncă minele în aer!... Fetelor t... 

Mai mult n-au spus, n-au apucat, n-au putut să spună. 
Grupul! lor se destrămă de la sine: cele mai multe fu- 
giră înspre aşezarea minieră Pervomaisk ; iar Maia, Ulia 
şi Sașa o luară pe cea mai apropiată cărăruie şi trecură 
peste şosea, alerpind în oraş, la comitetul raional al Com- 
somolului. 

Se despărțiră astfel fără să se fi înţeles de mai înainte, 
dar în clipa aceea, Valia Filatova o apucă deodată de 
mină pe prietena ei cea mai dragă. 

— Ulienka ! spuse ea sfioasă, cu o voce umilă, rugă- 
toare. Ulienka, un-te duci? Hai acasă... şi glasul i se 
înecă. Dacă se întimplă ceva 2... 

Ulia se întoarse spre ea dintr-o dată, cu tot corpul, 
şi o privi tăcută: se uita la Valia, dar n-o vedea, privea 
undeva departe-departe, iar în ochii ei negri era o expresie 
de nestăvilit avînt. Parcă zbura, căci desigur, așa privese 
ochii unei păsări în zbor. 
© — Stai, Ulienka... spuse Valia cu aceeaşi voce rugă- 
foare şi o trase spre ea cu o mînă, iar cu cealaltă îi 
scoase nufărul din părul negru și unduit şi-l aruncă la 
pămînt. 

Aceasta se petrecu atît de repede, încît Ulia nu numai 
că nu avu timp să se gindească la gestul Valiei, dar 
nici nu-l observă, pur şi simplu. Și iată că acum, pentru 
prima dată în tot timpul prieteniei lor de atiţia ani, ele 
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se despărțeau, şi porneau fiecare pe un alt drum, firă 
măcar să-şi dea seama de lucrul acesta. 

Da, era greu de crezut că toate cele întimplate sint 
adevărate, dar după ce cele trei fete, în frunte cu Maia 
Peglivanova, trecură peste şoseu, se încredințară cu pro- 
priii lor ochi... Alături de conul uriaş al haldei de lingă 
mina nr. | bis nu se mai înălța semeţul turn de extracţie 
cu puliernicele-i macarale, ci doar o învolburare de fum 
cenuşin-gălbui se ridica spre cer, răspîndind în văzduh 
un nesuferit miros ca de usturoi. 

Noi explozii. cînd mai apropiate, cînd mai depărtate, 
făceau să se cutremure cerul şi pămîntul. 

Carlierele din jurul) minei nr. | bis erau despărțite de 
centrul oraşului printr-o vilcea adincă, pe fundul căreia 
curgea o upă murdară, cu albia plină de rogoz. Ca şi în 
centrul oraşului, în întreg raionul, afară de vilceaua 
aceasta cu căsuțe de vălătuci, tupilate de-a lungul piriu- 
lui şi pe povirnişurile ei, erau case de piatră fără etaj, 
pentru două-trei familii. Acoperite cu ţiglă sau cu eternit, 
casele aveau în faţă cite o grădiniţă împărțită în două: 
o parte cu straturi de zarzavat, cealaltă cu răzoare de 
flori. Unii sădiseră în grădinițe vişini sau liliac şi iaso- 
mie, alţii, puieti de salcîmi şi de arțar, în rînduri fru- 
mos aliniate pe lingă gardurile vopsite cu îngrijire. lar 
acum, prin faţa caselor cu grădinițe gospodăreşti se 
scurgeau încet coloane de muncitori şi de funcţionari, băr- 
baţi şi femei, printre care se vedeau înaintind camioane 
încărcate cu avutul întreprinderilor şi instituțiilor din 
Krasnodon. 

Locuitorii uşa-zişi „neorganizaţi“ ieşiseră cu toţii în 
grădinițele din faţa caselor. Cu chipurile îndurerate, pe 
care cîteodată se citea însă curiozitatea, se uitau la cei ce 
se scurgeau pe străzi în lungul coloanelor, cu legături şi 
cu saci sau împingind roabe în care, printre boccele, ṣe- 
deau copii mici; unele femei îşi duceau pruncii în braţe. 
Copiii mai răsăriţi, atraşi de explozie, alergau spre mina 
nr. | bis, dar acolo era un cordon de milițieni şi nu se 
putea trece. In calea lor se rostogolea din direcţia minei 
un val de oameni în care se amestecau, dinspre piată, 
femei colhoznice, fugind buimace cu coşuri şi împingind 
roabe încărcate cu verdeață şi de-ale mincării, căruţe 
trase de cai şi care cu boi. 
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Oamenii înşicuiţi în coloane înaintau cu fețele poso- 
morite, tacuţi, purtaţi și stăpiniți de un singur gind, încît 
se părea nici nu väd ce se petrecea în jurul lor. Numai 
conducătorii coloanelor, care le însoțeau pe margine, aici 
rămîneau în urmă, aici alergau înainte, ca si-i ajute pe 
milițienii pedeştri sau călare să facă ordine printre re- 
fugiaţii ce inundase străzile şi împiedicau circulaţia. 

O femeie din mulţime o apucă de mină pe Maia, iar 
Saşa Bondariova se opri şi ca lingă ele; Ulia, care voia 
să ajungă cit mai repede la comitetul raional al Comso- 
molului, fugi insă mai departe pe lingă garduri, izbia- 
du-se cu pieptul de oameni, ca o pasăre în zbor. 

Un autocamion verde, venind din vilcea, apăru hu- 
ruind de după o cotitură a străzii, făcind-o pe Ulia și pe 
alţii să se lipească de gardul unei grădiniţe. Şi dacă nu 
era portita, Ulia ar fi trîntit-o la pămînt pe fata blondă, 
nu prea înaltă, foarte graţioasă şi fină, cu nisucul în 
vint și ochii albaștri, privind printre gene, care sta lîngă 
portiţă, între două tufe prăfuite de liliac, boltite deasu- 
pra-i. 

Oricît de straniu ur părea, în clipa aceasta cind s-a 
izbit de portiță şi era cit pe ce s-o trintească la pămînt: 
pe fata cea blondă, Ulia o văzu, într-o sirăfulgorare, pe 
aceeaşi fată, învîrtindu-se într-un vals; ba îşi aminti chiar 
şi melodia valsului cintat de o fanfară; şi imaginea 
aceasta îi străpunse inima dureros şi dulce totodata, ca 
însăşi imaginea fericirii. 

Fata dansa şi cinta pe scenă, dansa şi cinta în sală 
şi a dansat așa pină dimineaţă, cu toţi, fără să aleagă, 
fără să obosească şi fără să refuze pe nimeni; dinţii” ei 
mici, egali şi albi selipeau, ochii ei albaştri străluceau de 
fericire. Cind a fost asta 2 Trebuie să fi fost înainte de 
război, în cealaltă viaţă, în vis. 

Ulia nu cunoştea numele de familie al acestei fete. 
Toti îi spuneau Liuba, dar mai ales Liubka. Da, era chiar 
Liubka, „Liubka artista“, cum îi spuneau uneori băieţii. 

Surprinzător era faptul că Liubka stătea în spatele 
portiţei, înire tufele de liliac, foarte liniştită şi gătită de 
parcă se pregătea să plece la club. Obriijorii ei iranda- 
firii pe care şi-i ferea întotdeauna de soare, părul ei 
auriu, coafat şi cu buclele migălos pieptănate, miinile-i 
delicate, ca sculptate în fildeș, cu unghii lucioase de parcă 
abia şi-ar îi făcut manechiura, picioarele mici, implinite 
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şi zvelte în pantoliorii de culoare crem şi cu tocuri înalte 
— totul te făcea să crezi că Liubka e gata să iasă pe 
scenă, să se rotească in dans şi să cînle. 

Dar ceea ce o vimi şi mai mult pe Ulia fu expres 
sfidătoare, deschisă şi plină de inteligenţă totodată, înti- 
părită pe fața trandafirie şi cu năsucul în vint a Liw 
bei, pe buzele ei plinuţe şi fardate, în colţurile gurii prea 
mari pentru obrazul ei, dar mai ales în ochii ei albaştri, 
cu genele aduse şi neobisnuit de vipi. 

Faptul că Ulia era cit pe ce să doboare portita i se 
păru Liubei ceva firesc; fără măcar să-i arunce o privire, 
ea continua să se uite cu linişte şi sfidare la cele ce se 
petreceau în stradă şi striga mereu, naiba ştie de ce. 

— Ce dai peste oameni, neradule 2 Se vede că-ţi lip- 
seşte o doagă, de nu-i laşi să treacă! Ce faci? Unde te 
bagi !? Tu mai lipseai! Nerodule! se răstea Liubka, ri- 
dicîndu-și năsucul în vînt şi privindu-l sfredelitor cu ochii 
ei albaştri, umbriţi de gene lungi şi dese, pe şoferul unui 
autocamion, care oprise maşina în dreptul portiţei, pen- 
tru a lăsa oamenii să treacă înainte. 

Camionul era încărcat cu avutul miliției, pe care-l în- 
soțeau cîțiva milițieni. 

— Și voi de unde mi-aţi răsărit atiţia, păzitorilor de 
ordine! se porni din nou Liubka, bucuroasă de acest nou 
prilej de zeilemea. Vezi că-mnealor nu se gindesc să 
mai liniștească lumea! la-i de unde nu-s t... şi făcu un 
gest inimitabil cu mîna-i micuță, apoi şuieră ca un băie 
tandru. 

— Ce tot trăncăneşte toanta asta ! se oțări din camion 
un sergent, şelui milițienilor, jignit de această strigiitoare 
insultă. 

Se vede însă că naiba l-a împins să vorbească, 

— A! Tovarăşul Drapkin!! îl luă în primire Liubka. 
De unde mi-ai ieșit şi tu, „Făt-Frumos“ ? 

— Ţine-ţi gura, auzi se aprinse deodată un alt 
„Făt-Frumos“, făcînd o mișcare ca şi cînd ar fi vrut să 
sară din camion. 

— Las’ că nu te dai jos, ti-e frieă să nu te pierzi 
de-ai tăi! replică Liubka, fără să ridice glasul şi fără 
urmă de supărare. Drum bun, tovarăşe Drapkin! şi fata 
petrecu cu un gest nepăsător și domol al miinii ei mici 


1 Drapkin — sliriie cătciie (în limba rusă). (n.r.) 
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pe şeful milițienilor, care se invineţise de furie şi care, 
într-adevăr, nu se încumeta să sară jos din autocamionul 
ce locmai pornea. 

Cuvintele fetei şi întreaga ei înfiiţişare, ca şi faptul 
că răminea liniştită pe loc în forfota aceea generală, 
putea face pe un străin să creadă că are de-a face cu o 
contrarevoluţionară înveterată, care aşleaptă cu nerăbdare 
pe nemți şi-şi bate joc de nenorocirea oamenilor sovietici, 
dacă ochii ei albaștri n-ar fi fost atit de biajini şi de 
copilăroşi şi dacă n-ar fi săgelat cu vorbele-i uslură- 
toare tocmai pe aceia care meritau într-adevăr să fie luaţi 
Ja rost. 

=- Ei, tu ăla cu pălărie ! Vezi numai cum ţi-ai încărcat 
nevasta ; şi-mnealui merge cu min sirigă ea. Nu 
te uiţi cit e de mică nevastă-ta! Şi ţi-ai mai pus și pălă- 
rie! Of, ce nerod eşti! 

— Ce faci, băbute, înfuleci pe furiş din castraveții col- 
hozului, hai? se repezi Liubku asupra unei bătrine care 
stătea în virful unui car. Ce, crezi că dacă puterea sovie- 
lică se retrage, gata, n-are cine să-ţi mai ceară socoteală ? 
Dar dumnezeu din cer!? Ce crezi, el nu vede? El pe 
toate le vede L., 

Nimeni nu lua în seamă cuvinlele ei şi era cu nepu- 
tință ca fata să nu fie conştientă de lucrul acesta ; părea 
însă că face ordine numai ca să nu se plictisească. lar cu- 
rajul şi calmul ei plăcură atit de mult Uliei, încît simţi 
dintr-o dată o nemăsurată încredere în fata aceasta şi i se 
adresă fără nici o ezitare : 

— Liuba, eu sint Uliana Gromova, comsomolistă din 
Pervomaisk. Spune-mi, ce se petrece ? 

— Foarte simplu... răspunse Liubka binevoitoare, pri- 
vind-o cu ochii ei cutezători şi plini de strălucire. Ai noș- 
tri au cedat Voroşilovgradul ; încă de cu noapte l-au ce- 
TA S-a primit ordin să se evacueze urgent toate institu- 
iile... 

— Dar comitetul raional al Comsomolului ? întrebă 
Ulia descurajată. 

— De ce baţi feliţa, neisprăvitule? Uuu, răutate ce 
ești ! la stai, că viu eu acuma şi-o să vezi tu! strigă 
Liubka, cu vocea ei subțirică, la un băieţandru din mul- 
time. Comitetul raional al Comsomolului ? Aşa cum se și 
cuvine, e în avangardă, a plecat încă din zorii zilei... Ei, 
ce te zgiieşii aşa la mine, măi fată! se răsti ea la Ulia, 
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dar aruncindu-i o privire şi inţeiegindl deodata ce se petre 
cea în sufletul ci, zimbi: glumesc, glumesc... Bincinţel 
că n-a fugit; a primit ordin şi a trebuit sa plece... Ei, acum 
ești lămurila ? 

— Şi noi ce facem ? se aprinse Ulia, cuprinsă deodală 
de o minie razbunatoare. 

— Ce mai stai?! Pleacă şi tu. Ordinul a venit incu 
de dimineaţa, Unde mi-ai fost toata dimineaţa ? . 

— Dar tu nu pleci? i-o întoarse Ulia. 

— Eun? Liuba tăcu o clipă şi fața ci inteligentă de- 
veni deodata străină şi indiferentă, Am să mă mai gin- 
desc ! răspunse ea evaziv. 

— Ce, tu nu eşti comsomulistă ? stărui Ulia, şi ochii ci 

mari, negri infipserá pentru o clipă scrutători şi minioşi 
în ochii Liubei, care stăteau parca la pindă după genele-i 
aduse. ; 
— Nu! spuse Liubka, stringîndu-şi usor buzele şi în- 
ioarse capul. Tata ! făcu ea deodată ; apoi trinti portița şi 
se repezi în stradă pe toculejele înalte ale pantofilor, ina- 
intea unui grup de oameni răsărit din mulțimea care se 
trăsese în laturi cu o mişcare neaşteptat de respect și 
parcă de spuimă. 

Grupul se indrepta spre cusă 

in frunte mergeau Valko, directorul minei nr. l bis, 
un bărbat voinic, ras, de vreo cincizeci de ani, în veston 
şi cizme, cu faţa posomorită şi oacheşă ca de ţigan şi 
Grigori Ilici Şevţov, miner vestit în oraş, de la aceeaşi 
mină. După ei veneau încă vreo cițiva mineri şi doi mi- 
litari, iar în urma acestora, la oarecare distanţă, se îmbul- 
zea o mulțime pestriță de curioşi. Chiar în clipele cele mai 
neobișnuite şi mai grele ale vieții se găsesc cîțiva cu- 
Tioși. 

Grigori Ilici şi ceilalţi mineri purtau hainele lor de pro- 
tecție, cu giugile lăsate pe spate. Hainele, feţele, mîinile 
lor — totul era plin de cărbune. Unu) dintre ei ducea o 
lădiță de scule, altul o roată grea de cablu electric pe 
umăr, iar Şevţov avea în mînă un ciudat aparat de mc- 
ial, din care ieșeau capetele dezgolite ale unei sirme elec- 
trice. 

Mergeau tiicuţi, temîndu-se parcă să dea ochi cu cineva 
din mulţime sau chiar cu vreun altul din grupul lor. Și- 
roaie de sudoare le brăzduu obrajii innegriţi de cărbune, 
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iar feţete le erau atit de chinuite, încit ai [i zis cå o ur 
povară le apasă umorii. 

Ulia înţelese deudaiă de ce mulțimea se desfăcea cu 
spaimă în fața lor şi de ce se deschidea drumul înaintea 
grupului : aceştia erau oamenii care aruncaseră în aer, 
cu propriile lor miini, mina nr. | bis, mîndria Donbasului. 

Liubka fugi spre Grigori Nici şi luă mina murdară, vin- 
joasă a tatălui său în mînuţa-i albă ; minerul i-o strînse cu 
putere şi fata porni alături de el. 

În acest timp, grupul, în frunte cu Valko, directorul 
minei, şi cu Şevţov ajunse la portiţă ; cu o vădită ușurare, 
oamenii azvirliră peste gardul grădiniţei lucrurile pe care 
le duceau: roata de cablu electric, lădiţa cu scule şi apa- 
ratul acela ciudat de metal; nu mai.ţineau seama de 
flori. Inţelegeau cu toții că florile acestea, îngrijite cu atila 
dragoste, ca însăşi viaţa în care ele şi multe alte lucruri 
işi aveau locul, aparţineau acum trecutului. 

După ce lepădară poverile, oamenii stătură citeva clipe 
slingheriţi şi lără să se uite unul la altul. 

— Eh, Grigori Ilici, pregăteşte-te repede, maşina-i gata 
de plecare; mă duc, îmbarce oamenii şi trecem cu toții să 
te luăm, spuse Valko, fără să ridice asupra lui Şevţov 
ochii de sub sprincenele-i groase şi stufoase ca de țigan. 
i şi se depărtă încet, însoțit de mineri ṣi de cei doi mi- 
itari, 

Grigori Ilici şi Liubka, pe care o ţinea de mini şi 
acum, rămaseră în fața portiței; cu ei mai era un miner 
bătrin, foarte costeliv şi ciolănos, cu barba şi mustăţile 
rare, parcă smulse, şi îngălbenite de tutun. Iar Ulia, pe 
tare nici nu o băgau în seamă, tot mai stătea alături de 
ei, ca şi cum numai aici putea afla răspunsul la întreba- 
rea ce-o chinuia. 

, — Ài auzit ce s-a vorbit aici, Liubov Grigorievna ? rosli 
Grigori Hici încruntat, privindu-şi futa fără să-i lase mîna 
micuță dintr-a lui. i 

— i-am spus, eu nu plec nicăieri, răspunse Liubha, 
posomorită. 

— Lasă prostiile, auzi tu, lasă prostiile! făcu Gri: 
gori Ilici cu o vădită nelinişie. Cum ai putea să nu pleci ? > 
O comsomolistă... 

Liubka se înroşi toată şi aruncă o privire spre_Ulia, 
dar în ‘aceeași clipă pe fața ei se ivi o expresie îndărăt- 
nică, sfidătoare chiar. . 
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— Grozavă comsomolisiă mai sint, abia de ieri, de 
alaltăieri | spuse fata, stringind din buze. Parcă am făcut 
cuiva vreun rău? N-am grijă, n-o să pățese nimic. Imi 
pare rău de mama, adăugă ea încet. 

„Se leapădă de Comsomol!“ iși spuse Ulia cu groază, 
dar în același moment, gîndu! la propria-i mamă, care era 
atit de bolnavă, îi săgetă inima. 

— Şi acum a venit timpul să ne luăm rămas bun, 
Grigori Ilici... spuse băirinul, cu o voce atit de puternică, 
încît era de mirare că poale ieși din acci trup uscat. Ră- 
mii cu bine! şi-l privi drept în față. 

Grigori Ilici, care sta cu capul în piept, îşi scoase tă- 
cut șapca; avea părul blond, bătînd în castaniu, ochii al- 
baştri şi fața uscăţivă, brăzdată de cule adinci — aţă 
de muncitor rus în virstă. Dar aşa virsinic cum era, în 
salopeta lui prost cusută, cu mîinile și fața murdare de 
cărbune, simțeai că e încă voinic și frumos, de o frumusețe 
tipic rusească, pe care oamenii noștri o moștenesc din 
bătrîni. 
` — Poate că pîn' la urmă tot vii cu noi... Ei, ce zici, 
Kondratovici ? spuse el, vădit încurcat și fără să se uite 
la bătrin, 

— Un’ să mă pornesc eu cu baba mea? Las’ că o să 
ne scape mai tîrziu copiii și Armata Roșie. 

— Dar băiatul tău cel mare ce zice? întrebă Grigori 
Mici. 

— Cel mare? Ce să vorbim de el! făcu bătrinul, ne- 
căjit, și dădu din mină de parc-ar fi vrut să spună: „Ştii 
doar de ruşinea mea... De ce mă mai întrebi?“ Rămii cu 
bine, Grigori Ilici, rosti el trist și-i întinse mina uscată și 
osoasă, 

Grigori Ilici i-o întinse şi el. Mai răminea însă ceva 
nemărturisit între ei. O vreme stătură aşa amindoi, strin- 
gîndu-și miinile. 

— De... ce să-i faci... vezi... că rămin pe loc şi bătrîna, 
şi fata mea, vorbi Grigori llici, domol, dar glasul i se 
{rinse brusc; Cum de-am putut noi, Kondratovici ?l Ai?t 
Ea, mindria noastră, ea care poţi zice că hrănea țara-n- 
treagă... Of! oită minerul prelung, din adincul pieptului, și 
lacrimi arzătoare, cu străluciri de cristal, lunecară pe faţa 
lui mînjită de cărbune. 
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Biătrinu) lăsă capul în piept, 'nibuşindu-şi plinsul. 
Liubka începu să plingă cu hohote. 

Ulia își muşcă buzele cuprinsă de o minic neputincica 
și, neizbutind să-şi stăpinească lacrimile, fugi spre e 
Ja „Pervomaika“. 


Capitolul IHH 


In timp ce în cartierele mărginașe ale orașului totul 
era cuprins de agitația retragerii și a evacuării pripite, 
spre centru lucrurile se mai potoliseră, reintrînd oarecum 
în normal. Coloanele de funcţionari şi familii de refugiaţi 
se scurseseră de pe străzi. În curţile şi în fața instituții- 
lor stăteau înşiruite căruie şi autocamioane. Oamenii, toc- 
mai atiţia cit trebuiau, încărcau lăzile cu inventar și sacii 
înfundaţi cu dosare. Ei vorbeau potolit şi, parcă înadins, 
numai şi numai despre ce era în legătură cu munca aceasta. 
Prin uşile și ferestrele larg deschise se auzea zgomot de cio- 
cane şi ici, colo, ţăcănitul maşiniior de scris: cei mai gri- 
iulii dintre administratori făceau ultimul inventar al bunuri- 
lor ce urmau să fie evacuate şi al acelora care rămîneau 
pe loc. Dacă n-ar fi fost bubuiturile depărtate ale artileriei 
şi zguduiturile puternice ale exploziilor, ai fi putut crede 
pur şi simplu că instituțiile acestea se mută într-un sediu 
nou. 

Chiar în centrul oraşului, pe o colină, se afla o clădire 
fără etaj, cu aripi spaţioase şi copaci tineri sădiţi în lungul 
fațadei. Cei care părăseau orașul o puteau vedea din orice 
punct. Această clădire era sediul comitetului raional de par- 
tid şi al comitetului executiv raional; cu un an în urmă 
se mutase aici şi comitetul de partid al regiunii Voroșilov- 
grad. 

Delegații instituțiilor și ai întreprinderilor intrau nein- 
cetat pe uşa principală şi ieşeau aproape în fugă. Prin feres- 
trele deschise se auzeau telefoanele care zbirniiau fărä în- 
irerupere şi ordinele rostite în pilnia receptorului, cînd cu 
voce voit scăzută, cînd aproape strigate. Cîteva turisme şi 
maşini militare aşteptau, aşezate în semicerc, lîngă intrarea 
principală. Un automobil pe șenile, plin de praf încheia și- 
rul. Pe canapeaua din spate, stăteau doi militari, cu bluzele 
decolorate de scare: un maior cu barba nerasă şi un tinăr 
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sergent de siatură uriaşă. Pe fetele şi în atitudinea şuleri- 
tor, ca şi a celor doi militari, se vădea —— greu de spus prin 
ce anume — aceeaşi [rămintare : aşteptarea. 

in acest timp, înir-o“incăpere spațioasă din aripa dreaptă 
a cladirii se petrecea o scenă nespus de simplă în aparenţă, 
dar care, prin dramatismul ei, putea sä întunece marile 
tragedii ale lumii anlice. Conducătorii comitetului regional 
și raional de partid, gata de plecare, îşi luau rămas bun 
de la acei care rămineau să supravegheze evacuarea pînă 
în ultima clipă, peniru ca apoi. o dată cu venirea nemților. 
să dispară, piardă urma în mulţiine, trecînd în ilega- 
litate. 

Nimic pe lumea asla nu apropie mai mult oamenii, ca 
groutiiţile trăite în comun. 

Din prima zi a războiului şi pină uslăzi, tot timpul se 
conlapise pentru oamenii aceştia într-o singură zi de muncă 
neîntreruptă şi atit de încordată, încit numai firile călite şi 
cu adevărat croice puteau să-i facă faţă. 

Ei trimiseseră frontului tot ce cra mai sănălos, mai voi- 
nic, mai tiniir dintre oamenii lor. Evacuaseră în răsărit toale 
înlreprinderile mai însemnate, amenințate de ocupaţie sau 
distrugere : mii de' maşini industriale, zeci de mii de mun- 
citori, sute de mii de familii. Ca prin farmec însă, în locul 
lor răsăriseră alle maşini și alţi muncitori, insuflind o nouă 
viaţă caselor şi minelor rămase pustii. 

Ei tineau întreaga productie şi pe loti oamenii pe 
picior de plecare, ca oricind, la prima alarmă, poal; 
porni totul spre răsărit, Şi în acelaşi timp, neprecupeţin- 
du-şi puterile, îşi îndeplineau şi acele îndatoriri obişnuite, 
fără de care viaţa e de neconceput în slatul sovietic si- 
gurau hrana populației, îi îmbrăcau pe oameni, îi învățau 
carte pe copii, îi îngrijeau pe bolnavi, scoteau noi ingineri, 
profesori şi agroncmi, conduceau cantine. magazine, lea- 
tre, cluburi, stadioane, bái, spalătorii, frizerii, miliția și 
posturile de pcmpieri. 

Munciseri de-a lungul acestor zile de război ca şi cum 
n-ar fi fost decît una singură. Uilaseră că şi ei pot avea 
viața lor proprie: familiile le erau plecate în răsărit şi 
acum ei trăiau, miîncau, dormeau la instiluţii sau între- 
prinderi, ca să fie găsiţi la postul lor în orice clipă din zi 
sau noapte. 

Căzu o parle a Donbasului, apoi alta, apoi a treia: 
dar cu atit mai încordat se muncea in partile rămase neg- 
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cupate, Acuin, aici, ci munceau din răsputeri, tocmai fiindcă 
aceasta era cea din urmă regiune a Donbasului. Susţineau 

„permanent în oameni acea uri incordare a forţelor, ast- 
je] ca poporul să poată duce toate cite războiul i le arm- 
case pe umeri. lar cînd alţii erau istoviţi, găseau mereu 
izvor de putere in propriile lor puteri trupești ṣi suiletești, 
și nimeni n-ar îi șliut să spună unde este limita acestora, 
fiindcă puterile lor erau nesecate. 

Venise momentul cind trebuia părăsită și uceastă parle 
a Donbasului. Citeva zile în şir incărcaseră din nou în tre- 
nuri mii de maşini industriale, zeci de ulii de oameni, sute 
de mii tone de bunuri. lar acum sosise clipa cea din ură, 
cînd nici ei nu mai puteau rămîne. 

Stăteau in grup strins, în sala cea mare a comitetului 
raional de partid din Krasnodon, cu masa lungă de ședință 
de pe care se și scosese postavul roșu; stăteau lață-n lață, 
glumeau, se băteau pe umăr, dar nu se indurau să ros- 
tească cuvintul de despărțire. Cei care plecau aveau inima 
atit de grea; atit de strinsă și indurerată, de parcă un corb 

“și-ar Îi înfipt ghearele în ea. 

Centrul firese al grupului era Ivan Peodorovici Pro- 
enko, activist al comitetului regional; el fusese desemnat 
pentru munca în ilegalitate încă din toamna anului trecut, 
cînd în jața regiunii se ridicase prima dată primejdia oeu- 
pației. Atunci însă lucrurile se aminaseră de la sine. 

Ivan feodorovici era un bărbat mic de statură, dar 
bine făcut, de vreo treizeci şi cinci de ani, cu părul casta- 
nių deschis, rărit la timple şi pieptănat pe spate, cu fața 
rumenă, altădată intotdeauna proaspăt rasă, dar acum 
acoperită de o umbră de barbă moale, care, deși nu mai era 
scurtă nici ţepoasă, barbă tot nu se putea numi. Şi-o lăsase 
să crească cu vreo două săptămini în urmă cind, după 
mersul lucrurilor pe iront, inţelesese că va trebui să treacă 
ìn ilegalitate. 

El seulura cu prietenie şi totodată cu respect mina 
unui om înalt. virstnic, îmbrăcat într-o unilormă militară 
simplă fără grade, figura acestuia plină de bărbăţie, dar 
trasă și brăzdată de zbircituri mărunte — urme ale unui 
surinenaj indelungat — te izbea prin expresia sa de liniște, 
de simplitate și de autoritate in același timp, proprie 
numai conducătorilor adevăraţi, mari, expresii care rezultă 
din cunoașterea și înțelegerea 'desăvirșită a celor ce se 
petrec în lume. 
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Omul acesta, unul dintre şefii Comandamentului de 
partizani din Ucraina, de curind inliințat, sosise încă de 
cu seară la Krasnodon, ca să stabilească o acţiune comună 
intre detașamentele de partizani din regiune şi unitățile de 
pe iront. 

Pe atunci nimeni încă nu credea că retragerea va con 
tinua pînă atit de departe; se spera că inamicul va fi oprit 
in cel mai rău caz la limita dintre Doneţul-de-jos și 
Donul-de-jos. Conlorm ordinului comandamentului, Ivan 
Feudorovici trebuia să stabilească legătura între detaşa- 
mentul de partizani ce urma să fie baza sa și divizia care 
se deplasa în raionul Kamensk, în ajutorul unităţilor de 
acoperire a frontului sovietic de pe Donețul-de-nord. 
Această divizie suferise pierderi grele în luptele din raio- 
nul Voroșilovgrad și acum era în drum spre Krasnodon ; 
comandantul ei sosise aici de cu seară, impreună cu cei 
doi reprezentanți — al comandamentului de partizani și 
a! direcţiei politice a Frontului de sud. Comandantul 
diviziei, un general de vreo patruzeci de ani, cra și el de 
față și aştepta să-și ia rămas bun de la Ivan Feodorovici. 

lvan Feodorovici scutura mina comandantului de parti- 
zani, acesta fusese superiorul său, și în timp de pace îl 
vizitase adesea și avusese prilejul să o cunoască și pe 
soţia lui. 

— Mulţumesc şi iar multumesc, Andrei Efimovici, — 
spunea Ivan Feodorovici, stringindu-i cu putere mina, — 
și pentru ajutor și pentru sfaturi. Transmiteţi mulțuunirile 
noastre tovărășești lui Nikita Sergheevici Hrușciov, Dacă 
aveți ocazia să vă duceţi la Comandamentul Suprem, spu- 
neţi-le că și la noi, aici, în regiunea Voroșilovgrad, sint 
partizani. 

ivan Feodorovici vorbea rusește, dar din cînd în cind 
se trezea că folosește graiul ucrainean, limba sa din copi- 
lărie. 

— N-ai grijă, ducă vă faceți datoria, vor auzi ei; Și o să 
vă faceţi datoria, sint sigur, spuse Andrei Etimovici cu un 
zimbet plin de bărbăție, care-i lumină deodată toate încre- 
ţiturite feței; apoi se întoarse brusc spre cei strinși roată în 
jurul lui Ivan Feodorovici și exclamă : Măi, că şiret mai e 
și Proţenka ăsta! N-a început încă să lupte, dar s-a și pus 
să iscodească dacă nu-i chip să capete cumva provizii de la 
Comandamentul Suprem ! 
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Riseră cn toţii, alară de general, care in tot timpul con- 
vorbirii păstrase pe fața-i voluntară şi rotundă o expresie 
de durere stăpinită. 

Un licăr șiret se ivi în ochii albaştri ai lui Ivan Feo- 
dorovici, care se umplură de strălucire, dar nu amindoi o 
dată, ci cîte unul, pe rînd, de parcă o luminiţă zglobie tre- 
cea ca un spiriduș dintr-un ochi în altul. 

— Provizii am eu strînse, pitite bine, — spuse el, — 
iar dacă s-or termina, o să trăim și noi ca bătrinul Kovpak, 
fără intendenţă. Ce-om lua de la dușman, al nostru va Íi.. 
Ei, şi dacă mai adăugaţi cite ceva... făcu Ivan Feodororici, 
deschizind larg braţele, și din non rîscră cu toţii. 

— Transmiteţi mulțumiri celor de la direcția politică 
a frontului ; ne-au fost de mare ajutor, zise Ivan Feodoro- 
vici, scuturind mina unui inilitar în vîrstă, cu grad de 
comisar de regiment. lar vouă, îlăcăilor, zău, nici nu știu 
ce să vă spun. Doar să vă sărut, iacă... și Ivan Feodo- 
rovici, mișcat, îmbrăţișă și sărută, pe rînd, pe cei doi tineri 
de la N.K.V.D. | 

Era un om inteligent și își dădea seaina că orice treabă 
ai face, nu trebuie să nesocotești nici un colaborator, fie el 
însemnat sau nu, dacă a adus o contribuţie efectivă în 
munca ta. În felul acesta, el mulțumi tuturor organizaţiilor 
și tuturor acelora care-l ajutaseră la formarea detașamen- 
telor de partizani şi organizarea rețelei de muncă în ile- 
galitate. Lungă şi grea i-a fost despărțirea de tovarășii lui 
de la comitetul regional, Soarta comună și prietenia îi le- 
gaseră puternic de-a lungul acestor luni de război, trecute 
ca o singură 7i. 

Se desprinse de ei și căută în jur cu ochii umeziți să 
vadă dacă mai e cineva de la care nu și-a luat încă rămas 
bun. Generalul, un bărbat de statură mijlocie și îndesat, se 
avintă cu o mișcare bruscă şi energică spre Ivan Feodoro- 
vici și-i întinse mina, iar pe faţa-i deschisă de om simplu 
se ivi o expresie copilărească. 

— Vă mulţumesc, vă mulțumesc | vorbi Ivan Feodoro- 
vici cu căldură. Vă mulțumesc că v-aţi obosit să treceţi 
personal pe la noi. Cum s-ar zice, de-acum înainte ne leagă 
același fir... şi strînse cu putere mina vinjoasă a genera- 
iului. 
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Expresia aceea copilărească dispăru dinir-o dată de pe 
[aţa generalului; el făcu o mișcare de nemulțumire, poate 
chiar de suparare, cu capul său mare și rotund, de pe care 
nu-şi luase chipiul, apoi îşi aţinti ochii mici şi plini de inteli- 
genţă asupra lui Ivan Feodorovici, cu aceeași expresie aspră 
de mai înainte, Se vedea că vrea să spună ceva foarte im- 
portant, totuşi nu scoase nici un cuvînt. 

Clipa hotăritoare sosise. 

— Ai grijă de tine ! spuse Andrei Liimovici, pätind uşor 
și-l îmbrațişă pe Proţenko. 

Din nou începură cu toţii să-şi ia rămas bun de la 
Jvan Feodorovici, de la ajutorul lui și de la ceilalţi acti- 
vişti, care rămineau pe loc, apoi ieşiră pe rind din sala de 
ședință, cu un aer parcă vinovat. Numai generalul ieşi cu 
capul sus, cu mersul lui obișnuit, uşor și iute, surprinzător 
pentru trupu-i indesat. Ivan Feodorovici nu-i însoţi, auzi 
numai zgomotul maşinilor din stradă. 

In tot acest timp, telefoanele zbirniiau fără întrerupere 
şi ajutorul lui Ivan Feodorovici, ridicind ba un receptor, 
ba altul, ruga să se revină  pesle citeva minute, Abia 
apucă Ivan Feodorovici să-şi ia rămas bun de la ultimul 
tovarăș care pleca şi iată că ajutorul lui ii şi întinse unul 
din receptoare. 

— De lu fabrica de piine... au mai telefonat de vreo 
zece ori. 

Ivan Feodorovici luă receptorul cu mina lui mică şi se 
așeză pe colțul biroului, schimbindu-se deodată ; acum nu 
mai era omul acela cind blajin şi mişcat, cînd vesel şi şiret, 
care abia se despărțise de tovarășii săi. Gestul cu care luă 
receptorul, expresia feței ca și glasul Iui vădeau calm şi 
autoritate. 

— la nu mai toca şi ascultă ce-ţi spun! vorbi el, fä- 
cînd să amuţească vocea din receptor. Ţi-am spus odată 
că transportul va sosi, înseamnă că va sosi. Direcţia co- 
mercială a oraşului va veni să ridice piinea de la tine şi 
va hrăni poporul pe drum. Să distrugi otita piine e o crimă; 
atunci de ce-ai mai copt-o toată noaptea ? Văd că şi tu te 
grăbești. Apoi nu te grăbi pînă ce nu ţi-oi da voie să te 
urăbeşti. Inţeles ? şi Ivan Feodorovici puse receptorul în 
furcă, ridicindu-l pe celălalt care-ţi sfredelea urechile cu 
zbirniitul lui ascuţit. 

Prin fereastra deschisă ce dădea spre mina nr. | bis 
pulcai urmări mișcarea unităţilor militare, a autocamioane- 
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lor şi a cutoanelor de populaţie evacuată, care părăseau ora- 
şul, De aici, de pe colină, vedeai, ca pe o harlä, ca de fapt 
mişcarea se împarte în trei: valul principal curgea spre 
sud, înspre Novocerkask şi Roslov ; celälall, ceva mai mic, 
inspre Lihaia, iar cel mai mic, spre răsării, înspre Ka- 
mensk, Maşinile, care abia plecaseră din faţa clădirii co- 
mitetulni raional, se înşiruiseră in lungul drumului, îndrep- 
tindu-se spre Novocerkask. Singur autc.nobilul pe șenile, 
atit de colbuit al generalului se strecura pe siriizi spre şo- 
seaua Voroşilovgradului. 

Gindurile generalului, care se înapoia acum la divizia 
sa, zburau acum departe de Ivan Feodorovici. Soarele do- 
goritor ii ardea faţa. Praful invăluia deopotrivă mașina, pe 
general și pe şoferul de lingă el, pe maiorul nebărbicrit şi 
pe sergentul de statură uriaşă, care şedeau lăcuţi pe locu- 
rile din spate. Bubuitul depărtat al ariiieriei, vuielul maşi- 
nitor de pe şosea, tabloul mulțimii care părăsea oraşul — 
totul îi făcea pe acești ostași, de virste şi grade atit de di- 
jerite, să se gindească fără voie numai și numai la groaz- 
nica realitate din jur. 

Dinire toţi oamenii care-şi luaseră rămas bun de la 
lvan Feudorovici, numai delegatul Comandamentului de 
partizani din Ucraina şi generalul înțelegeau, ca militari, 
ce insemna cucerirea de catre unităţile germane de tancuri 
a localităţii Millerovo şi asaltul lor spre Morozovskaia — 
oraş situat pe linia îerată ce lega Donbasul de Stalingrad. 
Aceasta insemna că frontul de sud este izolat de frontul de 
sud-vest şi că regiunea Voroşilovgradului şi în mare parte 
şi cea a Rostovului sint izolale de centru, iar regiunea Sta- 
lingrad — de Donbas. 

Sarcina diviziei consta in a reține cii mai mult pe nem- 
{ii care presau din sud, dinspre Millecovo, pînă ce armatele 
frontului de sud se vor retrage spre Novocerkask şi Ros- 
tov. tar aceasta însemna că peste citeva zile divizia coman- 
duli de general ori nu va mai exista, ori va fi încercuită 
de inamic. Gindul la această incercuire îl scotea din fire 
pe general. Dar e! nu voia să admită nici ca divizia lui să 
fie nimicită. Pe de altă parte știa că-și va face datoria pini 
la capăt. Şi toate puterile minţii lui erau acum concentrate 
asupra acestei probleme de  nerezolvai, căutind o soluţie. 

După vîrsta sa, generalul nu făcea parte din generaţia 
veche, ci mai curînd din generaţia mijiocie de comandanţi 
militari, formaţi la şcoala sovietică — din acea generaţie 
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care și-a început drumul în războiul civil sau la puţin timp 
după aceea, pe cind ei erau încă foarte tineri și cu totul 
neinsemnați. 

Cindva străbătuse cu piciorul, ca sinplu soldat, aceeaşi 
stepă a Doneţuiui prin care zbura acum cu mașina. Băiat 
de ţăran din Kursk, ciobanul de nouăsprezece ani făcuse 
primii pași în viaţa de mililar, după victoria de la Perekop, 
acoperită de glorie nemuritoare. Devenise soldat în pe- 
rioada lichidării în Ucraina, a bandelor lui Mahno, un ultim 
și slab ecou al marilor lupte purtate împotriva dușmanilor 
revoluţiei. Apucase de asemenea să lupte sub comanda lui 
Frunze; şi în anii aceia tineri, se alirmase ca un ostaș 
dirz. Dar nu numai din cauza aceasta fitsese avansat: oa- 
meni dirzi și inteligenţi nu sînt rari în popor. Încet, pe 
nesimţite, parcă chiar cu prea multă încetineală, el își iu- 
sușea toate cunoștințeie predate soldaţilor Armatei Roșii 
de către instructorii politici din companie, de către co- 
misarii politici ai batalionului și ai regimentului — această 
oaste imensă și anonimă de activişti ai secțiilor politice 
și ai celulelor militare de partid. Fie veşnic slăvită munca 
acestor oameni ! Dar el nu se mulțumea numai să-și însu- 
şească cunoștințe, ci le îrăminta, le împlinta temeinic în 
sufletul lui. Şi deodată se ridicase dintre tovurăşii săi de 
luptă, ca un om cu vădit talent politie. 

După aceea, ascensiunea lui fusese siinplă și ameţitoare 
ca a oricăruia dintre comandanții militari din generația sa. 

La începutul Marelui Război pentru Apărarea Patriei 
era comandant de regiment. În anii din urmă trecuse prin 
Academia Militară „Frunze“, prin luptele de la Halhin-Gol 
și linia Mannerheim. Era extraordinar de mult pentru cineva 
de vîrsta lui, dar aceasta insemna totuși atit de puțin ! Răz- 
boiul pentru Apărarea Patriei îl promovă comandant de 
oști. Creştea, dar mai mult decit atit — era crescut. Era 
crescut de experiența marelui război, așa cum fusese odată 
crescut în școala militară, apoi în Academie, iar mai tirziu, 
de experienţa a două războaie mai mici. 

Era uimitor acest simțămiînt nou, de a fi conştient de 
tine însuţi, de fortele tale, simţămînt care devenea mereu 
mai puternic în mersul războiului, cu toată amărăciunea 
retragerii. Soldaţii sovietici erau mai buni decit soldații 
inamicului, și nu numai din punct de vedere al superiorită- 
ţii morale — aici nici nu putea să încapă comparație — 
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dar și din punct de veaere al artei nulitare. Comandanții 
sovietici erau net superiori comandanților inamicului, n:s 
numai prin faptul că aveau o înaltă conştiinţă poliiică. dar 
și prin ştiinţa lor militară, prin capacitatea lor de a-şi in- 
suşi cu repeziciune tot ce e nou şi a aplica multilateral, 
experiența lor dobîndită prin practică. Tehnica sovietică de 
luptă nu era cu nimic mai prejos, ba într-un anumit sens se 
dovedea chiar superioară lehnicii inamicului. Concepţia mi- 
litară, care a creat şi care conducea toate acestea, izvora 
dintr-o mare experienţă istorică, nouă şi îndrăzneață în 
acelaşi timp, ca insăși revoluţia care i-a dat naştere, ca în- 
săși existența fără precedent în istorie a Stalului Sovietic, 
ca geniul oamenilor care au e'eborat şi au pus în practică 
această concepţie, Şi totuşi erai nevoit să te retragi! Deo- 
camdată inamicul ne întrecea numeric, cruzimea lui depă- 
şea orice închipuire, apoi ne întrecea de fiecare dată prin 
acea ultimă şi desperată incordare a puterilor lui, atunci 
cînd nimeni nu se mai gindește la rezerve. 

Ca şi ceilalţi comandanți militari sovietici, generalul a 
înţeles destul de repede că acest război, mai mult ca oricare 
aliul din trecut, era războiul rezervelor de oameni şi de ma- 
teriale. Trebuia să ştii să le creezi în însăși desfășurarea 
războiului, Dar şi mai complicat decit aceasta era să le divi- 
zezi, să le distribui în timp, să le trimiţi acolo unde era 
nevoie de ele. îniringerea inamicului sub zidurile Moscovei, 
dezastrul armatelor lui din sud dovedeau nu numai supe- 
rioritatea concepţiei militare sovietice, a tehnicii şi a solda- 
ţilor sovietici, dar mai mult decit atit, ele dovedeau că ma- 
rile rezerve ale poporului, ale statului se află în miini price- 
pute, gospodărești, în miini de aur. 

Şi totuşi te durea, te durea cumplit să te retragi, ştiind 
că te urmăresc ochii întregului popor și tocmai în momentul 
cînd se părea că ştii totul atît despre inamic, cît și despre 
tine însuţi ! 

Generalul stătea tăcut, cufundat în gînduri. Maşina stră- 
bătuse cu greu străzile inundate de populaţia evacuată şi 
abia apucase să ajungă la șoseaua Voroşilovgradului, cînd, 
aproape pe deasupra capului, trecură în urlet de motoare, 
unul după altui, trei avioane nemţeşti de picaj. Apăruseră 
în mod atit de neașteptat, încît nici generalul, nici ofițerul 
şi sergentul care-l însoțeau nu mai apucară să sară din ma- 
şină și rămaseră pe loc. Puhoiul de ostași și de refugiaţi se 
despărți şi se risipi pe amîndouă părţile șoselei, unii, arun- 
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cîndu-se cu faţa la pămint, în şanţuri, alţii, lipindu-se de 
garduri Saude pri spele raselor. 

, generalul zări pe marginea soselei, si- 
lueia zveltă a unei "Tele în bluză albă, cu cozile lungi şi ne- 
pre. Şoseaua se golise pe o distanţă imensă şi fata rămă- 
sese singură, singură de tot. Cu un aer posomuorit şi cura- 
jos totodată, ea urmărea p ile acestea cu aripile largi 
desfăcute şi împodobite cu zvasiici negre; zburau atit de 
jos, încît fata fu prinsă într-un vîrtej de vînt. 

Generalul scoase un sunet straniu din gitiej şi lovarăşii 
lui de drum îl priviră speriaţi. El intoarse brusc capul său 
mare şi rotund, de parcă l-ar fi strîns gulerul, apoi îşi în- 
dreptă privirea în altă parte, nemaiputind suporta să aibă 
în faţa ochilor siluela acelei fete singuratice de pe margi- 
nea şoselei. Maşina făcu un viraj neaşteptat şi începu să 
punească în lungul şoselei, prin stepă, sărind peste hîr- 
toape ; şi nu gonea inspre Kamensk, ci în directia Voroșilov- 
gradului, de unde se apropia în marş, spre Krasnodon, di- 
vizia generalului. 


Capitolul IV, 


Avioanele de picaj trecură vijelios pe deasupra Ulici 
Gromova şi abia undeva, în afara oraşului, traseră cîteva 
rafale de mitralieră asupra şoselei ; apoi dispărură în văz- 
duhul orbitor de sirălucirea soarelui şi tîrziu, la cîteva mi- 
nute, se auziră explozii surde în depărtare: pesemne că 
bombardau trecerea peste Donet. 

Aşezareu minieră Pervomaisk era întoarsă cu susul în 
jos. In calea Uiiei veneau în goană căruțe, fugeau familii 
întregi. Fata îi cunoştea bine pe toţi aceşti oameni, aşa cum 
o cunoșteau și ei; nimeni însă nu-i arunca o privire, nu-i 
spunea o vorbă. 

Impresia cea mai neașteptată i-o făcu Zinaida Virikova, 
„liceanca“ : speriată cum nu se mai poate, ea şedea între 
două femei, cocoțată în viriul unei căruţe pline cu lăzi, 
boccele şi saci cu făină. Un moșneag cu şapea şi cu cizme 
albite de făină în picioarele care-i atîrnau din căruţă, bătea 
din răsputeri, cu capătul hăţurilor, mîrțoaga dintre hulube, 
încercînd zadarnic s-o facă să urce dealul în goana mare. 
Cu toată căldura de nesuferit, Virikova purta paltonul 
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ci gros de iarna, de culoare 
pălărie, nici basma, 
răsăreuu balaioase, 
postav aspru al palionului, 

Aşezarea miniera Pervom 
zare minieră din acest raion. 
urile orașului Krasnodon. 
Pervomuilu, 
timp. Inainte vreme, cind 
fuseseră încă descoperite, pri 
pîlc de cătune căzăcești, între 
mai de seamă. 


iar codiţele-i drepte ca nişte corn 
ea-nlotdeauna, 


a nici 
ije 
AS: 
aisk era cea mai veche aṣe- 
De fapt, ca a pus şi începu- 


cafenie; pe cap n-avea 


deasupra gulerului 


Denumirea de Pervomaisk sau 
cum i se zicea de obicei, 


i se daduse de puin 
zucămintele de cărbune nu 
n locurile aceslea se afla un 
care cătunul Sorokin cra cel 


Carbunele a fost descoperit aici la inceputul veacului 
nostru. Primele mine, săpate oblic în lungul stratului, erau 


atit de puţin adinci, încit căr 


uncie se scolea la suprafaţă 


cn macarale acţionate de cai sau chiar de oameni. Deşi mi- 


necie 


aparțineau mai multor proprietari, întreaga exploatare 


era numită „mina Sorokin“, după vechiul obicei. 


Minerii, originari din gub 


cin Ucraina, 
Icalnic 


se aşezau în sa 


„ iar cazacii începură 


erniile centrale ale Rusici şi 
ele căzăcești, se inrudeau cu 
şi ei să lucreze în mine. lu 


felul acesta familiile se măreau, copiii se duceau la roslut 


lor şi îşi ridicau case noi lin 
Se supara noi mine, atit 


gă cele bătrineşti. 
dincolo de colina cea lungă 


pe culmea căreia trecea acuma şoseaua Voroşilovgradului 


cît şi mai departe, dincolo d 


e vilceaua ce împarte as 


orașul Krasnodon in două părţi inegale. Aceste noi mine 


aparținuseră unui moşier ho 
bat” cum îl porecliseră oame 


tei, 
nii; 


larmankin, „boierul tur- 
din pricina asta şi nowa 


aşezare răsărită în jurul minelor fu numita în prima peri- 


oada a existenței sale — oră 
tul“. Casa „boierului turbat“, 
cenușie, cu o întreagă aripă 
plină cu plante ciudate şi cu p. 


șelul larmankin sau „Turba- 
fără etaj, clădită din piatră 
amenajată în chip de seră şi 
ăsări exotice, stătea pe atunci 


singurutică, pe o colină înaltă, dincolo de vîlcea, în bătaia 


tuturor vînturilor, iar oameni 
batâ”. 


După insiuurarea puterii 


i i-au spus şi ci, casa „lur- 


sovielice, în anii primului şi 


celui de at doilea plan cincinal, aici s-au săpat noi mine 


şi centrul minei Sorokin s-a 
vilcelei, unde au ap 
impunătoare pentru diferitele 
buri. Pe colina, 


a 
a 


alături de casa „boierului turbat“, 


deplasat spre cealaltă parte 


ărut numeroase căsuţe-tip, ediiicii 


instituţii, spitale, şcoli şi clu- 
răsări 
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o clădire frumoasă, cu aripi laterale : reşedinţa comitetul 
executiv raional. lar în casa „boierului turbat“ se instală 
biroul de proiectare al trustului „Krasnodonugol“; oa- 
menii care lucrau aici habar n-aveau ce casă cra aceea in 
care își petreceau o treime din viaţă. 

Astfel „mina Sorokin“ deveni oraşul Krasnodon. 

Ulia, prietenele și tovarășii ei de școală crescuseră 
o dată cu orașul lor. Cînd erau doar niște micuţi şcolari și 
școlărițe, ei toți luaseră parte la sărbătoarea sădirii po- 
milor și arbuștilor pe un maidan plin de brusturi și de gră- 
mezi de gunoi, destinat de sovietul orășenesc pentru crea- 
rea unui pare. Gîndul că aici trebuia să ia ființă un parc 
le venise într-o bună zi comsomoliştilor de atunci, tinerii 
din acea generaţie care-si mai aminteau de „boierul tur- 
bat“, de orășelul larmankin, de prima ocupație germană 
și de războiul civil; unii dintre ei lucrau și acum la Kr 
nodon, cîtorva li se și ivise cărunțeala în păr și în mustata 
lor căzăcească răsucită ca aceea a generalului Butionni 
pe cei mai mulți, însă, viaţa îi răspîndise în toată ţara, 
și cîte unul ajunsese chiar să deţină funcţii de mare răs- 
pundere. Sădirea pomilor și arbuștilor s-a făcut sub con- 
ducerea grădinarului Danilici, care nu era tînăr nici pe 
atunci și care lucra şi astăzi aci, ca grădinar-șet al par- 


cului, deși îmbătrinise de to 
Și iată, copacii au cresci 
locul preferat de odihnă a 


t 
at mari de tot; parcul era acum 
celor mari, iar pentru tineret 


însemna nu numai atit, ci însăși viața în epoca ei de inflo- 


rire adolescentă. Parcul creștea o dată cu ei, 
frunzișu-i verde fremăta în vînt ; 


și ei; 
era plin de umbră și putea 
ascunse și tainice, iar noap 
mos. În serile ploioase de ti 
bene și ude zburau cu foșn 
mint, parcă ţi-era frică aici 

Astiei, tineretul creștea 
orașul, botezind în fel și c 
zile lui. 


era linăr ca 
în zilele cu soare 
i găsi în cuprinsul lui locșoare 
ea, pe lună, era nespus de îru- 
oamnă, însă, cind frunzele gal- 
et prin întuneric, căzind la pă- 


o dată cu parcul, o dată cu 


hip raioanele, carlierele și siză- 


Undeva s-au ridicat barăci noi și locul acesta a fost 


numit îndată „Barăcile no 
răcile nu mai există, aici s 


i“, „Noviie baraki“, Acum ba- 
-au ivit case de piatră, dar de- 


numirea care le-a dat naș 
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ere le supravieluiește. Pînă în 


ziua de astăzi mai există cartierul „Golubiatniki“ ! ; cîndva, 
pe locul acesta se aflau trei cocioabe stinghere de ten. 
dieţii îşi ţineau porumbeii. Acum sint şi aici case 
tip. „Ciurilino“ era pe vremuri o căsuţă  singuratică în 
care locuia minerul Ciurilin. „Seneaki“ ? se afla pe locul 
fostei pieţe de fin. „Dereveannaia“5 e o stradă izolată, 
dincolo de barieră, în spatele parcului și care se deose- 
beşte de restul orașului, prin căsuţele ci de lemn ; aici lo- 
cuieşte Valia Borţ, o lată ambițioasă, de vreo șaptespre- 
zece ani, cu ochii cenușii și cozi ca de aur. „Kamennai: 
este prima stradă pe care s-au clădit case tip, de piatră. 
Acum sint multe străzi cu asemenea case, dar numai ea 
se numeşte „Kamennaia“, fiindcă a fost cea dintii pe care 
s-au construit asemenea clădiri. lar „Vosmidomiki“ 5, as- 
tăzi un raion cu multe străzi, era cîndva un pile de numai 
opt căsuțe tip. 

Din toate colțurile ţării veneau oameni în Donbas. Şi 
prima întrebare pe care şi-o puneau era unde să locuiască. 
Chinezul Li-Fan-ci şi-a ridicat pe un maidan o căsuţă diit 
vălătuci, apoi s-a apucat să-i adauge, una după alta, odăi 
rhicuţe ca şi celulele unui fagure de miere, pe care le dä- 
Gea cu chirie; aceasta, pină cînd unii veniţi s-au dumirit 
că n-au de ce să închirieze cămăruţele lui Li-Fan-ci de 
vreme ce ar putea să-şi facă şi ei asemenea case. Astfel 
s-a format un cartier întins cu căsuțe de lut, îngrămădite 
una într-alta, care fu numit „Șanhai“, Mai tîrziu, aseme- 
nea căsuţe- fagure se iviră în tot lungul oraşului ; şi aceste 
noi pîizuri de căsuțe de lut au fost numite „Micile ṣan- 
laiuri“. 

Din ziua cînd a fost dată în exploatare mina nr. 1 bis, 
cea mai mare mină din raion, situată între cătunul Soro- 
kin şi fostul orăşel larmankin, oraşul Krasnodon s-a ìn- 
tins înspre cătunul Sorokin şi aproape că s-a contopit cu 
el. Astfel, cătunul Sorokin, care la rîndul lui se contopise 
de mult cu alte cătune învecinate. mai mici, deveni aşe- 


zarea minieră Pervomaisk — unul din raioancle oraşului 
Krasnodon. 

* Golubiatniki — porumbärie (în limba rusă). (n.r.) 

2 Seneaki, de la seno — îin (in limba rusă). (n.r.) 

2 Dercveannaia — de lemn (în limba rusă). (nt.) 

1 Kamennaia — de piatră (in limba rusă). (nt) 

5 Vosmidomiki — opt case (in limba rusă). (n.t.) 
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Aşezarea minieră Pervomaisk se deosebea de celelalte 
raioane ale oraşului prin faptul că majoritatea locuinţe 
lor de aici erau case de pe vremea fostelor cătune c 
cesti, proprielăţi individuale, fiecare clidită în felul ei, pre- 
cum şi prin aceea că în rindurile populaţiei erau mulţi 
cazati care nu lucrau în mine, ci cultivau  pămintul ste- 
pei, uniţi in citeva colhozuri. r 

Casa părinţilor Ulici Gromova — o casă băirineasci, 
de cazaci — se afia de vale, tocmai la marginea aşezării, 
acolo unde se întindea altădată cătunul Gavrilov. 

Matvei Maximovici Gromov era de fel din Ucraina, din 
gubernia Poltava, şi de mic copil venea cu tatăl sáu sä 
teereze la luzovka. Fusese un flăcău chipeș, inalt, voinic 
şi îndrăzneţ, cu părul castaniu-deschis, căzind în inele; îi 
mergea vestea de cel mai puternic miner și fetele se prä- 
Pădeau după el. De aceea nu fu de mirare faptul că venind 
la muncă în aceste locuri, în vremurile cînd aci se săpa- 
seră primele mine — vremuri care Uliei i se păreau biblice 
>— el fură inima Matrionei Savelievna — Matrioşa, cum i 
se zicea pe atunci, o fetişeană cu ochii negri, fiica unui ca- 
zac din cătunul Gavrilov. 

Fâcuse serviciul militar în timpui războiului ruso-japu- 
nez, în regimentul 8 grenadieri din Moscova ; fusese ra- 
nit de şase ori, de două ori foarte grav, şi decorat în ci- 
teva rînduri, ultima dată cu Ordinul „Sf. Gheorghe“, pen- 
tu meritul de a fi salvat drapelul regimentului său de 
grenadieri din miinile duşmanului. 

De atunci, sănătatea lui se şubrezise. A mai lucrat citva 
timp în minele mici de pe vremea aceea, apoi s-a angajat 
vizitiu de cai în cadrul exploatării şi, după o viață de pri- 
begie s-a stabilit definitiv aici, în cătunul Gavrilov, în casa 
de zestre a Mairioşei. 

Cind ajunse la portita casei lor, Ulia simți că o pără- 
sesc puterile. Îşi iubea părinţii şi, aşa cum se întimplă cînd 
eşti tinăr, nu numai că nu se gindise, dar nici măcar nu-şi 
putuse închipui că în viața ei va veni într-adevăr o clipă 
cînd va lrebui să-şi hotărască singură soarta, independent 
de familie. Şi iată că această clipă sosise. 

Ulia ştia că mama şi tatăl ci sint prea legaţi de casa 
lor, prea bătrîni şi bolnavi ca să se decidă să plece. Băiutul 
lc era în armată, iar ea nu-şi făcuse încă un rost în viata, 
nu avea nici o slujbă, aşa că nu putea să ia asupra-i grija 
lor. Cealalti tată a Gromovitor, mult mai mare decit Ulia, 
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căsătorită cu un funcționar de la direcția minelor, un om 
mai în vîrstă, stătea tol în casa părintească, avea ii şi 
nici pe ea n-o lăsa inima să plece. De aceea ei ho 
încă demult, să nu părisească locurile natale, orice s-ar 
întimpla. 

Numai Ulia nu avea nici un plan, nici o ţintă precisă 
în sufletul său, pînă în această ultin ipă. I se tot părea 
că alţii vor holări pentru ea. Uneori ar îi vrut să plece 
în armală şi, negreşit, în aviaţie: de fiecare dată îi seria 
fratelui său, care era mecanic la o unitate de aviaţie, ru- 
gindu-l să o ajute să intre într-o şcoală de piloți. Alteori 
i se părea că cel mai simplu lucru ar fi să urmeze cursurile 
de infirmieră, aşa cum făcuseră multe fete din Krasnodon, 
fiindcă în telul acesta putea să ajungă foarte curind pe 
front. Apoi o urmărea gindul tainic de a pleca la partizani, 
în ilegalitate, în regiunile ocupate de inamic. Alte dăţi o 
cuprindea o sete nepotolită de învăţătură, dorința de a-și 
continua studiile. Doar războiul acesta nu va ţine o veş- 
nicie, se va sfirşi odată. Ea trebuie să trăiască, să mun- 
cească — va fi atîta nevoie de oameni bine pregătiți — 
şi astfel poate deveni, foarte curind, inginer sau profe- 
soară. Pînă acum, însă, nu luase nici o hotărire; şi iată 
că a venit clipa cînd trebuia să se decid 

Abia acum îşi dădu seama ce groaznică întorsătură ar 
putea lua viaţa. Trebuia să-şi lase părinţii în puterea duș- 
răanului, spre batjocură, şi să se arunce, singură, într-o 
lume necunoscută şi înspăimintătoare, o lume de lipsuri, 
pribegie şi luptă... Simţi că i se moaie genunchii, ar îi vrut 
să se aşeze, să stea jos. O, de-ar îi putut să se ascundă 
acum în căsuţa asta unde a trăit atîţia ani, să tragă obloa- 
nele, să cadă pe patul ei de fată şi să stea aşa, liniştită, 
fără nici un gînd hotăritor ! Cui i-ar păsa de fetiţa oacheşă 
pe care o cheamă Ulia! Uite-aşa, să le ghemuieşti în pat 
cu genunchii strinşi şi să rămii printre cei dragi care te 
iubesc — fie ce-o fi... Şi pe urmă ce-are să fie, şi cînd are 
să fie, şi cit are să țină? Poate că nici nu va fi atit de 
înspăimîntător ! 

În aceeaşi clipă se cutremură, rănilă în mindria ei, 
uimilită că i-a trecut prin minte chiar şi gindul unei ase- 
menea soluţii. Şi nici nu mai avu timpul să aleagă: 
mamă-sa îi venea în întîmpinare, alergînd. Ce putere o 
sculase din patu-i de suferinţă ? In urma mamei veneau tata, 
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sora, cumnatul ci, itergau copiii. Un zbucium neobişnuit 
era îilipărit pe fetele tuturor; nepoțelul cel mic plingea. 

— Unde te-ai pierdut, fetița mamei ? De azi dimineaţă 
te căutăm, Fugi repede la Anatoli, poate că n-a plecat 
încă ; fugi fata "mamei! spunea ca şi lacrimile pe care nici 
nu încerca şi le oprească, curgeau  şizoaie pe faţa-i 
smeadă, palidă şi zbirc 

Mama Uliei, cu toate că cra bălrină şi începuse să 
meargă adusă de spale, avea păru. negru şi acum. Brună, 
mică de slat, ea avea ochii negri şi sirălucitori ca ai unei 
mari păsări sălbatice. Era bună şi ințeleaptă, iar fetele şi 
bătrinul Matvei Maximovici o ascultau întotdeauna. lată 
însă că venise ceasul cînd fata ei cea mică trebuia să-şi 
hotărască singură soarta şi acum puterile mamei se frin- 
seră, 

— Cine m-a căutat, Anatoli ? întrebă repede Ulia. 

— Păi, te-au căutat de la comitetul raional, vorbi tata, 
care stătea în spatele mamei, cu miinile-i mari atirnînd 
fără putere spre pămint. 

Cit era de bătrîn ! Chelise aproape de tot: numai spre 
ceafă şi spre timple rămăseseră cîteva inele albe din pä- 
rul lui cîrlionţat de odinioară ; fire sure se îngrămădeau 
şi în mustăţile-i roşcate de grenadier, iar barba scurtă şi 
țepoasă, ce-i acoperea obrajii, cărunţise puţin şi ea; nasul 
i se învineţise şi faţa lui cărămizie de ostaş era brăzdatii 
toată de zbircituri. 

— Fugi, fetiţo! repetă mama. Stai că-l! chem eu pe 
Anatoli! şi, mică, bătrină, ea începu să alerge printre 
shaturile grădinii spre curtea vecinilor lor, Popovii, al că- 
ror fiu, Anatoli, absolvise anul acesta, împreună cu Ulia, 
școala medie din Pervomaisk. 

— Lasă, mamă, tu culcă-te! Mă duc singură! 

Ulia porni după mamă-sa, dar bätrîna alerga mai de- 
parte, printre vișini, în vale, şi acum alergau aşa; împre- 
ună, mama şi fiica. 

Curțile Gromovilor şi Popovilor se invecinau prin gră- 
dinile lor ce coborau povirnișurile repezi ale unei vilcele, 
pe fundul căreia trecea albia unui piriiaş secat, străbătută 
de un gard despărțitor de nuiele. Deşi erau vecini din tot- 
deauna, Ulia nu se vedea cu Anatoli decît la şcoală şi 
la adunările de Comsomol, unde el ţinea adesea referate. 
Copil fiind, Anatoli avea preocupările lui băieţeşti, iar cînd 
ajunse în clasele mari, tovarăşii i-au scos vorba că s-ar 
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teme de fele şi rideau de el. Şi într-adevăr, ori de cîte ori 
cădea ochii cu Ulia sau cu vreo altă fată, pe stradă ori 
să, Anatoli se zăpăcea în aşa hal, încît nu mai apuca 
salute, iar dacă saluta se înroşea atit de tare, că -le 
făcea şi pe fete să roşească. Citeodată, fetele vorbeau între 
ele despre asta şi-l cam zeflemiseau. Cu toate acestea, 
Ulia îl stima : Anatoli era citit, inteligent şi foarte retras; 
aduna neobosit gindaci şi fluturi, minerale şi plante pentru 
celecţiile lui, apoi îi plăceau aceleaşi versuri ca şi ei. 

— Taisia Prokofievna! Taisia  Prokofievna! striga 
mama, aplecîndu-se peste gard. Tolecika ! A venit Ulia... 
Jndeva, sus, de partea cealaltă a gardului, de după 
copaci, răspunse o voce subţirică ; era sora cea mică a lui 
Anatoli. Și, după o clipă veni şi el, în fugă, printre pomii 
încărcaţi de vişine mici, în pirg; purta o cămaşă ucrai- 
neană cu minecile şi poalele brodate, desfăcută la piept, și 
o liuboteică pe ceaiă, care-i ţinea părul lung de culoarea 
paiului, pieptănat pe spate. 

Faţa lui smeadă, slăbuță şi arsă de soare, cu sprîncene 
băiaie, totdeauna serioasă, era roşie ca focul; asudase aşa 
de tare, încît cămaşa îi era udă pe la subsuori. Acum, se 
vede, uitase cu  desăvirşire că trebuie să se sfiască de 
Ulia. 

— Uliana... ştii, de dimineaţă te caut — spuse el fără a-și 
trage răsuflarea. Am fost pe la toţi băieţii, pe la toate fe- 
tele ; din cauza ta nici pe Vitka Petrov nu l-am lăsat să 
plece: acum sînt aici la noi; taică-su înjură de mama focu-. 
lui. Pregăteşte-te repede. 

— Păi, eu n-am ştiut nimic ! Cine a hotărît asta? 

— E ordinul comitetului raional să plece toată lumea. 
Nemţii pot sosi din clipă-n clipă. I-am prevenit pe toți. 
Da’ voi parc-aţi fi intrat în pămînt ; nici nu ştii cît singe 
rău mi-am făcut. Deodată, văd venind spre cătunul Pogo- 
relii pe Vitka Petrov cu taică-su, Taici-su a luptat aici ca 
partizan împotriva nemților încă în războiul civil şi, bine- 
înţeles, că nu poate să mai rămină nici o clipă pe loc; 
închipuieşte-ţi, Vitka a trecut special să mă ia. Asta da, 
un adevărat tovarăș! Taică-su e brigadier silvic; au niște 
cai la Ocolul silvic ! Eu, fireşte, am căutat să-i ţiu pe loc. 
Taică-su înjura, ce să-ți spun ! „Păi, dumneata, vechi par- 
tizan, — zic eu, — înţelegi doar că nu se poate să-ţi pă- 
răseşti tovarăşul ; şi apoi cred că eşti un om care nu se 
teme de nimic...“ Te aşteptam numai pe tine, spunea Ana- 


ze 
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toli, vorbind precipitat şi privind-o cu ochii lui, cind de 
un cenuşiu-deschiz, cînd albaşiri şi plini de lumină, care 
dadeau un farmec neaşteptat leţei lui de obicei ştearsii — 
dorind se vede si-i impărlășeasei Ulici toată frăminiarea 
prin care trecuse. 

Cum oare s-a putut mai înainte ca faţa lui Anatoli să 
i sc pară Ulici atit de şlcarsă ? Pe faţa aceasta era întip 
rilă acum o expresie de forța sultetească, da, de forţă, care 
stăruia cu deosebire în colțurile buzelor pline şi în tăietura 
largá a nărilor. 

— Tolea, — îngină Ulia, — Tolea... Tu... Glasul i se 
îrinse şi ea ii înlinse peste gard mina-i prelungă şi arsă 
de soare. 

Acum fu rindul băiatului să se simtă încurcat. 

— Repede, repede, vorbi el, ferindu-se sâ-i înulnească 
ochii negri, care-i ardeau ca jeralicul, 

— l-am strins eu toate lucrurile; voi iragcţi căruţa 
la poartă... Haide... haide odată ! repetă mama Uliei, şi lacri- 
mile ii curgeau şiroaie, şiroaie pe faţă. 

Pină în clipa aceasta, bălrina tot nu credea că fala ei 
va porni singură în lumea cea mare, în învălmăşagul acesta 
de oameni, dar ştia bine că e primejdios pentru Ulia să 
rămină pe loc; şi ială că se iseră tovarăşi inimoşi, în- 
tre care şi un oim în vîrstă — acum totul era hotărit. 

— Tolea, pe Valia Filatova ai anunţat-o 2 înţelegi doar, 
nu pot să plec fără ea, spuse Ulia cu vocea hotărită. E cea 
mai bună prietenă a mea. 

Pe faţa lui Anatoli se întipări o milnire atit de sinceră, 
incit el nu putu şi nici nu încercă s-o ascundă, 

=~ Păi... nu-s caii mei şi sîntem şi asa patru oameni... 
záu, nu ştiu cum să facem... se zăpăci el. 

— Da-nţelege, nu pot să plec şi s-o las aici! 

— E adevarat, caii sint foarte puternici; totuşi, cinci 
cameni.., 

— Uite ce, Tolea, îţi mulțumesc pentru tot, pentru tot... 
Piecaţi, iar cu cu Valia... noi o să mergem pe jos, vorbi 
Ulia cu hotărire. Cu bine! 

— Doamne, cum ui sä pleci pe jos, fetiţa mea? Eu 
ţi-am pus toate lucrurile în geamantan — şi rochiile, şi 
schimburile. Da’ cu aşternutul cum o să faci? şi mama 
izbucni în plins, ștergindu-si ochii cu pumnii, ca un copil. 

Loialitatea Uliei Tata de prietena ci nu-l surprinse de 
loc pe Anatoli, dimpotriva, i se păru foarte firească; s-ar 
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fi mirat dacă Ulia ar li tăcut altel. De aveca nn se supără 
căulă să-și ascundă ierăbdarea si chibzui huerurilo, ca să 
găsească o ieșire din această situație. 

— Barem s-o întrebi intii pe eal exclamă Anatoli. 
Poate c-a şi plecat sau poale că nici nu vrea să plece; doar 
mi-i comsomolistă. 

— Mă due s-o caut, sări Matriona Saveliovna, cure 
parcă pierduse cu totul măsura puterilor sate. 

— Matale mai bine te-ai culca, mamă: le fac eu pæ 


toate și singură! vorbi Ulia, supărală. 
— Tolka! Mai staţi mult la taifas ? slrigă Viktor Pelrov, 
din deal, de la casa Popovilor, cu o voce puternică și ră- 
sunăloare. 
— Bine-nţeles, caii sint puternici. În cel mai rău c 


4 
o să alergăm cu schimbul în urma căruței, chibzuia Afa- 
toli cu glas tare. 

Ulia nu trebui să se mai ducă după Valia. Abia urcă 
en mamă-sa pînă acasă, unde o așteptau toţi ai ei, si o 
văzu slind între scările de la intrare și șopronul unde se 
afla bucătărioara și grajdul vacii. Valia Filatova cra trasă 
la faţă și palidă — palidă în ciuda tenului ei smead, 

— Haide, Valiușka, au cai, o să-i convingem să ne ia 
pe amindouă! vorbi Ulja într-un suflet, 

— Stai, trebuie să-ți spun ceva... 

Valia o apucă de mînă. 

— Ulia! spuse Valia, după ce se iraseră spre portiță, 
privind-o ţintă cu ochii ei limpezi, acum plini de chin. Ulia ! 
Eu nu plec nicăieri, eu... Ulia, — făcu ca deodată cu putere, 
— tu ești o ființă deosebită ; da, da, în line este ceva măreț 
și puternic, tu poţi orice; are dreptate mama cînd spune că 
dumnezeu ţi-a dat aripi... Ulenka, bucuria mea, — continuă 
Valia cu patimă, — tu mi-ești fericirea pe lumea asta... 
dar cu... eu nu plec cu tine. Sînt o fată ca toate celelalte, 
știu, am visat totdeauna nmai la lucrurile cele mai obiş- 
nuite.. Mă gindeam: „am să termin școala, am să lucrez 
undeva, poate am să-ntilnese un om bun, cumsecade, ani 
să mă mărit, am să am copii... un băieţel și-o fată, am 
să trăiesc o viaţă simplă şi luminoasă“... mai mult nici 
nu-mi doream. Ulenka, eu nu şiiu să lupt, n-am curajul 
să m-avint aa, singură în necunoscut.. Da. da, văd, 
acum totul se prăbuşeşie, toate visurile mele: dar 


o am pe mama care-i bătrină ; eu n-am făcut nimănui nici 
un rău, pe mine n-o să mă bage nimeni în seamă, cu ra- 
min. lartă-mă... 

Valia incepu să plingă, cu faţa în batista pe care o mo- 
zolise tot timpul în miini; iar Ulia, îmbrăţişind-o într-un 
avint nestăvilit, o strinse cu putere la piept şi plinse peste 
căpșorul ei prea drag, auriu şi cu mireasma lui alit de 
cunoscută. 

Erau prietene din copilărie, învăţaseră împreună, îm- 
preună trecuseră din clasă în clasă, împărtiişindu-şi una 
alteia primele bucurii, amărăciunile şi tainele de fată. Ulia 
era o fire închisă şi numai în clipele cind se alla într-o 
deosebită stare sufletească îşi deschidea inima ; în schimb, 
Valia îi spunea întotdeauna totul, deşi adesea nu putea în- 
telege mărturisirile Uliei. Dar parcă în adolescenţă te pre- 
ocupă mereu grija de a-ți înţelege prietenul? Bucuria o 
dă sentimentul de încredere şi destăinuirea însăşi. Şi iată, 
acum se dovedea că sint două firi cu totul şi cu totul deo- 
sehile... Avuseseră însă atitea zile senine în prietenia lor 
gingaşă şi slintă, încît durerea despărțirii le sfişia inima. 

Valia avea simțămintul că în clipa aceasta renunță la 
ceva mare şi luminos din viața ei. că de-acum inainte o 
așteaptă zile cenușii, ceva necunoscut şi înspăimintător. 

lar Ulia simţea că pierde singura fiinţă în faţa căreia 
putea să-şi deschidă sufletul în clipele de fericire sau de 
mare restriște a inimii şi să apară aşa cum e cu adevărat. 
Nu o preocupase niciodată gindul dacă prietena sa o în- 
țelege ori nu, ştia doar că întotdeauna numai în sufletul 
ei va găsi un răsunet plin de bunătate şi de supunere, de 
dragoste şi sensibilitate. Şi Ulia plingea, fiindcă acesta 
era sfîrşitul copilăriei ei, fiindcă devenea matură, fiindcă 
avea să plece în lume — să plece singură. 

Ti veni în minte clipa cind Valia i-a smuls nufărul din 
păr, aruncîndu-l la pămint, şi abia acum înţelese gestul 
ei. În clipa aceea de zbucium, Valia îşi dăduse seama ce 
stranie înfăţişare ar Îi avut prietena ei gătită cu un nufár, 
acolo unde se aruncau în aer minele, de aceea i-l smulsese 
din păr. Va să zică Valia nu.era o ființă obişnuită, cum 
zicea ea, ci putea să înţeleagă multe lucruri. 

O presimţire Je spunea amindurora că ceea ce sc pe- 
trecea acum între ele, se petrecea pentru ultima dati, Nu 
numai că simțeau, dar ştiau bine că înir-un anume sens, 
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sufleteşie, îşi iau rămas bun pentru totdeauna. De aceca 
şi plîingeau, cu inimile Slişiate, fără să se ruşineze de la+ 
crimile lor, fără să caute să şi le oprească. 

Multe lacrimi s-au vărsat în aceşti ani şi nu mumai aici, 
în Donbas, ci pe întreg cuprinsul pămîntului sovietic pir- 
jolit, plin de ruine şi udat de sînge. Printre ele au fost şi 
iacrimi de neputinţă, de groază, de dureri trupeşti înspăi- 
mînătoare — atîtea lacrimi sfinte, curate, nobile, cele mai 
Sfinte şi mai nobile pe care le-a vărsat vreodată omenirea. 

Se auzi huruitul căruţei ce se apropia de poartă ; era o 
căruță mare şi lungă de ţară, întocmită dintr-o haraba, cu 
loitre în formă de grătar, plină de boccele şi geamantane, 
trasă de doi murgi vînjoşi, rotaţi, pe care-i conducea un 
bărbat înalt şi virstnic, cu fața plină şi voluntară, într-o 
bluză ostăşească și cu o şapcă de piele pe cap. Ulia se 
rupse îndată din îmbrăţișarea prietenii sale, îşi şterse la- 
crimile cu dosul palmei prelungi şi catifelate, iar faţa ci 
îşi recăpătă expresia obișnuită, 

— Rămii cu bine, Valia... 

— Cu bine, Ulenka — şi Valia izbucni într-un hoho 
de plins. g 

Se îmbrăţișară. 

Căruţa se opri în faţa porții. De după căruţă apărură 
mama lui Anatoli, Taisia Prokofievna, o cazacă înaltă, 
voinică, cu pieliţa obrajilor albă şi părul bălai, şi Nataşa, 
sora lui cea mai mică, amîndouă cu obrajii aprinşi şi nä- 
duşite de fugă, cu ochii pliînşi. Tatăl lui Anatoli plecase pe 
îront din primele zile ale războiului, 

Anatoli era în căruță; lingă el stătea Viktor Petrov, 
un tînăr chipeş, cu părul castaniu şi cu o umbră de tristețe 
în ochii lui cutezători de băieţandru ; purta o flanelă des- 
făcută la piept şi în braţe îşi ținea ghitara, învelită într-un 
„pled şi legată cu un şnur. 

Ulia se întoarse și păşi țeapănă, ca de lemn, către ai 
săi. I se şi aduceau lucrurile — geamantanul, legăturile şi 
un şal. Mama, cu ochii ei negri de pasăre sălbatică, micuță 
şi bătrînă, se repezi spre ea. 

— Mamă ! spuse Ulia. 

Bătrina bătu aerul cu braţele ef uscate şi căzu ca 
moartă, 
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i Capitolul V 


Din vremurile marilor migraţiuni ale popoarelor, stepa 
Doneţului nu mai văzuse o asemenea revărsare de mulţimi 
omeneşti, ca în zilele acestea de iulie 1942. 

Sub soarele arzător, pe şosele, pe drumuri de ţară şi 
de-a dreptul prin stepă se scurgeau unităţile în retragere 
ale Armatei Roşii, cu trenuri regimentare, cu artilerie şi 
tancuri, apoi cămine şi grădinițe de copii, cirezi de vite, 
camioane şi refugiați încolonaţi sau răspindiţi peste tot 
şi care împingeau roabe cu lucruri şi cu copii aşezaţi peste 
ele. 

Mergeau călcînd în picioare lanurile coapte sau în 
pirg, şi pe nimeni nu-l durea inima de grînele acestea, 
nici pe cei care le striveau sub pași, nici pe cei care le 
semănaseră, fiindcă ele ajunseseră ale nimănui: rămi- 
neau nemților. Cimpurile de cartofi și grădinile de zar- 
zavat ale colhozurilor și sovhozurilor erau deschise oricui. 
Refugiații scoteau cartofii din pămînt şi-i coceau în spuza 
focurilor aprinse cu paie sau cu ostreţela gardurilor de prin 
sate; pe toţi cei care treceau, fie că mergeau pe jos, fie 
că erau în căruțe, îi vedeai cu castraveți în mînă, cu păt- 
lăgele roșii ori felii zemoase de harbuji şi de pepeni gal- 
beni, Jar peste stepă plutea o colbăraie de neînchipuit, încit 
te uitai la șoare fără să clipeşti, 

Ceea ce putea să pară întimplător şi de neînțeles pentru 
privirea superficială a omului purtat ca şi un grăunte de 
nisip de puhoiul retragerii — privire care răstringea mai 
curînd ceea ce se petrecea în sufletul lui decit să observe 
ce se întîmpla în jur — era de fapt o deplasare nemaivă- 
zută încă prin amploarea ei a unor imense mase de oameni 
şi bunuri, puse în mişcare de un mecanism complex, orga- 
nizat, care lucra prin voinţa a sute şi mii de oameni mari 
Şi mici: mecanismul de război al statului sovietic, 

Dar, aşa cum se întimplă într-o retragere forţată şi ra- 
pidă, în afară de mișcările principale, mari şi grele, însă 
bine gindite, ale maselor de soldaţi şi de populaţie civilă, 
pe toate drumurile şi de-a dreptul prin stepă se scurgeau 
înspre est și sud-est refugiaţi, colective și instituţii mai 
mărunte, detașamente răzlețe și trenuri regimentare al? 
unităților nimicite în luptă sau răiăcite de unitatea lor. 
precum şi grupuri de militari rămași în urmă din cauză 
de boală, rănire sau lipsa mijloacelor de transport. Aceste 
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grupuri uncori mari, alteori mici, care habar nu aveati dă 
situaţia reală de pe front, se îndreptau încotro li se părea 
că e mai indicat, aslupînd toţi porii şi toate arterele miş- 
cării principale; şi, mai ales, ele încurcau punctele de tre- 
cere peste Doneţ, unde mase întregi de oameni, mașini şi 
căruţe se învirteau zile de-a rîndul pe lingă bacuri şi podu- 
rile de pontoane, expunindu-se bombardamentelor aviaţiei 
inamice. 

Oricît de lipsită de înţeles era pentru populaţia civilă 
această mişcare spre Kamensk, de vreme ce unităţile ger- 
mane izbutiseră să răzbească în aceeaşi direcţie pe malul 
celălalt al Doneţului și anume lîngă Morozovskaia — to- 
tuşi, mare parte din refugiaţi se îmbulzeau tocmai pe ruta 
aceasta, numai fiindcă ea era urmată și de avangarda 
diviziei care trecuse prin Krasnodon și care acum se in- 
drepta spre sud de Millerovo, pentru a întări apărarea so- 
vietică de pe Doneţ. In acest puhoi nimerise și căruța 
trasă de cei doi murgi rotaţi, în care se aflau Ulia Gro- 
mova, Anatoli Popov, Viktor Petrov şi tată-său. 

Abia dispăruseră ultimele case ale orașului și căruța 
tocmai începuse să coboare povirnișul lin al unui deal, 
în şir cu antocamioanele și cu celelalte căruţe, cînd, din 
adincul cerului se prăvăli deodată un urlet sălbatic de mo- 
toare, și avioanele nemţești de picaj, zburind jos de tot, 
trecură din nou peste capetele oamenilor, întunecînd lu- 
mina soarelui, şi din nou mitraliară şoseaua. 

Tatăl lui Viktor, bărbatul acela înalt și energic, cu 
șapca de piele, cu figura plină şi glasul puternic, se făcu 
alb ca varul la faţă. 

— In stepă! La pămînt! răcni el cu o voce înspăimîn- 
tătoare. 

Băieţii însă săriseră din căruță și se aruncaseră în la- 
nul de grîu ; lăsînd hăţurile din mină, sări jos şi el şi dis- 
păru într-o clipă, de parcă s-ar fi topit în văzduh, de parcă 
n-ar fi fost un voinic brigadier silvic, cu cizme grele, ci o 
fiinţă imaterială. Numai Ulia rămase în căruță — nici ea 
singură nu ştia de ce n-a fugit. Şi în aceeaşi clipă, caii 
speriaţi se smuciră din loc, cît pe ce să o arunce la pămint. 

Fata încercă să apuce hăţurile, dar nu putu s-ajungă la 
ele; caii, aproape să ia în piept brișca din față, se ridicară 
pe picioarele dinapoi şi se smuciră într-o parte, gata să 
rupă ștreangurile. Căruţa întocmită dintr-o haraba, lungă, 
încăpătoare și bine cumpănită, era pe punctul să se răs- 
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toarne, dar se aşeză din nou cu roţile pe pămînt. Apucin- 
du-se cu o mină de ioitră şi cu cealaltă de un sac mare şi 
greu, Ulia îşi încordă toate puterile ca să nu fie azvirlita 
la pămînt : ar fi fost strivită pe loc de caii de la celelalte 
căruţe, care se zbăteau înnebuniţi în hamuri, spumegînd în 
zăbală şi ridicindu-se în două picioare, 

Cei doi murgi uriaşi, înnebuniţi și ei de spaimă, zvic- 
niră prin lanul culcat la pămînt, printre oameni și căruţe, 
jucind în două picioare, fornăind şi împroșcînd spume. De- 
odată, din brişca din faţă sări un tînăr înalt, lat în umeri, 
în capul gol şi cu părul bălai, care se aruncă — după cum 
i se păru Uliei — drept sub picioarele cailor. 

In prima clipă, fata nu-și dădu seama ce s-a întimplat, 
dar îndată zări, între capetele cailor cu coama în vînt şi 
cu dinţii rînjiţi, chipul plin de prospeţime al acestui tînăr 
cu obrajii rumeni, cu pomeţii ieșiţi în afară, cu ochii scîn- 
icietori şi cu o expresie de forță și de supremă încordare 
întipărită pe față. 

Tînărul apucase cu miîna-i vînjoasă, chiar de lingă ză- 
bală, hăţul unuia dintre murgii ce sforăiau, şi acum stătea 
între cal şi oişte, lăsîndu-se cu toată greutatea pe gitul 
acestuia, ca să nu-l dea jos cu oiștea. Slătea aşa, înalt, 
într-o haină cenușie, bine călcată, cu o cravată de culoarea 
vişinei şi cu capătul strălucitor al unui stilou ieșind la 
iveală din buzunarul de sus, în timp ce cu cealaltă mînă 
se străduia să apuce, peste oişte, hățurile celui de al doilea 
cal. Numai după jocul mușchilor sub mîneca cenușie a 
hainei și după vinele încordate ale miinii arse de soare cu 
care ținea primul cal, puteai să-ți dai seama ce sforţare 
făcea. 

— Ptruu! Ptruu! repeta el cu o voce stăpinită, dar 
poruncitoare. 

Şi în clipa cînd izbuti să apuce şi hățul celuialt cal, 
amîndoi murgii se potoliră, simțind mina care-i strunea ; 
deşi caii îşi scuturau şi acum coamele în vint, întorcînd 
spre el ochii lor sălbatici, pină nu se liniştiră de tot, tînă- 
rul nu slăbi hăţurile. 

Apoi le dădu drumul și, spre marea mirare a Uliei, 
prima sa grijă fu să-şi netezească cu palmele-i mari părul 
bălai, pieptănat cu cărare, cu toate că nu se zburlise 
aproape de loc. După aceea ridică spre ea fața lui tine- 
cască, leoarcă de sudoare, cu pomeţii obrajilor ieşiţi în 
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afară, cu ochii mari, umbriţi de gene lungi, cu întunecate 
luciri de aur, şi zimbi iarg, copilăros şi vesel. 

— Buni c-cai, da’ puteau să te omoare, zise el puţin 
bilbiit, uitîndu-se cu acelaşi zimbet larg la Ulia, care se 
mai ținea și acum cu o mînă de loitră, iar cu cealaltă de 
sac şi care îl privea cu ochii ei negri, plini de admiraţie, în 
timp ce un freamăt îi umfla imperceptibil nările. 

Oamenii se întorceau iarăși spre șosea, căutîndu-și că- 
ruţele şi maşinile. Pe alocuri, pesemne lingă cei morţi sau 
răniţi, se îngrămădiseră femeile şi dintr-acolo se auzeau 
gemete şi bocete. 

— Mi-a fost așa de frică să nu te azvirle jos cu oiştea! 
făcu Ulia, cu nările palpitînd de emoție. 

— Şi mie mi-a fost frică de asta! Da’ caii nu sînt răl, 
nu-s armăsari | spuse el copilăros, mîngîind uşor cu mîna 
sa mare, arsă de soare și cu degetele lungi, gttul lucind de 
nădușeală al calului lîngă care sta. 

In depărtare, undeva pe Doneţ, răbufniră bubuiturile 
surde, dar puternice ale bombelor. PR 

— Tare rău îmi pare de oameni ! vorbi Ulia, uitindu-se 
în jur. 

In dreapta şi în stinga lor, cît vedeai cu ochii, oameni} 
și căruțele porniseră iarăşi la drum, curgind ca un puhoi 
zgomotos. 3 

— Da, păcat. Mai cu seamă de mamele noastre e păcat. 
Ce-or fi îndurind acum... şi cite mai au de îndurat! spuse 
tînărul, şi faţa lui deveni deodată serioasă, iar pe frunte i 
se adunară cute adinci, drepte, nepotrivite cu virsta lui. 

— Da, da, îngină Ulia absentă, și deodată parcă o 
văzu pe mamă-sa, aşa cum zăcea, micuță, pe iarba arsă 
de soare. 

Tatăl lui Viktor Petrov răsări lingă cai în chip tot atit 
de neaşteptat cum dispăruse şi se apucă să cerceteze strean- 
gurile, chingile şi hăţurile, cu o grijă exagerată. După el, 
scuturîndu-şi capul cu tiubeteica pe creștet şi zîmbind 
vinovat, fără să-și piardă totuşi aerul său serios de tot- 
deauna, apăru Anatoli Popov, iar în urma lui şi Viktor, 
puţin cam stingherit. 

— Chitara mea o fi rămas întreagă? întrebă Viktor 
grăbit, căutind cu ochii în căruţă ; apoi, văzind-o învelită 
în pled şi înghesuită printre boccele, se uită la Ulia cu 
ochii săi cutezători, dar trişti, şi izbucni în ris. 
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Tînărul care tot mai stălca între cai, trecu pe sub oiște, 
apoi pe sub gitul murgului şi se apropie de căruţă, purtin- 
du-și mindru și uşor pe umerii largi capul său mare, des- 
coperit, cu părul bă 

— Anatoli ! strigă el plin de bucurie, 

— Oleg! 

Şi amindoi îşi prinseră cu putere braţele, deasupra coa- 
telor; în același limp, Oleg trase cu coada ochiului spre 
Ulia. 

— Koşevoi, se prezentă el, și-i întinse mina. 

Umărul său sting era puţin mai înalt decit celălalt. Era 
Moarle tinăr, aproape un copil, dar întreaga-i fiinţă, faţa 
lvi arsă de soare, statura înaltă, trupul zvelt, și chiar hai- 
nele lui ciilcate cu grijă, cravata aceasta de un vişiniu in- 
chis, capătul strălucitor al stiloului, felul lui de a se mişca, 
de a vorbi aşa, Dilbiindu-se puţin, ii dădea atita prospe- 
qime, atita forţă, atita bunătate și seninătate sufletească, 
încit Ulia simţi deodată o mare încredere în el. 

lar el, observînd-o, fără voie, ca orice tînăr, îi cuprinse 

” cu privirea trupul subţirel, îmbrăcat într-o bluză albă şi cu 
foi de culoare închisă, mijlocul mlădios, dar puternic, de 
fată de la ţără, deprinsă cu muncile cimpului, ochii negri 
aţintiți asupra-i, cozile unduite, tăietura stranie a nărilor, 
picioarele înalte, zvelte și pîrguite de soare, pe care fusta 
le acoperea pînă ceva mai jos de genunchi — și, înroşin- 
du-se pină în virful urechilor, se întoarse brusc spre Vik- 
tor, căruia îi întinse, stingherit, mina. 

Oleg Koşevoi învățase la școala „Maxim Gorki“, cea 
mai mare şcoală din Krasnodon, situată în parcul oraşului. 
Pe Ulia şi pe Viktor îi vedea pentru prima dată, iar de 
Anatoli îl lega acea prietenie lipsită de griji, cure se în- 
firipa adesea între activiștii comsomolişti, de la o ședință 
la alta. 

— Uite unde ne-a fost dat să ne-ntilnim! vorbi Ana- 
toli. Ții minte, mai alaltăieri am intrat la tine toată ceata 
ca să bem apă și tu ne-ai făcut cunoștință cu... bunică-ta! 
rise el. Merge şi ea cu tine? 

— Nu, b-băbica a rămas. Și mama a rămas, răspunse 
Oleg și citeva cule drepte i se adunară din nou pe frunte. 
Sintem cinci. Kolea, fratele mamei... nu ştiu cum, da” nu 
pot să-i spun „unchiul“, zimbi el. Apoi nevastă-sa, băie- 
țelul lor şi m-moşi care ne duce — și făcu din cap spre 
brișca din faţă, de unde îl şi strigaseră de citeva ori. 


70 


Brișca, trasi de un căluţ şarg şi iute, mergea acum (ot 
timpul în faţă, iar murgii de la ciiruţă se țineau atit de 
aproape de ea, încît răsuilarea lor aprinsă învăluia ceafa 
și urechile celor dintr-însa. 

Unchiul lui Oleg Koşevoi, Nikolai Korostiliov — „dea- 
dea Kolea“ cum i se spunea acasă, inginer geolog la trus- 
tul „Krasnodonugol“, un tinăr flegmatic, chipeș şi sprin- 
cenat, cu ochii căprui, îmbrăcat într-un costum albastru 
închis, era numai cu şaple ani mai mare decît nepotul său ; 
se purta ca un prielen cu el, de la egal la egul, iar acum 
se apucă să-l necăjească din pricina Uliei. 

— Nu cumva să pierzi o ocazie ca asta, măi fratet 
bodogănea deadea Kolea, cu o plictiseală prefăcută, fără 
să-şi privească nepotul. Doar nu-i glumă să scapi de la 
moarte aşa mîndreţe de fată! Aici, frate, nu se termină 
fără peţitor! Ce zici, Marina ? 

— Să. te ia naiba, că m-aţi spiriat rău de tot! 

— Nu-i aşa că-i frumoasă ? o iscodi Oleg pe tînăra sa 
mătuşă. Grozav de frumoasă! 

— Şi Lenocika? Cu ea ce faci?.., Oleguţ-oguţ! îl 
necăji mătușica, săgetîndu-l cu ochişorii ei negri, 

Mătușica Marina era una din acele chipeşe femei ucrai- 
nene, coborile parcă dintr-o ilustrată; bluză ucraineană 
cusută cu flori, salbă şi mărgele la gît, negruţă, cu dinţii 
sclipitori și cu părul bogat, care-i înconjura capul ca un nor 
ușor de zulufi. Nici pregătirile neaşteptate de plecare n-o 
împiedicaseră să se gătească. 

Ţinea în braţe băieţelul ei dolofan, de vreo trei anişori, 
care reacționa cu e neinchipuită vioiciune la tot ce vedea 
în jurul său, fără să băfuiască în ce lume de groază ni- 
merise, 

— Nu, eu aşa zic! Lenocika e mai potrivită pentru 
Oleg : asta, deși drăguță, nu se poate îndrăgosti de Oleg 
a! nostru, fiindcă Oieg e încă un copil, iar ea o domni- 
şoară-n lege, spunea mătușica Marina, vorbind iute, iute, 
în timp ce își rotea neliniștită ochii negri și cerceta într-una 
cerul. Femeii numai cind îmbătrineşte îi plac bäiețandrii ; 
una tinerică nu se îndrăgostește, doamne fereşte, de unul 
mai tînăr ca ea; asta o judec după mine... adăugă mălu- 
şica ; vorbea pe nerăsuflate şi se cunoştea că se „spăriase“, 
nu glumă. 

Lena Pozdnişova cra o prietenă a lui Oleg, fostă co- 
legă de clasă cu el, rămasă la Krasnodon; Oleg era în- 
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drăgostit de ea și-i închinase mulle pagini din jurnalul 
său. Oure, într-adevăr, a nedreptăţit-o vorbind cu atita en- 
tuziasm de Ulia? Şi ce-ar putea îi rău în asta? Doar 
L.enocika este ceva intrat pentru totdeauna în sufletul său, 
de unde n-o mai poate scoate nimeni, pe cind Ulia... Și 
din nou o văzu în faţă pe Ulja, văzu caii aceia şi parcă 
simii în obraz răsuilarea celui din stinga. Să fic cu putință 
ca Marina să aibă totuși dreptate 2 Si fie oare adevărat că 
fata asta nu s-ar putca îndrăgosti de el, fiindcă nu-i decit 
un copilandru ? „Mai tu, Oleguț-ogui !*... Ei se indrăgos- 
tea foarte uşor şi-şi cunoştea cusurui acesta. 

Brişca și căruţa cu loitrele în chip de grătar înaintară 
încă multă vreme prin stepă, încercind mereu s-o ia îna- 
intea coloanei; dar erau alte sute şi mii de oameni care se 
zbăteau și ei să treacă înainte. Jur împrejur, cît vedeai 
cu ochii, același puhoi de oameni, maşini și căruţe, 

Treptat-treptat, chipul Uliei şi al Lenocikăi se şter- 
scră din mintea lui Oleg și totul fu acoperit de acest puhoi 
neîntrerupt, în care brișca trasă de căluțul cel şarg şi că- 
ruța cu murgii rotaţi se legănau, ca niște bărci șubrede. 

Stepa se întindea spre cele patru zări, fără sfîrşit și 
fără de margini; fumul gros al incendiilor se înălța la 
orizont, şi numai undeva spre răsărit, departe, departe de 
tot, pe un cer ca de peruzea, se îngrămădeau nori luminoşi, 
răsuciţi într-un chip ciudat şi de o albeaţă atit de pură, 
încît n-ar fi fost de mirare să vezi că apar din ei, în zbor, 
îngeri suflînd din trompete de argint. 

Şi Oleg şi-o aminti pe mamă-sa, cu miinile ei uşoare 
şi bune. 

„Mamă, mamă! Mi-aduc aminte de miinile tale din 
clipa cînd am început să-mi dau seama că exist pe lume. 
Peste vară, soarele le arămea şi ele rămineau aşa toată 
iarna, nespus de catifelate şi cu umbre albăstrii deasupra 
vinelor, Poate că mîinile tale erau totuși aspre, fiindcă 
viața le-a hărăzit să trudească mereu, dar mie mi s-au 
părut întotdeauna neînchipuit de moi și de catilelate; şi 
îmi plăcea mult de tot să sărut umbrele acelea albăstrii, 
aşternute deasupra vinelor. 

Da, din clipa cînd am început să-mi dau seama că exist 
pe lume și pînă în clipa despărțirii noastre, cind, istovită, 
ţi-ai lăsat capul pentru ultima dată pe pieptul meu, petre- 
cîndu-mă pe drumul greu al vieţii; îmi aduc aminte de 
miinile tale şi întotdeauna le văd muncind. Mi-aduc aminte 
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cum roboteau în apă clăbucită, spătindu-mi cearșafurile, şi 
cearşalurile mele erau pe alunci atit de miti. incit păreau 
nişte scutece. Mi-aduc aminte cum duceai iarna gălcţile cu 
cobilița, îmbrăcată într-un cojocel, şi cum ţineai cobilița 
în cumpănă cu mina ta mică, ascunsă într-o mănușă de 
lină, tu însuţi mică şi pufoasă ca mănuşa aceea, Îţi văd 
degetele cu încheieturile puţin îngroșate de muncă, pe abe- 
cedarul meu şi mă văd spunind după tine : „bi-a, ba, ba-ba“, 
Te văd aducînd cu braţ puternic secera sub tulpinile grîu- 
lui pe care le aplecai cu mina cealaltă drept în calea ei, 
văd fulgerarea tăişului, şi-apoi, deodată, o mişcare plină de 
nespusă feminitate a braţelor şi a secerei, aruncind griîul 
în snop, cu grijă, ca să nu se frîngă un pai. 

Mi-aduc aminte de miinile tale înțepenite, înroşite şi 
înghețate de apa rece din copcă, unde clăteai rufele pe 
vremea cînd stăteam singuri, şi pe-atunci se părea că sin- 
tem singuri de tot pe lume ; ţin minte şi cit de ușor, cît de 
iute puteau aceste miini să scoată o ţeapă din degetul băia- 
tului tău, cît de repede treceau aţa prin urechea acului cind 
coseai şi cintai — şi tu cintai numai pentru tine şi pentru 
mine. Nu există pe lumea asta nimic ce mîinile tale să nu 
fi ştiut să facă sau să fi fost prea greu pentru ele, nimic de 
la care ele să se fi dat în lături! Le-am văzut cum frămîn- 
tau lutul amestecat cu băligar ca să lipească pereţii căsuței 
noastre ; și-am văzut mîna ta ivindu-se şi din mîneca de 
mătase, cu un ine! în deget, cind închinai paharul cu vin 
negru moldovenesc. Şi cu cită dragoste şi supunere cuprin- 
deau braţele tale pline și albe gitul tatălui meu de-at doi- 
lea, cînd el se juca cu tine şi te ridica în sus — tatăl meu 
de-al doilea pe care l-ai învăţat să mă iubească şi de care 
ascultam ca de un tată bun, pentru că îl iubeai tu. 

Dar mai presus de orice îmi voi aduce întotdeauna 
aminte de gingăşia cu care miinile tale, puţin aspre, nes- 
pus de calde şi totodată răcoroase, îmi mingtiau părul, 
gitul și pieptul, cînd chinuit de febră, stam culcat în patul 
meu. Ori de cite ori deschideam ochii, te vedeam mereu 
lîngă mine ; în odaie ardea lampa cu flacăra scăzută şi tu 
mă priveai cu ochii tăi adînci, parcă din întuneric, tăcută 
şi luminoasă ca o icoană. Sărut mîinile tale neprihănite şi 
sfinte ! 

Ţi-ai petrecut fiii care au plecat la război, şi dacă nu 
eşti chiar tu aceea, sînt alte mame, la fel ca tine: pe unii 
dintre ei n-ai să-i mai revezi însă niciodată, niciodată. lar 
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dacă paharul acesta nu {i-a fost dat ţie, i-a fost dat altei 
mame, Ja fel ca tine. Şi dacă „în zilele acestea de ri 
boi, oamenii au o bucată de piine și au să imbrace o haină, 
dacă stogurile se înșiră pe cîmp, trenurile aleargă, vişinii 
înfloresc în grădină, flăcările ard vijelios în furnale ș 
putere nevăzută ridică ostaşul de la pămînt sau din patul 
unde zace bolnav ori rănit — loale acestea le fac miinile 
mamei mele, ale mamei mele și ale tuturor mamelor. 

Priveşte şi tu în urmă, tinere, prietenul meu, priveşte 
ca şi mine, şi spune pe cine ui mihnit mai mult pe lumea 

` asta, decît pe mama ta? Oare nu din pricina mea, a ta și 
a lui, oare nu din pricina propriilor noastre neizbinzi, gre- 
şeli şi necazuri ne încărunțesc mamele ? Și doar va veni 
el şi ceasul cind, la mormîntul m:mei, toate acestea se vor 
întoarce împolrivă-ne chinuitoare remușcare ! 

Mamă ! Mamă! lartă-mă, fiindcă pe lumea asta numai 
tu singură, numai tu știi să ierți; lasă-ţi mîinile pe creş- 
tetul meu, cum făceai cînd eram copil, şi iartä-mă t... 

Astfel de gînduri și simţiri näväleau în sufletul lui 
Oleg. Nu putea nici o clipă să vite că mamă-sa a rămas 
„acolo“, împreună cu bunica Vera, „lovarăşe de vreme 
rea“ 1, care era şi ea mamă, mama mamei lui şi a lui dea- 
dea Kolea. 

Faţa lui Oleg deveni serioasă, ca împielrită, şi un val 
de lacrimi se aşternu peste ochii săi muri, cu întunecate 
luciri de aur în gene. Ședea așa, adus din spate, cu picioa- 
rele atîrnînd din brişcă, încleștindu- -și degetele lungi ale 
miinilor mari și puternice, în vreme ce cute adinci şi drepte 
îi brăzdau fruntea. 

Deadea Kolea, Marina şi chiar copilaşul lor tăcură eu 
toţii, Aceeaşi tăcere se aşternu și în căruța care venea în 
urmă. 

Curind, atit şargul, cît şi murgii cei rotaţi şi puternici 
obosiră de zădulul și îmbulzeala aceasta cumpli iar. 
brişea:şi căruţa ieşiră din nou, pe nesimţite, pe şoseaua în 
lungul cărcia se scurgea puhoiul de oameni, maşini şi că- 
ruțe. 

Orice ar îi făcut, orice ar fi gindit sau ar fi spus cei 
aflaţi în acest imens puhoi de suferinţi omenească, fie că 

glumeau, dormitau, îşi hrăneau copiii, făceau cunoştinţe 


* Aluzie la un vers din poezia dedicată de Pușkin dădacei sale 
Arina Rodionovna. (n.r.) 
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noi sau își adăpau caii la rarele puțuri întilnite în cale, toți 
simțeau deasupra capului, necliatită, o umbră hidă, nevă- 
zută ; ea venea de undeva din spatele lor, apucase să-şi 
întindă aripile undeva în nord şi în sud, şi acum învăluia 
stepa mai repede decit puhoiul refugiaților. 

lar simțămiîntul că ei toţi sînt siliți să-și părăsească 
locurile natale și pe cei dragi, că fug în necunoscut și că 
puterea care întunecă văzdihul cu umbra aceasta poate să-i 
ajungă din urmă și să-i strivească apăsa greu inima fie- 
căruia. 


Capitolul VI 


Printre reîngiații și mașinile care înaintau pe marginea 
șoselei și printre care fuseseră împinse brișca și căruța, se 
tira și camionul minei nr. 1 bis; în acest camion, laolaltă 
cu salariaţii și avutul întreprinderii, se aflau Valko, direc- 
torul minei, şi Grigori Şevţov, de care Ulia se despărţise, 
abia cu citeva ore mai înainte, lingă portiţa casei lui. 

In această coloană se afla și căminul orfanilor de răz- 
boi din cartierul Vosmidomiki. Copiii > băieţi şi fetițe în- 
tre cinci și opt anișori — erau însoțiți de două înprijitoare 
tinere și de directoarea căminului, o femeie în virstă, le- 
gată cu o basma roşie, ca la seccriz, cu șoșoni de cauciuc 
în picioare, plini de praf și încălțaţi de-a dreptul peste cio- 
rapi, și care mergea privind țintă înaintea ei, fără să vadă 
nimic, 

În spate mergeau cîteva căruţe cu avutul căminului, în 
care se urcau pe rînd copiii obosiţi. 

In clipa 'cînd camionul miner nr. T bis ajunse din urmă 
căminul, toți minerii săriră jos şi-i ridicară pe copii în 
mașină. Lui Grigori Ilici îi plăcu atît de mult o fetiță bălaie, 
cu ochișorii albaștri, cu fața serioasă şi dolofană — „Go- 
goșica“, cum îi spuse el îndată — încit nu se mai îndură 
s-o lase din braţe ; o duse așa aproape tot drumul, sărutin- 
du-i mînuţele și obrăjorii, vorbind cu ea, el însuși bălai și 
tot cu ochii albaștri. 

După căruțele căminului de copii, cărora li se alătura- 
seră acum brișca și căruţa, venea o unitate militară, lun- 
gindu-se mult pe şosea, cu bucătăriile de campanie, mitra- 
lerele și artileria ei. Privirea experimentată a unui militar 
ar îi observat că această unitate este puternic înzestrată 
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“cu mitraliere şi tunuri antitanc. Aruncătoarele de mine, care 

se prolilau ciudat pe cerul stepei Doneţului, ireceau înainte, 
legănindu-se lin, ca nişte prapuri într-o procesiune religi- 
oasă. De departe, autocamioanele pe care erau instalate nu 
se vedeau şi se părea că aceste stranii consirucţii alunecă 
singure pe deasupra masei de militari şi refugiaţi, întinsă 
pe mai mulţi kilometri. 

Un colb ca rigina sta așternut într-un strat gros pe 
cizmele ostaşilor şi ofițerilor: unitatea era în mers de 
citeva zile. In capul unit: imediat după căruţe, pe care 
le ocoleau cînd rămineau în urmă, era o companie de mi- 
traliori. Ostaşii, cu feţele asprite, de culoarea cărămizii re- 
fractare, mergeau purtind la piept, ca pe nişie prunci, ar- 
mele lor automate, pe care le ţineau cu o mină obosită, 
umilată şi uneori rănilă şi susţinută de o legătură. 

Căruţa în care se afla Ulia deveni deodată — după o 
lege nescrisă — un fel de accesoriu al gospodăriei com- 
paniei de mitraliori, ba se părea chiar că face parte inte- 
grantă dintr-însa ; întotdeauna, atit în mers, cît şi la po- 
pasuri, ea se nimerea să fie tot în centrul companiei; şi 
Ulia, oriunde întorcea capul, întilnea, aruncate pe [uriş sau 
ațintite asupră-i privirile tinerilor ostaşi cu cizmele prä- 
fuite, cu bonetele şi bluzele îmbibate şi răsimbibate de su- 
doare, uscate de vint şi iar îmbibate de sudoare, tăvălite 
prin pămînt, prin nisip şi mlaștini, prin cetină şi terenuri 
saline, purtate prin ploile repezi de vară şi prin soarele 
arzător. 

In ciuda faptului că se aflau în retragere, soldaţii, ca de 
obicei, în prezenţa fetelor, erau bine dispuşi, veseli şi puşi 
pe glumă ; iar compania de mitraliori avea, ca orice com- 
panie, un şugubăţ al ei, iubit de toţi, al cărui glas se auzca 
şi în marş, şi la popasuri. 

— Unde mi-aţi pornit-o aşa, fără ordin ? strigă el spre 
tatăl lui Viktor, care tocmai îndemna caii, gata să se folo- 
sească de cel mai mic prilej ca să poată înainta. Nu-u, veri- 
cule, de-acum nu mai faceţi un pas fâră noi. V-am în- 
scrisără în compania noastră pe vecie, care va să zică ser- 
vici fără termen, ca o gamelă. V-am-şi trecut în catastii la 
subzistență, pentru tutun şi săpun, v-am trecut şi la cazan; 
da' fetei — s-o ţie biserica şi bunul dumnezeu, că tare mîn- 
dră mai e! — o să-i dăm în fiecare dimineaţă cafea... şi 
încă dulel 
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— Că bine zici, Kaiulkin, ia vezi, nu ne face compania 
de ruşine ! rideau mitraliurii, nitindu-se veseli la Ulia. 

— Păi, ce crezi! controlăm numaidecit. Tovarăşe plu- 
tonier ! Fedea ! Te pomeneşti cii doarme! Măi fraţilor, ui- 
tați-vă numai ja cl: doarme mergind... Tovarăşe plutonier, 
vezi că ţi-ai prăpădit pingelele... 

— Da'tu, capui îl mai ai? 

— Pe cel prost îl pierdui şi cînd colo, bag de seamă 
că-i pe umerii tăi; pe al deştept îl mai am! Nu ştiai că eu 
am capete de schimb? la-n te uită 

Și Kaiutkin, apucindu-și binişor capul său mititel, cu o 
mînă de bărbie, iar cu cealaltă de ceaiă, ceva mai jos de 
marginea bonetei, daiă nepăsător pe-o sprinceană, începu 
să facă nişte mişcări de rotire de parcă şi l-ar îi deşurubat 
din gît. Impresia că-i gata să-şi desprindă capul de trup 
era atit de reală, încît întreaga companie şi toţi cei din 
preajma lui izbucniră în hohote de ris. Nici Ulia nu-și putu 
stăpîni rîsul — rîse răsunător ca un copil şi se înroşi pină-n 
albul ochilor. Iar miiraliorii o priviră plini de bucurie, de 
parcă ştiau şi ei că șugubăţul de Kaiutkin făcea totul anu- 
me pentru Ulia. 

Kaiutkin era mic de statură, însă neobișnuit de sprin- 
ten în mişcări... Faţa lui plină de zbircituri era atit de 
mobilă, încît nu ştiai ce vîrstă să-i dai : putea să aibă peste 
treizeci de ani sau numai douăzeci, în timp ce după statură 
şi după apucături părea un  băiețandru. Avea ochi mari, 
albaştri-închis, înconjurați şi ei de o mulțime de zbircituri 
şi-n care, de cum tăcea, zăreai o veche oboseală ce ieșea la 
iveală, ridicindu-se de undeva, din adincul lor; numai că 
el nu ţinea de loc ca alţii să observe lucrul acesta, şi din 
pricina asta aproape întotdeauna îi mergea gura. 

— De unde sînteji voi, măi flăcăilor ? se adresă Kaiut- 
kin tovarășilor Uliei. Ei, vedeţi! Din Krasnodon sînteţi | 
răspunse tot el, cu mulțumire. Dar fata, dacă nu-i cu supă- 
rare, vă e soră ? Mă iartă, tătucă, îi cumva fiica dumitale ? 
Ei, ce mai vorbă, fata-i liberă — nu-i nici fiică, nici soră, 
mici nevastă şi ta Kamensk au s-o mobilizeze, vezi bine. 
Au s-o facă agent de circulaţie. Tii, tocma'acolo unde trea- 
ba-i mai grea! şi  Kaiutkin, cu un gest greu de imitat, 
arătă toate cîte se petreceau pe șosea şi în stepă. Apoi msi 
bine să vie-n compania noastră de mitraliori... zău aşa 
Că voi, băieți, ajungeţi curînd în Rusia şi-acolo găsiţi fete 
cîte vreţi, pe cînd la noi în companie nu-i niciuna; şi tare 
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mai avem nevoie de-o fală ca ea... de, să ne deprindem şi 
noi să vorbim cum trebuie şi să ne purtäm mai „nobel“... 

— Päi, asta de eu depinde, spuse Anatoli zimbind şi. pri- 
vind-o încurcat pe Ulia, care rîdea în ciuda sforțărilor ei 
de a se stäpini şi se uila în altă parte ca să nu întilnească 
ochii lui Kaiulkin. 

— Las'că o înduplecăm noi! strigă Kaiutkin. Om tri- 
mite ca s-o convingă nişte flăcăi din compania noastră, 
de s-ar învoi orice fată. 

„Da, ce-ar îi să mă duc cu ci? Uite aşa: să săr din 
căruţă şi să mă duc!“ se gîndi Ulia, şi inima-i parcă în- 
cetă să mai bată. 

Oleg Koşevoi, care mergea acum tot timpul lingă că- 
ruță, nu-şi lua ochii de la Kaiutkin, de parcă acesta l-ar fi 
vrăjit. Se simţea îndrăgostit de el şi-ar fi vrut ca toţi să-l 
iubească. Era destul ca soldatul să deschidă gura şi Oleg 
se pornea pe ris, dindu-şi capul pe spate şi arătindu-şi toţi 
dinții. De plăcere îşi freca buricele degetelor, într-atit îl 
cucerise Kaiutkin, Acesta însă parcă nu simţea nimic, căci 
nu-i arunca băiatului nici o privire, aşa cum nu se uita 
nici la Ulia şi la nimeni din cei pe care-i înveselea cu glu- 
mele lui. 

La un moment dat, cînd Kaiutkin tocmai trintise o glumă 
cu totul deocheată, iar soldaţii izbucniră în ris, compania 
mitraliorilor fu ajunsă din urmă de un automobil pe șenile, 
acoperit de un strat gros de praf şi care mergea de-a drep- 
tul prin stepă. 

— Dre-e-epţi! 

Un căpitan cu gilul lung și plin de vine, apăruse într-o 
clipă din mijlocul companiei şi acum alerga spre maşină, 
aruncînd înainte repede-repede picioarele-i subțiri şi 
ținînd cu o mînă tocul revolverului care i se lovea de şold. 
Din maşină privea un general bondoc, cu o şapcă nouă pe 
capu-i mare şi rotund. 

— Lasă, lasă ! spuse generalul. Nu-i nevoie... 

Coborî sprinten din maşină, dădu mîna cu căpitanul 
care-i salutase, apoi cuprinse pe mitraliori cu privirea 
ochilor săi mici, strălucind veseli pe faţa-i aspră de om sim- 
piu. 

— la te uită, mă rog! Sînt ai noştri, din Kursk, & ṣi... 
Kaiutkin! spuse generalul cu o vădită plăcere şi, făcînd 
maşinii un semn cu mîna ca s-o ia înainte prin stepă, porni 
cu un pas neaşteptat de sprinten pentru corpolenţa lui, 
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alături de mitratiori. Kaiulkin! E minunat... Dacă trăieşte 
Kaiutkin înseamnă că voia bună a armatei e de ncinirînt! 
spunea generalul, uitîndu-se vesel la Kuiulkin, dar adre- 
sindu-se soldaţilor care se înghesuiau spre el din mers. 

— Siujesc Uniunea Sovietică! rosti Kaiutkin foarte 
serios şi nu pe tonul acela glumeţ cu care vorbise pină 
acum. 

— Tovarăşe căpitan, ştiu ostaşii unde şi pentru ce 
mergem ? întrebă generalul, adresîndu-se comandantului 
companiei, care venea la un pas în urma lui. 

— Ştiu, tovarăşe general... 

— Grozav s-au purtat atunci, la turnul de apă! V-adu- 
ceţi aminte? spuse generalul, imbrăţişind cu privirea-i 
ageră pe ostașii care se îmbulzeau spre el, Şi ce-i mai im- 
portant e c-au ştiut să scape cu viaţă... Tocmai aci e aci! 
strigă el, de parcă ar fi contrazis pe cineva. De murit nu-i 
greu !... 

Işi dădeau seama cu toţii că generalul nu-i laudă atit 
peniru ce a fost, cit îi pregăteşte pentru cele ce trebuiau 
să vină. Zîmbetul pieri şi aceeași expresie gravă, de nein- 
teles, îi luă locul pe toate feţele. 

— Siînteţi oameni tineri, dar ştiţi voi ce experiență 
aveţi ? Nici că se poate compara, de exemplu, cu experienia 
mea de pe vremea cînd eram tînăr ca voi! vorbi genera- 
lul. Cîndva am mărsăluit şi eu prin părţile astea. Dar altul 
era atunci dușmanul, alta şi tehnica! In comparaţie cu 
școala prin care am trecut eu, voi aţi terminat universi- 
tatea... 

Generalul făcu o mişcare cu capul, de parcă ar fi vrut 
să nege sau să confirme ceva. Se vede că această mişcare 
însemna la el enervare în unele momente, satisfacţie în 
altele. Acum, ea însemna satisfacţie. Pesemne că-i făcea 
plăcere să-şi amintească de tinerețea lui şi-l bucura înfăţi- 
șarea mitraliorilor și ţinuta lor dirză, devenită firească 
pentru fiecare ostaș. 

— Daţi-mi voie să întreb! spuse Kaiutkin: Au ajuns 
departe ? 

— Departe, dracu’ să-i ia! răspunse generalul. Atiît 
de departe, încît ar trebui să ne simţim cam prost pentru 
asta. 

— Ş-o să meargă şi mai departe? 

Cîtva timp, generalul păşi tăcut. A 

— Asta de noi depinde... De cînd i-am bătut, atunci, 
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iarna, au mai prins. ceva putere. Au concentrat mijloacele 
tehnice din toată Europa şi au izbit într-un singur loc, toc- 
mai aici, unde sintem noi. Situaţia este limpede, nu vom 
rezista, Dar rezerve nu au. A-a! Şi-aci e aci! 

Privirea generalului căzu pe căruţa din față, în care 
recunoscu deodată pe fata aceea singuratică din mijlocul 
şoselei şi pe deasupra căreia trecuseră în picaj avioanele 
nemţeşii. Îşi închipui într-o clipă tot ce a putut să se pe- 
treacă în viața şi în sufletul acestei fete, în timp ce el, cu 
maşina lui, apucase doar să inspecteze eșalonul doi al di- 
viziei şi să ajungă din urmă unităţile din capul coloanei 
care ieşise din Krasnodon. 

Pe faţa lui apăru o expresie nouă, dar nu de milă, ci 
de grijă posomorită, şi deodată găsi cu cale că irebuie să se 
grăbească. 

— Vă doresc succes! x 

Fácu semn şoferului să oprească şi, cu acelaşi pas sprin- 
ten, atît de neaşteptat pentru corpolența lui, se apropie de 
automobilul pe șenile, 

Cit timp generalul se aflase printe mitraliori, între- 
bările şi toate gesturile lui Kaiutkin vădiseră o seriozitate 
deplină, dovedind astiel că el nu credea necesar să arate 
însușirile care-l deosebeau gid făceau iubit de ceilalţi 
ostaşi. Îndată însă ce maşina cea mică se făcu nevăzută, 
pe Kaiutkin îl cuprinse din nou acelaşi neastimpăr poznaş 
şi aceeaşi poftă de glumă. 

Un infanterist de statură uriaşă, cu nişte miini mari, 
negre ca fundul unei tigăi şi-n care ţinea ceva greu, în- 
fășurat într-o bucati unsuroasă de sac, străpunse gifiind 
rîndurile din urma coloanei. 

— Măi tovarăşi, am auzit că p-aicea trece maşina 
minei. Nu cumva ştiţi voi pe unde-i? întreba el mereu. 

— Uite-o! glumi Kaiutkin. Numai că nu trece, stă! şi-i 
arătă camionul plin de copii. 

Într-adevăr, din cauza îmbulzelii din faţă, coloana se 
oprise. 

— Nu vă fie cu supărare! vorbi soldatul apropiindu-se 
de Valko şi de Grigori Ilici, care lăsă îndată şi cu multă 
grijă fetița cea bălaie din braţe. Vreau să vă dau uneltele 
astea. De, sînteţi maiștri şi poate că o să vă trebuiascii 
odală ! Pentru mine nu-s decit o povară de prisos la drum! 
şi soldatul începu să desfacă bucata unsuroasă de sac. 
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Valko şi Grigori Ilici îl urmăreau mişcările cu luarè- 
aminte. 

— Ei, vedeţi? spuse soldatul triumfător, arătîndu-le 
nişte scule de lăcătuş noi-nouţe, rinduite pe bucata de sac 
pe care o ţinea întinsă în miinile-i mari. 

— Nu-s prea dumirit : vrei cumva să le vinzi, ai? în- 
trebă Valko cu asprime, privindu-l pe sub sprîncenele îm- 
preunate, cu ochii săi negri ca de ţigan. 

Faţa cărămizie a infanteristului se făcu roşie ca focul 
şi se broboni de sudoare, 

— Cum de nu ţi-ai muşcat limba spunînd una ca asta 3 
se răsti el. Sculele le-am găsit în stepă. Uite-aşa, merg 
şi le văd zăcînd înfăşurate în cirpa asta. Le-o îi pierdut 
careva. 

— Ori poate le-a azvirlit ca s-o tulească mai repede! 
zimbi Valko. _ 

— Da’ de unde, un muncitor să-şi arunce sculele! Le-a 
pierdut! spuse rece soldatul, adresîndu-se de astă dată 
numai lui Grigori Ilici. 

— Mulţumesc, mulţumesc, prietene ! zise Grigorl Ilici 
și începu, grăbit, să-l ajute să le înfăşoare la loc. 

— Bine că găsii cui să le dau, că tare îmi părea rău 
de ele. Straşnice scule. Voi aveţi maşină, dar eu în marş 
şi cu tot echipamentul în spate, cum să le duc? vorbi 
soldatul înveselit. Ei, rămineţi cu bine! şi, strîngînad nu- 
mai mîna lui Grigori Ilici, el se depărtă în fugă, pierzin- 
du-se curind printre cei din coloană. 

O vreme, Valko se uită în urma lui şi o expresie de 
simpatie bărbătească îi lumină faţa. 

— Asta, da, om... aşa zic şi eu... rosti Valko cu voce 
răguşită. 

Iar Grigori Ilici, care ţinea într-o mînă legătura cu 
scule şi cu cealaltă mîngiia căpşorul bălai al fetiţei, înţe- 
lese deodată că neîncrederea arătată soldatului de către 
directorul minei nu însemna lipsă de inimă, Desigur că lui 
Valko i se întimpla să fie uneori înșelat de oameni — el, 
conducătorul unei întreprinderi cu mii de muncitori, care 
dădea mii de tone de cărbune pe zi. Acum, această între- 
prindere nu mai exista, fusese aruncată în aer: o arun- 
case în aer directorul însuşi, cu propriile-i mîini. O parte 
din oameni fuseseră evacuaţi ; de ceilalţi, directorul se des- 
părţise, lăsindu-i poate pieirii. Şi Grigori Ilici se gîndi 
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pentu prima dată cit de grea poate fi acum inima aces- 
ui om. 

Spre seară, în faţa coloanei începu să se audă bubuitul 
artileriei. După ce se întunecă și înaintară mai mult, se 
putea desluși chiar și țăcănitul mitralierelor. Și toată noap- 
iea, acolo, în raionul Kamensk, se zărea focul exploziilor 
care luminau întreaga coloană. Pălălaia incendiilor colora 
cerul cînd ici, cînd colo, în culoarea vinului rubiniu, și 
arunca reflexe grele, sîngerii, prin întuneric, peste gorga- 
nele stepei. 

— Astea-s morminte de-ale soldaţilor | rosti tatăl lui 
Viktor, care fuma tăcut în căruță și a cărui față se des- 
prindea în răstimpuri din noapte, în licărirea roșiatică a 
ţigării. Nu-s morminte din timpuri străvechi, sînt morminte 
de-ale noastre| adăugă el cu o voce joasă. Pe-aici am 
luptat alături de Parhomenko și Voroșilov și tot aici ne-am 
îngropat tovarășii căzuți... 

Anatoli, Viktor, Oleg și Ulia se uitară în tăcere la gor- 
gancle scăldate de văpaia incendiilor. 

— Da, — vorbi Oleg, — cite compuneri n-am seris noi 
în școală despre războiul acela | Visam la el și-i invidiam 
pe părinţii noştri; și iată, acum a venit și războiul, parcă 
dinadins, la noi, ca să arătăm cum sîntem : şi noi plecăm... 
siîrși el, cu un suspin adînc. 

Peste noapte interveniră schimbări în mișcarea colva- 
nei. Mașinile și căruțele instituțiilor și ale populaţiei civile, 
precum și mulțimea refugiaților nu mai înaintau de loc; se 
spunea că în fața coloanei trec unităţile militare. Veni și 
rîndul mitraliorilor ; se mișcau zoriți prin întuneric, în zăn- 
gănitul surd al armelor, şi în urma lor se puse în mișcare 
toată unitatea. Mașinile se îngrămădeau ca să facă loc. 
Motoarele urlau. Capetele aprinse ale țigărilor care lică- 
reau în noapte păreau și ele stele de pe bolta cerului, 

Cineva atinse cotul Uliej, Fata se întoarse. Kaiutkin era 
lingă căruță, în partea opusă aceleia unde sta tatăl lui Vik- 
tor, în jurul căruia erau strînși și băieții. 

— Vreau să-ţi spun ceval șopti el abia auzit, 

În vocea lui era ceva care o făcu pe Ulia să sară din 
căruță. Se depărtară puţin. 

— lartă-mă că te supăr! zise încet Kaiutkin, Nu tre- 
buie să vă duceti la Kamensk : azi, mîine, îl ia neamţul,, Pe 
malul celălalt al Doneţului, neamţul a ajuns departe de tot. 
Să nu spui asta la nimeni. Eu n-am dreptul s-o fac, 
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dar sinteţi de-ai noștri şi-mi părea rău să vă pierdeţi aşa, 
degeaba. Trebuie s-o luați spre sud, și-ncă dă doanule 
s-aveţi timp. 

Kainèkin vorbea Ulici cu nespusă grijă, de parcă ar li 
apărat o luminiţă cu palmele; fața nu i se desluşea, dar 
era serioasă și blindă, iar în ochii Jui care străluceau în 
intuneric nu mai stăruia oboseala aceea veche. 

Ulia era mișcală nu de ceea ce-i spusese Kaiutkin, ci 
de felul cum îi vorbea. II privea în tăcere. 

— Cum te cheamă ? întrebă el încet, 

— Uliana Gromova. 

— N-ai la tine o fotografie de-a ta? 

— Nu. 

— Nu! repetă el trist. 

Un simţămint de compătimire pentru Kaiutkin, ames- 
tecat cu o îndrăzneală neobişnuită o cuprinse deodată pe 
Ulia. Veni cu faţa aproape de-a lui, aproape de tot. 

— Nu, n-am nici o fotografie ! spuse ea în șoaptă. Dar 
dacă ai să te uiţi bine la mine, bine de tot — fata tăcu 

-citeva clipe și-l privi ţintă cu ochii ei negri — n-ai să mă 
uiţi... 

Kaiutkin încremeni. Doar ochii Iui mari străluceau trișbi 
în întuneric. 

— Nu, n-am să te uit! șopti el. Pe tine nu te poate 
uita nimeni. Rămii cu bine... 

Și iropăind cu cizmele-i grele, Kaiutkin se alătură uni- 
tăţii lui care trecea, trecea mereu în noapte, punctată de 
capetele aprinse ale țigărilor şi nesfirșită ca și Calea Lap- 
telui. 

Ulia tot mai chibzuia dacă trebuie să împărtășească 
cuiva cele spuse de Kaiutkin, dar știrile acestea se și răs- 
pindiseră printre oameni: pesemne că nu fe cunoștea 
numai el singur. 

Cînd fata se apropie de cărulă, o mulţime de mașini 
și căruţe o şi luaseră spre sud-est, prin stepă. In aceeași 
direcţie se întindea acum şi coloana refugiaților. 

— Trebuie să mergem spre l.ihaia ! se auzi vocea ră- 
guşită a lui Valko. 

Tatăl lui Viktor întrebă ceva. 

— La ce să ne despărțim?! Să mergem împreună, o 
dată ce soarta ne-a legat! răspunse Valko. 
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Răsăritul soarelui îi găsi mergînd prin mijlocul stepei. 

Era atit de frumos acest răsărit de soare în stepa cea 
largă — cerul care se lumina peste nesfirşitele întinderi 
de grine, pe aici aproape neatinse, peste finețe: de un 
verde luminos, argintate de rouă, în mărgelele căreia îşi 
juca curcubeul razele blinde ale soarelui, ce lunecau de-a 
lungul vileclelor, ale soarelui ce venea drept în calea oa- 
menilor. Dar cu atit mai trist arătau în lumina proaspătă 
a dimineţii fețele trase, chinuite şi somnoroase ale copiilor, 
cu atit mai mohorite, mai îmbătrinite şi pline de zbucium, 
feţele celor mari. 

Ulia o zări pe directoarea căminului de copii, cu şo- 
şonii ei plini de praf şi încălțaţi de-a dreptu! peste ciorapi. 
Fața i se înnegrise de tot. Făcuse întreg drumul pe jos 
și doar în timpul nopții se urcase într-una din căruțele 
căminului. Părea că soarele Doneţului a pirjolit-o cu îlă- 
cările lui, secătuindu-i întreaga ființă. Se vedea că nici ea 
n-a închis ochii peste noapte: acum tăcea într-una și făcea 
totul maşinal ; iar ochii ei priveau ţintă, fără să vadă nimic, 
ca din altă lume. 

Incă din zori, văzduhul vuja de huruitul motoarelor Avi- 
oanele nu se vedeau, dar undeva înaintea coloanei, spre 
stînga, se auzeau tot timpul răbuinirile bombelor, făcînd 
să se cutremure cerul; apoi, citeodată, răsuna ţăcănitul 
foarte depărtat al mitralierelor, 

Undeva, deasupra Doneţului şi a oraşului Kamensk, se 
desfășurau luptele aeriene, dar de aici ele nu puteau fi 
văzute, aici se auzeau numai. Cei din coloană zăriră doar 
o singură dată un avion nemţesc de picaj care se depărta 
cu repeziciune, după ce aruncase probabil toată încărcă- 
tura de bombe. 

Oleg sări deodată din brişcă şi stătu în loc, aşteptind 
să-l ajungă din urmă căruța. 

— Gindiţi-vă numai! spunea el, mergind pe lîngă 
căruţă, ținindu-se cu o mină de marginea loilrei şi privin- 
du-şi tovarăşii cu ochii săi mari, umeziii dintr-o dată, Gin- 
diţi-vă că dacă nemţii sînt pe malul celălalt al Donetului, 
unitatea care mergea cu noi va căula să-i ţină pe loc la 
Kamensk. Şi ea nu va scăpa de acolo, nu se va mai în- 
toarce. Mitraliorii, îlăcăul acela minunat, care invesciea 
toată lumea, generalul — nimeni, nimeni nu se va mil 
întoarce de acolo. Şi desigur, cînd au plecat spre Kamensl, 
ei ştiau asta, o ştiau bine cu toţii ! vorbea Oleg zbuciumat. 
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Gîndul că plumeţul Kaiulkin şi-a luat rămas bun de la 
ca înaintea morţii străpunse inima Uliei. Se înroși toată de 
rușine, aducindu-și aminte ceea ce i-a spus. Un glas lăua- 
tric şi fără prihană ii şopiea însă că în vorbele ei nu era 
nimic, dar nimic a cărei amintire să-i lie grea lui Kaiut- 
kin în clipa cînd va înlrunta moarica. si 


Capitolul VII 


Refugiații se scurgeau mereu prin Krasnodon; deasu- 
pra oraşului stăruia un nor de praf ce se așternea în strat 
gros, ca o pulbere cenișiu-roșcată, pe hainele oamenilor, 
peste flori, pe trunzele de brusture şi de dovleac. 

Pe linia de cale ferată din spatele parcului huruia un 
tren care se oprea la fiecare mină, încărcînd tot utilajul teh- 
nic ce mai putea fi evacuat. Se auzeau gifiitul locomoti- 
vei, fluierături și goarna acarului. Din depărtare, dinspre 
trecerea de nivel, răzbea o larmă de glasuri, tropăitul unei 
mulţimi de picioare prin praf, vuiet de mașini și duruitul 
roţilor grele ale tunurilor pe scîndurile podului; erau uni- 
tățile militare care continuau să se retragă. De după co- 
line, cînd dintr-o parte, cînd dintr-alta, se auzea bubuitul 
puternic și depărtat al salvelor de artilerie; ai fi zis că 
acolo, în spatele acestor coline, prin nesfirșitele întinderi 
ale stepei, cineva rostogolește un butoi gol și mare pînă 
la cer. 

Pe o stradă largă, care slîrşea în poarta parcului, în 
fața unei clădiri de piatră cu etaj — direcția trustului 
„Krasnodonugol“ — se afla şi acum un camion; cîţiva 
oameni, bărbaţi și femei, scoteau prin intrarea principală, 
cu ușile date în lături, ultimele bunuri din averea trustu- 
hü, încărcîndu-le în camion. 

Munceau în tăcere, liniștiți, cu spor. Feţele lor îngri- 
jorate și posomoriie, ca și mîinile umflate de căratul greu- 
tăților, erau murdare și pline de sudoare. La cîțiva pași, 
sub una din ferestrele clădirii stăteau doi tineri, un băiat 
și o fală; vorbeau amindoi cu atita însulleţire ṣi cu atîta 
uitare de sine, încît se vedea limpede că nici camionul, 
nici oamenii aceia murdari şi asudaţi și nimic din cîte se 
petreceau în jurul lor nu avea și nu putea să aibă pentru 
ei importanţa lucrurilor pe care și le spuneau. 
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Fata purta o bluză trandatirie și niște pantofi maron, 
încălțaţi pe piciorul gol; era înaltă, împlinită, cu părul 
castaniu-deschis, cu ochii migdalaţi, plini de o lumină po- 
tolilă și privind puţin cruciș. Şi tocmai din pricina asta se 
uita cam dintr-o parte la tînărul de lingă ea, întorcîndu-și 
capul sculptural şi mindru pe gitul alb, plin, cu luciri ca 
de atlas. 

Tînărul era deșirat, stingaci, putin adus din spate; 
purta o cămașă rusească albastră, ieșită la spălat și cu 
miînecile rămase prea scurte pentru brațele-i lungi, în- 
cinsă cu o curea îngustă, niște pantaloni gri în dungi 
calenii, prea scurți și ei, și tirlici trași pe piciorul gol. 
Părul lung, aspru și închis la culoare, îi cădea neîncetat 
pe frunte și peste urechi, iar el, în timp ce vorbea, îl 
arunca mereu pe Spate cu o mișcare bruscă a capului. Faţa 
lui palidă era dintre acelea al căror ten nu se schimbă nici 
sub dogoarea soarelui. La toate acestea se adăuga și o 
extremă timiditate. Trăsăturile lui vădeau un umor în- 
născut și totodată o expresie inspirată, plină de o flacără 
tainică, gata, gata să izbucnească, și asia o tulbura adînc 
pe tînăra fată, care nu-și mai putea lua ochii de la el, 

Nu le păsa dacă oamenii din jur îi văd sau îi ascultă. 
Şi totuși era cineva care-i privea. 

Pe parica cealaltă a străzii, puţin mai departe, în faţa 
unei case-standard, staționa un turism negru, de tip vechi, 
pe roţi înalte ; caroseria purta urmele a nenumărate izbituri 
ce luaseră pe alocuri vopseaua, dînd la iveală ochiuri roșia- 
tice cu luciri de tinichea ; ai îi zis că turismul acesta a avut 
aceeași soartă ca și cămila din biblie, care a trebuit să treacă 
prin urechile acului, zdrelindu-și coastele. Automobilele de 
tipul acesta erau „primii născuţi“ ai uzinelor sovietice și fu- 
seseră de mult și peste tot date la reformă ; în vorbirea cu- 
rentă li se spunea „gazic“, 

Da, era un gazic, unul dintre acele automobile care an 
străbătut mii și zeci de mii de kilometri prin stepele Do- 
nului şi ale Kazahstanului, ca şi prin tundrele nordului, 
care au urcat, s-ar putea zice, pe poteci de capre munţii 
Caucazului și ai Pamirului, care au pătruns în desișurile 
taigalei Altaiului şi a Sihote-Alinului, care au ajutat la 
construirea barajelor de pe Nipru și a uzinei de fractoare 
din Stalingrad și a Magnitostroiului, care l-au pur- 
tat pe Ciuhnovski și pe tovarășii săi spre aerodromul nor- 
dic, pentru salvarea expediției lui Nobile, care s-au tirit 
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prin vilorniţe și iroiene pe calet de gheaţă a Amuruluii, 
in ajutorul primitor constructori ai, oraşului Komsomolsk 
— intr-un cuvînt, un gazic dintre acele multe care, in- 
cordindu-și toate puterile, au dus în spatele lor intregul 
prim plan cincinal, scoțindu-l la bun sfîrșit, ca apoi, im- 
bătrînind, să cedeze locul altor mașini mai perfecționate, 
ieșite din înseși uzinele la construirea cărora dăduseră 
ajutor și ele. 

Automobilul, ce staţiona acum în fața acestei case- 
standard, era un gazic închis — o limuzină, Inăuntru, 
lingă canapeaua din spate, la picioare, se afla o ladă lungă 
și grea: la un capăt, de-a curmezișul canapelei și al lăzii, 
crau două geamantane trîntite unul peste altul, peste care 
stăteau două rucsacuri indesate să plesnească și ajungind 
pină la capota maşinii. De aceste bagaje erau rezemate 
două arme automate, cu încărcătoarele puse; alături se 
înălța o grămadă de alte încărcătoare. Iar pe locul rămas 
liber, pe canapea, ședea o femeie blondă, cu faţa arsă de 
soare, cu trăsături severe, într-o rochie groasă de călito- 
rie, de o culoare ajunsă incertă din cauza deselor drumuri 
prin soare şi ploaie. Din lipsă de spaţiu, ea era silită să 
stea picior peste picior, cu genunchii înghesuiți între ladă 
și portieră. 

Femeia scotea neliniștită și fără încetare capul pe fe- 
reastra portierei rămasă de mult fără geam, privind cînd 
spre intrarea casei-tip, cînd spre camionul care se încărca 
în faţa direcţiei trustului. Se vedea că așteaptă pe cineva, 
că așteaptă de mult și că-i stingherită de faptul că oamenii 
care încărcau camionul o pot observa în această limuzină 
singuratică. Neliniştea trecea ca o umbră peste faţa ei se- 
veră ; femeia se trăgea din nou în fundul mașinii și apoi 
privea iar, lung și îngindurată, la tinărul și la fata care 
vorbeau sub ferestrele direcţiei trustului. Treptat, treptat, 
trăsăturile feţei i se îndulciră şi un zimbet palid, plin de 
bunătate și de tristețe, de care poate nici ea singură nu-și 
dădea seama, se ivi in ochii cenușii ai femeii şi pe buzele 
ei de o tăietură fermă și voluntară. 

Avea peste treizeci de ani și încă nu știa că expresia 
aceasta blindă de părere de rău şi de tristețe, care-i apă- 
ruse pe faţă atunci cind se uitase la cei doi tineri, nu era 
altceva decit conștiința că ea însăși a trecut de treizeci de 
ani și că nu mai poate [i ca ei. 
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Fără să țină seama de cele ce se petreceau în jurul 
for şi în lumea cea lusgă, băiatul şi fata îşi mărturiseau 
dragostea : trebuiau să se despartă şi nu puteau să nu 
şi-o mărturisească. Vorheau insă despre dragostea lor aşa 
cum numai în tinereţe se poate vorbi: spuneau cite-n lună 
şi-n stele, vorbeau despre toate, numai despre dragoste nu. 

— Mă bucur aşa de mult c-ai venit, Vanecika! Parcă 
mi s-a luat o piatră de pe inimă! spunea fata, privindu-l 
cu ochii ei în care licărea o lumină blindă, întorcind şi 
aplecînd caput puţin înainte, mişcare ee i se părea lui de 
o gingăşie fără seamăn pe lume. Şi eu care mă gindeani 
că o să plecăm fără să te văd... 

— Tu înţelegi de ce n-am putut veni zilele astea, nu-i 
aşa ? întrebă băiatul cu o voce surdă de bas, coborind spre 
ea ochii lui miopi, în care mecnea ca jeraticul sub cenuşă 
flacăra inspiraţiei, gata, gata să izbucnească. Ştiu. că tu 
înţelegi totul, totul, Eu trebuia să fiu plecat încă deacum 
trei zile. Imi făcusem bagajele şi mă pregăteam să vin 
să-mi iau rămas bun de la tine, cînd mă pomenesc che- 
mat la comitetul raional al Comsomolului: tocmai sosise 
ordinul de evacuare. Şi toate s-au întors pe dos. Mi-e ne- 
caz că mi-a plecat şcoala şi că eu am rămas; băieții mă 
roagă să-i ajut, da’ văd şi singur că trebuie să-i ajut... 
Azi, Oleg mi-a spus că am un loc în brişcă la ei ca să 
plec la Kamensk — ştii doar că sîntem prieteni — da 
mie îmi venea acuma greu să plec... 

— Tu ştii, parcă mi s-a luat o piatră de pe inimă, 
vorbi fata, priviridu-l neclintit cu ochii ei plini de lumina 
aceea blindă. 

— Să-ţi spun drept, de fapt şi eu mă bucur; mă gin- 
dese c-am să te văd încă de multe ori, de multe ori. La 
naiba! făcu băiatul cu vocea-i de bas, nemaiputind să-şi 
ia ochii din ochii ei, prins în vraja căldurii aceleia pingaşe 
și puternice, pe care o răspîndea obrazul vag îmbujorat, 
gitul plinuţ şi pieptul bogat al fetei, strins în bluza tran- 
dafirie. La naiba ! Ei, poţi să-ți închipui ? Şcoala „Voroşi- 
lov“, şcoala „Gorki“, clubul „Lenin“, spitalul de copii — 
toate în seama mea! Noroc că mi-am găsit un ajutor de 
nădejde, pe Jora Arutiunianţ. Il ţii minte, învaţă la noi la 
şcoală. Asta, da, e un băiat și jumătate ! S-a oierit singur. 
Nici nu tinem minte de cînd n-am mai dormit. Zi şi noapte 
numai în picioare: căruțe, maşini, încarcă-le, dă nutreţ... 
Aci exploadează un cauciuc al dracului, colo trebuie să 
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duci o brigcă la fierar, la separat... O adevărată aiureală ! 
En bineînţeles, ştiam că n-ai plecat. O știam de la tata! 
adăupă el cu im zimbet slios. Astă-noapte trec aşa prin 
fața casei voastre şi simt că-mi stă inima în loc! „Ce-ar 
ți să-i bat în geam!“ mă gindesc, și băiatul rise. Pe urmă 


mi-am adus anunte de babacu-tău: „Nu, Vanea, — zic, 


— mai biue rabdă 
— Tu știi, parcă mi s-a luat... începu fata într-o doară. 
Dar el, pornit enn era, n-o lăsă slirșească vorba, 
— AZI, ce-i drept, am hotărît să las totul baltă, „O să 

plece ! îmi ziceam. O să plece și n-am s-o mai văd!“ Ei, 

și ce crezi ? Deodată aflu de căminul de copii — căminul 
din Vosmidomiki pe care l-am organizat noi astă-iarnă 
pentru orfani — ailu că tot nu s-a evacuat. Directoarea — 
ea stă alături de noi — dă buzua în casă, mai mai să 


plingă : — „Tovarăşe Zemnuhov, scapă-ne! Fie și prin 
comitetul de Comsomol, numai dati-ne mijloace de trans- 
port!“ — „Păi, — zic eu, — comitetul de Comsomol a și 


plecat, adresați-vă Secţiei de Invățămînt“, Ea iar mi-o 
întoarce : — „Eu, — zice, — am fost în legătură cu secţia 
toate zilele astea : mi-au promis că ne iau și pe noi, iar azi 
dimineaţă, cînd m-am dus, n-aveau nici pentru ei mijloace 
de transport. Alerg așa, de la unul la altul și cînd mă-n- 
torc, secţia ia-o de unde nu-i — „Păi, unde-a dispărut, 
— spun eu, — dacă n-avea mijloace de transport?“ — 
„Nu știu, — zice, — uite așa, s-a topit!...“ Auzi, să se 
topească cogeamite Secţia de Invăţămint! Vanea Zemnu- 
hov rise cu atita poftă, încît șuviţele-i lungi, aspre și re- 
bele de păr îi căzură pe irunte și peste urechi, dar el și le 
dădu îndată pe spate cu o mișcare repezită a capului, Ci- 
ne-mi sint și ăștia de la învățămînt ! ridea el. „Eh, Vanea, 
vai de tine! mi-am zis. N-o mai vezi pe Klava cum nu-ţi 
vezi ceala !“ Şi-nchipuieșteţi : m-apuc eu și cu Jora Aru- 
tiunianț de treaba asta şi facem rost de cinci căruțe. Și 
știi de unde ? De la militari. lar directoarea, cînd și-a luat 
rămas bin de la noi, ne-a făcut leoarcă cu lacrimile ei. 
Ei și ce, crezi că cu asta s-a terminat ? îi spun lui Jora: 
— „Fugi, mă, de-ţi pregătește rucsacul, că mi-l fac și eu 
pe-al meu!“ Pe urmă îi dau a înțelege c-aș vrea să mă 
reped pînă-ntr-un loc: — „Tu, mă, să vii să mă iei și dacă 
nu-s cumva acasă să mă aștepți, auzi ?* Ei, şi-aşa mai de- 
parle... Nici n-apuc bine să-mi leg rucsacul şi dă buzna 
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peste mine, ăla, Tolea Orlov. Tu-l cunoşti ? Are şi-o po- 
reclă : „Tună-de- 

— ŞIii, chiar că mi s-a luat o piatră de pe inimă! 
răzbi Klava în cele din urmă prin puhoiul vorbelor tui 
şi, coborindu-şi glasul pină la şoapti, continuă cu ochii 
plini de patimă : Tare m-am temut că n-ai să mai treci 
pe Ja mine; eu doar nu puteam să te caut... adăugă ea, 
și glasu-i deveni parcă mai şoplit şi uimitor de catilelat. 

— Nu? De ce? întrebă el, surprins. 
| — Cum de nu-nţelegi! se pierdu ea. Ce era să-i spun 
atii ? 

Aceasta era poale cea mai importantă mărturisire din 
toată convorbirea lor: voia să-l facă să înţeleagă, în sfir- 
şit, că prietenia lor nu este o-prietenie obişnuită, că în ea 
există ceva tainic. Şi ducă el nu voia să vorbească singur 
despre asta, ea trebuia neapărat s amintească. 

Băiatul ţăcu deodată și o privi în aşa fel, încît toată faţa 
ei mare, cu gitul alb şi plin, pini la decolteul bluzei tran- 
dafirii, deveni de aceeași culoare ca şi bluza. 

— Nu, să nu crezi cumva că-i.pornit împotriva ta ! vor- 
bi fata repede, şi-n ochii ei migdalaţi, puţin saşii, se 
aprinse o licărite. A spus doar de-atitea ori: „Deştept bă- 
iat, Zemnuhov ăsta !“ Și-apoi, tu ştii bine... şi aci vocea 
ci deveni din nou nespus de catifelată şi de mingfieloare : 
Poţi să pleci cu noi, numai tu să vrei.. 

La această posibilitate ivită în chip atit de neaşteptat, 
de a pleca împreună cu fata iubită, Vanea nu se gindise pînă 
acum, Şi era atît de ademenitoare această posibilitate, în- 
cît se pierdu cu totul: se uită la Klava zimbind stingaci, 
dar faţa-i deveni deodată serioasă şi el privi distrat în 
lungul străzii. Stătea cu spatele spre parc şi întreaga per- 
spectivă a străzii care ducea spre sud, inundată de lumina 
soarelui dogoritor ce-ţi lua ochii, i se deschise înainte. In 
depărtare, strada părea că se prăbușește brusc: acolo în- 
cepea să coboare spre cea de a doua trecere de nivel. Și 
departe, departe în stepă, se vedeau dealurile albăstrii, de 
după care se ridicau Îumurile incendiilor din zare. Tinărul 
însă nu vedea nimic din toate acestea: era foarle miop. 
Auzea doar bubuitul artileriei, îluieratul locomotivei în 
spatele parcului şi goarna acarului cea atit de pașnică, 
ştiută din copilărie, al cărei glas răsuna nespus de proas- 
păt şi de limpede sub cerul stepei. 

— Păi, Klava, nici n-am lucrurile cu mine! spuse el 
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trist, parcă pierdut, şi dădu din miini arătînd cum se afla 
acum : în capul gol, cu șuviţele lungi ale ului castaniu- 
deschis, căzindu-i mereu pe frunte, în cămașa de satiu 
ieşită de atita spălat și cu mînecile rămase prea scurte, 
în pantalonii cu dungi cafenii şi ponosiţi, cam scurţi şi ei, 
şi în tirlicii aceia traşi de-a dreptul pe picior. Barem oche- 
larii să mi-i fi luat, că nici pe tine nu te văd cumsecade! 
glumi el trist. 

— Il rugăm pe tata sä trecem să-ți luăm lucrurile! 
spuse ea încet, cu o voce plină de patimă, privindu-l din- 
tr-o parte, şi chiar făcu o mișcare ca să-l iu de mină, dar 
nu îndrăzni, 

Tocmai acum, de parcă l-ar fi chemat cineva, din spa- 
tele camionului apăru tatăl Klavei, cu șapcă, cizme și o 
scurtă veche cenușie, ducînd două geamantane. Era leoarcă 
de sudoare şi se uita unde să-şi pună geamantanele în cu- 
mionul încărcat pînă la refuz. 

— Dă-le-ncoace, tovarăşe Kovaliov, că le găsesc cu 
un loc! spuse unul dintre oamenii aflați în camion, între 
baloturi şi lăzi; el ingenunche şi, ţinindu-se cu o mină 
de marginea oblonului, ridică pe rind geamantanele. 

În acelaşi timp, ocolind camionul, se apropie şi tatăl 
lui Vanea, care ducea în braţele-i slabe şi pline de vine o 
legătură, semănînd cu cele aduse de la spălătorie şi în 
care se vede că erau tot rufe. li venca greu s-o ducă: bra- 
țele-i întinse cuprindeau anevoie legătura pe care el o 
purta abia ltrindu-şi picioarele lungi ce se îndoiau la fie- 
ce pas şi tirşind tălpile de pămint. Faţa lui prelungă, 
asudată, brăzdată de o mulţime de zbîrcituri şi arsă de 
soare, era galbenă ca ceara; şi de pe faţa aceasta trasă 
şi plină de suferință se desprindeau înspăimîntător doi ochi 
spălăciţi, cu o lucire bolnăvicioasă şi privirea chinuitor de 
severă. 

Alexandr Feodorovici Zemnuhov, lată! lui Vanea, era 
paznicul trustului, iar Kovaliov, tatăl Klavei, responsabilul 
administrativ al trustului şi şeful lui direct. 

Kovaliov făcea parte din acei mulţi responsabili admi- 
nistrativi, care suportă de obicei în linişte povara indignării, 
a ironiilor şi disprețul celor din jurul lor, adică soarta hără- 
zită tuturor administratorilor, drept răsplată pentru relele 
unora dintre confrații lor necinstiţi; dar în împrejurări 
grele, ca şi alți tovarăşi de-ai săi, ştia să arate ce înseamnă 
să fii un adevărat responsabil administrativ. 


91 


De-a lungul ultimelor zile, începind din clipa cînd pri- 
mise de la director ordinul de a evacua averea trustului, 
el inuncise fărä să ia în seamă nici rugăminţile şi plingerile 
funcţionarilor, nici linguşirile acelora dintre șefi care în mod 
obişnuit îi dădeau tot atita atenţie ca şi măturii de după 
teracota din hol; muncise fără să ia în seamă nimic din 
coate acestea, cu același calm de netulburat şi cu spor ca 
întotdeauna, ambalind, încărcînd şi expediind tot ce pre- 
zenta o oarecare valoare. Astăzi, în zorii zilei, primise or- 
din de ia responsabilul cu evacuarea trustului să nu mai 
piardă o clipă, să distrugă toată arhiva ce nu putea îi eva- 
cuată şi să pornească fără întirziere spre răsărit, 

La primirea acesiui ordin, procedind cu calmul şi repe- 
ziciunea-i obişnuită, Kovaliov îl expediase mai înţii pe res- 
ponsabilul cu evacuarea trustului, dimpreună cu lucrurile 
Jui personale; apoi procurind — numai el ştie de unde și 
cum — toate mijloacele de transport cu putinţă, continua 
să evacueze bunurile trustului rămase pe loc, fiindcă nu-l 
lăsa conștiința să facă altfel. Mai mult decit orice, el se 
temea ca şi în această tragică zi să nu fie învinuit, ca întot- 
deauna, că pune pe primul plan propriile sale interese şi da 
aceea luase hotărîrea să plece cu familia sa abia cu ultima 
mașină, pe care se încumetase totuși s-o reţină, anume în 
acest scop. 

Bătrinul Alexandr Feodorovici Zemnuhov, paznicul trus- 
tului, fiind prea înaintat în vîrstă şi bolnav, nu se gîndea 
şi nici nu era în Stare să plece. Cu citeva zile în urmă, ca 
toţi ceilalţi salariaţi care nu puteau să se evacueze, el pri- 
mise preavizul de două săptămîni ; într-un cuvint, isprăvise 
cu slujba lui la trust. Totuşi, de-a lungul acestor zile și 
nopţi tirîndu-şi cu greu picioarele anchilozate de reumatism 
şi tirșindu-şi tălpile de pămint, bătrinul îl ajutase pe Ko- 
valiov să ambaleze, să încarce și să expedieze bunurile trus- 
tului, fiind deprins să privească bunurile acestea ca pe-ale 
sale proprii. 

Alexandr Feodorovici era un vechi miner din părţile Do- 
neţului şi un dulgher foarte iscusit. Plecase încă de tînăr 
din gubernia Tambov, de unde era originar, şi începuse să 
colinde minele în căuiare de lucru. In adincul pămîntului 
Doneţului, acolo unde aveau loc cele mai cumplite surpări 
şi alunecări de straturi, toporişca-i minunată cînta şi juca 
în miinile lui ca şi cocoşelul din poveste, consolidind noi 
şi noi galerii de abataje. Lucrind din tinereţe într-o veşnică 
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umezeală, Alexandr Feodorovici căpătase un reumatism chi- 
uuitor ; fusese pensionat și apoi angajat ca paznic la direc- 
ţia trustului, unde muncea cu aceeași tragere de inimă ca 
şi mai înainte, cînd lucra ca dulgher. 

— Hei, Klava! răcni Kovaliov, ștergindu-și cu dosul 
palmei murdare și pline sudoarea de pe lrunte, sub cozo- 
rocul șepcii date pe ceală. Du-te de ajută maică-ti. A, Va- 
nea ! făcu el cu nepăsare, văzindu-l pe Zemnuhov. Vezi cum 
stă treaba ? și dădu înturiat din cap, dar îndată apucă le- 
gătura pe care o ducea Alexandr Feodorovici, ajutindu-i să 
o arunce în mașină. De, bune vremuri am ajuns ! continuă 
el, după ce-și traseră suflarea. Ticăloșii ! Şi fața responsa- 
bilului administrativ se crispă la auzul unei bubuituri asur- 
zitoare ieşită din pintecul butoiului aceluia care parcă se 
rostogolea cu o furie nebună la orizont, Tu ce faci? Nu 
pleci, ai? Cum rămine cu el, Alexandr Feodorovici ? 

Fără să răspundă şi fără să arunce măcar o privire fiu- 
lui său, Alexandr Feodorovici se duse după o nouă legă- 
tură : se și temea pentru băiatul lui, era și supărat pe el 
fiindcă întirzia aici de cîteva zile și nu plecase spre Saratov, 
ca să ajungă din urmă şcoala de științe juridice din Vo- 
roșilovarad, pe care Vanea o urmase peste vară. 

Klava, auzind vorbele tatălui ei, clipi misterios spre 
Vanea, ba chiar îl și trase de minecă și era cît pe ce să-i 
răspundă. Vanea însă i-o luă înainte. 

— Nu, — spuse el, — nu pot să plec acuma! Întii tre- 
buje să fac rost de-o căruță pentru Volodea Osmuhin, care 
a fost operat de apendicită și siă-n pat. 

Tatăl Klavei șuieră prelung. 

— Vezi să nu găsești! spuse el cu o voce batjocori- 
toare și tragică totodată. 

— Şi-n afară de asta, nici nu sînt singur! adăugă 
Vanea ale cărui buze păliseră dintr-o dată evitind privirea 
Klavei. Am un tovarăș, pe Jora Arutiunianţ. Noi amindoi 
ne-am apucat aici de-o treabă și ne-am dat cuvintul că ple- 
căm împreună, pe jos, după ce-o s-o isprăvim. 

Spunind acestea, Vanea işi tăiase orice cale de-a mai 
da îndărăt și o privi pe Klava, cu ochii dintr-o dată înce- 
toșați. 

— Așa, care va să zică ! făcu Kovaliov cu o deplină ne- 
păsare față de soarta lui Vanea, a lui Jora Arutiunianţ, și 
învoiala lor. De, atunci, rămii cu bine ! şi, pășind spre Va- 
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nea, îi întinse palma sa Iată și plină de sudoare, după care 
ircsări brusc, auzind bubuitura unci salve de artilerie. 

— O luaţi înspre Kamensk sau înspre Lihaia ? întrebă 
Vanea cu o voce puternică de bas. 

— Spre Kamensk ?! Acuma cînd nemţii-s gata să-l ia ?! 
răcni Kovaliov. Mergem la Libaia și numai la Lihaia, pe 
urmă la Belokalitvenskaia, peste Doneţ ; şi să poltească sii 
ne mai prindă !... 

Deasupra lor se auzi o trosnitură, un zăngănit uşor şi 
cîleva bucățele de chit uscat căzură la pămint. 

Ridicară capul şi văzură la fereastra biroului unde lucra 
secţia de planificare a trustului de ia primul etaj, un cap 
mare, cu un început de chelie grozav de congestionat, de pe 
fața şi gìtul căruia sudoarea se prelingea şiroaie încît se 
părea că va începe să picure pe cei de sub fereastră. 

— Păi cum, n-aţi plecat, tovarășe Staţenko ?! se miră 
Kovaliov, recunoscindu-l pe șeful secţiei de planificare după 
capul său mare. 

— Nu, uite, stau s-aleg hirtiile, să nu cumva să rămînă 
nemților ceva important! spuse Staţenko politicos ca de 
voie şi foarte încet, cu o voce joasă, din adîncul piep- 
ului. 

— Zău c-aveţi noroc, zäu aşa ! strigă Kovaliov. Noi peste 
vreo zece minute nu mai eram aici! r 

— Drum bun! Am sä mă descurc eu într-un fel! replică 
Staţenko, modest. la spune, Kovaliov, nu ştii a cui e ma- 
şina aia de colo? 

Kovaliov, fiica sa Klava, Vanea Zemnuhov şi omul din 
camion întoarseră capul spre gazic. 

Femeia din gazic își schimbă îndată locul, aplecîndu-se 
înainte, ca să nu fie văzută prin fereastra porlierei. 7 

— Da n-o să vă ia, tovarăşe Slaţenko! E şi așa destul 
de încărcată ! spuse Kovaliov. 

Ştia și el tot atit de bine ca și Staţenko că acolo, în că- 
sufa în fața căreia staţiona mașina, locuia din toamna 
anului trecut un activist al comitetului regiona! de partid, 
Ivan Feodorovici Proţenko, care sta singur cu chirie, şi că 
soția acestuia lucra la Voroşilovgrad. 

— Nici nu-mi trebuie pomana lui! spuse Staţenko, şi-l 
privi pe Kovaliov cu ochii mici şi roşii ai unui înveterat 
amator de băutură. 

„___ Kovaliov se fistici şi aruncă o privire furişă spre omul 
din camion : se temea ca acesta să nu înțeleagă sensul cel 
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rău al cuvintelor lui Staţenko, așa cum de fapt erau şi 
spuse: 

— Eu, aşa prost cum sînt, credeam că ăştia au şi şter- 
s-o de mult ; cind văd deodată o maşină! „AMă-ă — îmi zic, 

` — ce-o Îi cu maşina asta ? !“ explică Staţenko c-un zimbet 
blajin. 

O vreme priviră cu toții spre gazie. 

— Va să zică n-au plecat încă toţi! spuse Kovaliov, 
posomorîndu-se, 

— Ah! Kovaliov! Kovaliov! zise Stuţenko cu am 
ciune. De ce vrei să fii mai ortodox decit pupa ? adăugă cl, 
pocind zicala pe care Kovaliov nici nu o știa. 

— Eu, tovarăşe Staţenko, sînt un om mic! spuse Kovu- 
liov răguşit, îndreptindu-se din spate şi uitindu-se la tova- 
rășul din camion. Eu sint un om mic şi nu-nţeleg încotro 
bateţi cu vorba asta... 

— Ei, ce, te-ai supărat pe mine ? Dar nu ţi-am spus ni- 
mic ca să te superi... Drum bun, Kovaliov! Pin’ la Sara- 
tov nu cred că ne mai vedem! adäugă Staţenko şi fereus- 
tra se închise. 

Kovaliov şi Vanea se priviră, primul cu nişte ochi cure 
parcă nu vedeau nimic, celălalt cu o expresie plină de ne- 
dumerire. Şi deodată, de parcă ar fi suferit o gravă jignire, 
XKovaliov se înroşi pînă în vîrful urechilor, atît de tare, 
încît fața i se învineţi. = 

— Pregăteşte-te, Klava |! răcni el şi, ocolind camionul, 
intră în clădirea direcţiei trustului. 

Într-adevăr, Kovaliov se simţea foarte jignit, dar nu 
pentru sine; era jignit, fiindcă un om şi nu un om nein- 
semnat ca el, Kovaliov, care ar îi putut să cirtească ṣi să se 
plingă din cauza necunoaşterii situaţiei, ci un om de felul 
lui Staţenko, adică un om care a stat atit de aproape de 
autorităţi, a mincat atita pîine și sare cu reprezentanţii aces- 
tor autorităţi şi le-a spus atîtea vorbe măgulitoare şi în- 
îlorate în vremurile bune, că unul ca Staţenko îi judeca pe 
oamenii aceștia, acum, cînd ei nu se mai puteau apăra. 

Femeia din gazic, neliniştită de faptul că atrăsese aten- 
ţia asupra-i, se înroșise toată şi se uila enervală. spre in- 
trarea căsuței-tip, 
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Capitolul VIII 


Ivan Feodorovici şi încă doi oameni şedeau într-o ca- 
meră, ale cărei ferestre dădeau într-o curte împrejmuită cu 
un gard înalt. Ferestrele erau larg deschise, ca să iasă fu- 
mul de la documentele pe care ei le arseseră. Proprietarii 
plecaseră de citeva zile. În odaie, ca şi-n toată casa — 
pustiu, trist şi rece: sufletul căminului era dus și casa ră- 
măsese ca un trup fără viață. Toate lucrurile erau mișcate 
de la locul lor. Ivan Feodorovici şi cei doi contocuitori ai 
săi nu şedeau la masă, ci în mijlocul odăii, pe nişte scaune. 
Ei îşi comunicau planurile de muncă şi stabileau locurile 
viitoarelor întilniri, în ilegalitate. 

Ivan Feodorovici trebuia să plece neîntirziat spre baza 
detaşamentului de partizani, unde cu cîteva ore mai înainte 
pornise şi ajutorul său. Fiind unul din conducătorii muncii 
în ilegalitate, din această regiune, prezenţa lui se impunea 
la detaşamentul de partizani, care-şi stabilise baza în pă- 
durea de lingă Mitiakino, un sat căzăcesc, aflat la hotarul 
dintre regiunile Voroşilovgrad şi Rostov. Cit despre cei doi 
tovarăși ai săi, aceştia rămiîneau aci, la Krasnodon; erau 
mineri băștinaşi din regiunea Doneţului şi amindoi luaseră 
parte la războiul civil de pe timpul lui Denikin şi al pri- 
mei ocupaţii nemţeşii. 
` Filip Petrovici Liutikov, numit secretar al comitetului 
raional din ilegalitate, era ceva mai în virstă decit tovarășul 
său — trecuse de cincizeci de ani. Firele cărunte răzbiseră 
în părul lui zbîrlit, mai cu seamă la timple şi spre frunte. 
Răzbiseră și în mustața-i scurtă şi țepoasă, Se vedea că a 
fost cîndva un om foarte voinic. O dată cu anii, o grăsime 
nesănătoasă îi invadase trupul şi fața; obrajii i se pun- 
giseră şi, din pricina asta, bărbia-i mare părea acum şi mai 
masivă. Liutikov era întotdeauna foarte îngrijit şi purta, 
chiar în împrejurările actuale, haine negre, bine periate, 
strînse pe trupu-i mare, cămaşă albă și cravaiă. 

Vechi şi iscusit maistru, erou ai muncii încă din pri- 
mii ani de refacere a economiei, el fusese ridicat în muncă 
şi numit director mai întîi la nişte întreprinderi mici da 
tot, apoi la altele din ce în ce mai mari. De cincisprezece 
ani lucra la Krasnodon, în ultimul timp ca şet al secției de 
mecanică la Atelierele Centrale ale trustului „Krasnodo- 
nugol“, 
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Tovarăşul său de muncă în ilegalitate, Matvei Șulga 
după tată Kostievici — de altfel aşa i se spunea ; Kostievici, 
nume care în rusește înseamnă Konstantinovici — făcea 
parte din primul lot de muncitori chemaţi din producţie în 
ajutorul satului. Originar din Krasnodon, el muncise toată 
viața prin diferite raioane ale Donbasului, întotdeauna în 
posturi legate de lumea satului, iar de la începutul războiu- 
lui lucrase într-un raion agricol din nordul regiunii Voroşi- 
lovgrad, ca locţiitor al preşedintelui comitetului executiv. 

Liutikov, spre deosebire de Şulga, știuse încă din pri 
clipă cînd se îvise primejdia ocupaţiei nemţeşti că va rä- 
mine pentru munca în ilegalitate, pe cînd acesta din urmă 
primise ordinul respectiv abia cu două zile mai în urmă, la 
cererea lui personală, după ce raionul în care lucrase fu- 
sese ocupat de nemți. Se hotări că este bine și indicat ca 
Şulga să rămînă pentru munca în ilegalitate și tocmai aici, 
la Krasnodon : în primul rînd era din partea locului; în al 
doilea rînd, lumea îl cam uitase. 

Matvei Şulga, zis și Kostievici, era un bărbat de vreo 
patruzeci și cinci de ani, cu umerii rotunzi și puternici, cu 
fața arsă de soare, cu trăsături aspre și cu nişte benghiuri 
negre şi rare în porii obrazuiui — urme ce rămîn pentru 
totdeauna pe fața oamenilor care au lucrat timp îndelungat 
în mine sau ca turnători. Şedea cu șapca dată pe ceată; 
purta părul tuns cu maşina şi de sub șapcă i se reliefa pu- 
ternic țeasta capului, vădind o tărie a osului, rară la un om. 
De altfel şi ochii lui aduceau a ochi de bovină. 

Nu erau în tot Krasnodonul oameni atit de catmi şi în 
acelaşi timp într-o stare suiletească atit de solemnă şi de 


— Da, pe bună dreptate se poate spune că-s oameni 
buni, oameni adevăraţi, cei care râmin aici sub conducerea 
ta! Cu asemenea oameni poți face lucruri mari! vorbea 
ivan Feodorovici. Tu unde le gîndeşti să stai? 

— Acolo unde am stat şi pînă acum; la Pelagheia Ili- 
nişna ! răspunse Liutikoy. 

O expresie de nedumerire, dacă nu chiar de îndoială, 
trecu peste fața lui Ivan Feodorovici. 

— Nu te prea- nteleg ! făcu el. 

— De ce să m-ascund, Ivan Feodorovici ? vorbi Liu- 
tikov. Judecă şi dumneata. In oraş sînt foarte cunoscut, 
aşa că e cu neputinţă să mă ascund. La fel şi cu Barakov! 
adăugă el, rostind numele celui de al treilea conducător al 
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comitetului raional din ilegalitate, care nu era de faţă. 
Dacă ne-ascundem, nemţii au să ne dibuie îndată şi-au să 
ne suspecteze. Și la urma urmei, de ce să ne ascundem? 
Nemţii au nevoie de le frige buza de atelierele noastre — și 
noi, poftim! La dispoziţie! O să le spunem: „„Direciorul 
atelierelor a fugit, pe ingineri şi pe tehnicicni i-au evacuat 
bolșevicii cu de-a sila, iar noi, uite, am rămas pe loc ca să 
lucrăm pentru voi, nemţii. Muncitorii s-au risipit şi ei cu 
toţii, dar noi îi strîngeam. N-aveţi ingineri ? Uite-} pe Niko- 
lai Petrovici Barakov. Pofiim ! Inginer mecanic, vorbeşte 
şi nemțeşie“... Las’ c-o să lucrăm noi pentru ci! spuse Fi- 
lip Petrovici, fără să zîmbească. 

Privirea sa aţintită asupra lui Ivan Feodorovici era 
foarte atentă şi severă, cu o deosebită expresie de inteli- 
genţă proprie numai oamenilor obişnuiţi să nu primească 
nimic pe încredere, ci să controleze ei înşişi totul. 

— Dar Barakov, el ce zice? întrebă Ivan Feodorovici. 

— Asta-i planul nostru comun. 

— Ştii care e prima primejdie ce vă paşte pe amindoi ? 
întrebă Ivan Feodorovici. El avea darul de a vedea orice 
problemă din toate laturile și sub toate aspectele pe care 
aceasta le putea lua în viaţă. 

i — Ştiu: faptul că sînlem comunişti! răspunse Liuti- 
ov, 

— Nu, alta. Comuniştii acceptă să lucreze pentru nemți. 
Bine. Ce poate fi mai avantajos pentru nemți? Numai 
că ei n-apucă să-şi dea seama de avantajul ăsta. Pînă să 
le explicaţi voi ce vreţi, așa afițaļi cum sînt, o să vă... şi 
Ivan Feodorovici făcu un gest grăitor spre tavan. 

— Avem noi grijă ca-n primele zile să ne pierdem 
urma. Şi vom ieşi la iveală cînd va fi nevoie de noi. 

— Aşa! Asta voiam să spun. Chiar mă interesează: 
unde-ai să dispari? 

— Găseşte ea, Pelagheia Jlinişna, unde să m-ascundă... 
şi Liutikov zîmbi pentru prima oară în tot cursul. convor- 
birii, iar fața lui cu obrajii pungiţi se lumină dintr-o dată. 

Expresia de îndoială dispăru. de pe chipul lui Ivan Feo- 
dorovici : era mulţumit de Liutikov. . 

— Dar cu ulga cum rămîne? întrebă el, privind spre 
Kostievici. 

— Păi, Șulga nu mai e Şulga. E Oslapeiuk Evdo- 
kim ! vorbi Liutikov, Aşa zice în cartea lui de anuncă de la 
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uzina de locomotive. De cîleva zile a intrat la nol ca lăcă- 
tuș. Limpede ca lumina zilei; omul a lucrat la Voroşilov- 
grad, e lioltei și, cum au început luptele, a venit la Krasno- 
don, lar cînd atelierele noastre au să-nceapă să lucreze. o 
să-l chemăm și pe lăcătuşul Ostapciuk să muncească pentru 
nemți. Las’ că muncim noi pentru ei! încheie Filip Pe- 
trovici. 

Proţenko se întoarse către Șulga și începu fără să vrea 
să vorbească altfel decît pînă acum, într-un grai amestecat 
-— cînd graiul rusesc, cînd graiul ucrainean, aşa cum vor- 
bea și acesta. 

— la spune-mi, măi Koslievici: gazdele care ţi s-au 
indicat, tu le știi? Sau, mai bine zis, cunoști personal oa- 
menii, ce familie, ce relații au? 

— Să spun că-i cunosce ? Apoi nu-i cunosc de loc! vorbi 
Sulga, tărăgănat, uitindu-se la Ivan Feodorovici cu ochii 
săi blajini. O adresă o cunosc: locului ăsta îi zice din bă- 
trini „Golubiatniki“, Aici e ăla... Kondratovici... i se mai 
spune și Ivan Gnatenko ; a fost un partizan viteaz în 1918. 
A doua adresă e în „Şanhai“, la Ignat Fomin. Nu-l cunosc 
personal, e now venit în Krasnodou, da’ cred c-ai auzit şi 
dumneata de el: e fruntaș de-al nostru, de la mina nr. 4: 
mi s-a spus că ne putem bizui pe el și că a consimţit să fie 
gazdă. Nu-i membru de partid și n-a dus nici o activitate 
obștească, deși e un muncitor fruntaș : asta ne convine. Nici 
pe la întruniri n-a luat cuvîntul, E un om șters... 

— Da' de trecut, ai trecut pe la adresele astea ? îl iscodi 
Proţenko. 

— La Kondratovici, ăsta... Ivan Gnatenko, am fost ul- 
tima dată acum vreo doisprezece ani, iar la Fomin n-am 
fost niciodată. Apoi cînd puteam să mă duc, Ivan Feodo- 
rovici ? Stii doar că abia aseară am sosit și că tot aseară 
mi s-a aprobat să rămîn în ilegalitate. Tot atunci mi s-au 
dat și adresele astea. Eu așa cred : că cci care le-au ales or 
îi știind ci ce fac, nu? siirși Matvei Kostievici, parcă în- 
trebind și răspunzindu-și singur totodată. 

— Jată ce e! făcu Ivan Feodaroviei, .ridicînd un deget, 
și se uită pe rînd la Liutikov și la Șulga. Să nu vă-neredeți 
în hirţoage, să nu credeți nimic pe cuvînt, să nu daţi ere- 
zare nimănui ; să controlaţi orice și pe oricine din nou eu 
propria voaslră experiență. Cei care au organizat ilega- 
litatea noastră nu mai sînt aici — o știți singuri, 


99 


După legea conspirației — și această lege e o lege de aur 
— ei au piecat, Acum sînt departe, poate chiar la Novo- 
cerkask, spuse Ivan Feodorovici cu un zîmbet fin, și o lu- 
miniță zglobie se aprinse în ochii săi albaștri, trecînd ca 
un spiriduș dintr-un ochi în celălalt. Ei, să nu-mi uit 
vorba ! continuă el. Da, spuneam că munca în ilegalitate 
a fost organizată cînd aici erau încă ai noștri; acum au să 
vină nemții și oamenii vor trece prin noi încercări — in- 
cercări pe viaţă și pe moarte... 

Ivan Feodorovici nu apucă să-și siirşească vorba, cind 
se auzi trintită ușa de la intrare, apoi pașii cuiva stră- 
bătind celelalte camere și în încăpere intră femeia din 
gazicul care staționa în faţa casei. Pe chipul ei se citea 
toată neliniştea ce-o stăpinise așteptindu-l pe Ivan Feodo- 
YOVICH. 

— Ți s-a urit aşteptîndu-mă, Katia, ai? Ei gata, am 
plecat! spuse Ivan Feodorovici cu un zîmbet larg și vi- 
novat, ridicîndu-se în picioare, Ceilalţi doi făcură la fel, 
V-o prezint pe nevasta mea ; e învățătoare! spuse el cu o 
neașteptată mîndrie. 

Liutikov strînse cu respect mîna energică a femeii. Lui 
Şulga, pe care-l cunoștea, ea îi zimbi. 

— Dar nevasta ? Ce-ţi face ? 

— Apoi, toți ai mei... începu Şulga. 

— Ah! iartă-mă... iartă-mă, te rog... spuse ea brusc, 
acoperindu-și fața cu mina, dar printre degete și pe sub 
podul palmei se vedea totuși cum i se urcă roșeața în 
obraji. 

Familia lui Şulga rămăsese într-un raion ocupat de nemți, 
şi acesta era unul din motivele pentru care el ceruse să 
{ie lăsat aci, în regiunea Krasnodon, pentru munca în ile- 
galitate. Familia sa nu avusese timp să plece, fiindcă nem- 
ţii năvăliseră pe neașteptate, iar el, Kostievici, era dus toc- 
mai atunci prin niște sate căzăceşti depărtate, ca să orgu- 
nizeze expedierea vitelor spre răsărit. 

Matvei Kostievici avea o familie alcătuită din oameni 
simpli, la fel ca şi el. Cînd familiile salariaţilor s-au eva- 
cuat spre răsărit, soția și cei doi copii ai săi, o îetiță de 
școală și un băiețel de șapte ani, n-au vrut să plece, iar el 
n-a stăruit de loc. În tinerete, pe cînd lupta ca partizan 
prin aceste locuri, tînăra-i soţie era şi ea cu el: atunci se 
născuse primul lor copil — astăzi ofițer în Armata Roșie. 
Şi după acest vechi obicei, li se părea că familia nu tre- 
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buie să se despartă în momentele grele ale vieţii, ci să fn- 
frunte unită toale greutăţile. In acest spirit şi-au crescut 
şi copiii. lar acum, Matvei Kostievici, se simţea vinovat 
că ai lui rămăseseră sub nemți, dar spera încă să-i scape, 
dacă mai erau în viață. 

— lartă-mă ! spuse din nou soţia lui Proţenko şi, lu- 
îndu-şi mina de pe faţă, se uită la Kostievici cu un aer vi- 
novat şi compătimitor totodată. 

— Ei, dragi tovarăşi... incepu Ivan Feodorovici, dar 
tăcu brusc, 

Era timpul să plece, dar toţi patru simțeau că le e tare 
greu să se despartă, 

Trecuseră doar citeva ore de cînd ceilalți tovarăşi ple- 
caseră la ai lor, prin ţara care le aparţinea lor, iar ei pa- 
tru rămăseseră aici, începînd o nouă viață necunoscută şi 
nespus de stranie — viaţa de ilegatist — după ce timp de 
douăzeci şi patru de ani trăiseră liberi pe pămîntul pa- 
triei, Trecuseră doar citeva ore de cînd se despărțiseră de 
tovarăşii lor care erau încă atit de aproape, încît i-ar fi pu- 
tut ajunge din unmă: şi totuşi nu puteau să plece. În 
schimb ei, cei patru rămaşi aici cu munca în ilegalitate, se 
simțeau acum foarte apropiaţi, mai apropiaţi chiar decit de 
familiile lor, şi le venea greu, nespus de greu să se des- 
partă. ; 

Stălură încă o vreme pe loc, stringindu-şi mîinile. 

— O să vedem cum sînt ei, nemţii ăștia! Ce fel de 
stăpini şi de conducători sint! vorbi Proţenko. 

— Fii cu băgare de seamă, Ivan Feodorovici! făcu 
Liutikov foarte serios. 

— Eu-s ca iarba... nu pier! Tu să te păzeşti, Filip Pe- 
trovici, și tu, Kostievici, 

— Pe mine unul m-a uitat moartea ! zimbi trist Șulgra. 

Liutikov se uilă la el cu asprime şi nu mai spuse ni- 
mic. 

Se îmbrăţişară pe rind şi se sărutară, ferindu-se să se 
privească în ochi. 

— Rămineţi cu bine! vorbi soţia lui Proţenko, fără să 
zimbească, cu oarecare solemnitate şi ochii i se wmnplură 
de lacrimi. 

Cel dintii ieşi Liutikov, iar Șulga îl urmă. Plecară tot 
aşa cum veniseră, pe ușa din dos, străbătînd curticica. Aici 
erau fel de fel de dependinţe ale gospodăriei şi, la adă- 
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postul lor, fiecare putu s: neobservat în strada vecină, 
paralelă cu strada principală. 

lvan Feodorovici cu soția sa ieşiră în strada princi- 
pală, Sudovaia, care se slirşea în poarta parcului, 

Afară îi izbi în față dogoarea unci după-amiezi pline 
de soare. 

Ivan Feodorovici vazu camionul încărcat de pe parten 
cealaltă a străzii, pe omul suit între bagaje, pe tata şi tî- 
nărul care-și luau rămas bun, lingă camion, şi înțelese de 
ce fusese soţia sa alit de neliniştiti. 

Învirti mult la manivelă : gazicul se culremura lol, dar 
motorul nu pornea. 

— Katia, ia mai învirte şi tut! Eu am să accelerez! 
spuse Proţenko puţin ruşinat, urcindu-se în maşină, 

Femeia prinse manivela cu mina-i subțire şi arsă de 
soare şi o smuci de cîteva ori cu o forță neașteptată. Mo- 
torul porni. Ea îşi şterse sudoarea de pe frunte cu dosul 
palmei, aruncă manivela lingă scaunul şoferului pe care 
sta Ivan Feodorovici şi se urcă alăluri de el. Gazicul se 
urni din loc, smuncindu-se ca un minz nărăvaş şi detu- 
nind din ţeava de eșapament; lăsînd în urmă o diră vine- 
ţie de fum, el porni în goană pe stradă, apoi merse mai 
potolit și curînd dispăru, coborind spre podul trecerii de 
nivel, 


— Şi-auzi, dă buzna la mine Tolea Orlov, ăla... îl ştii... 
nu ? spunea Vanea Zemnuhov cu vocea lui de bas răguşit. 

— Nu, nu-l ştiu, Cred că e de la şcoala „Voroșilov“ ! 
riispunse Klava abia auzit. 

— Pe scurt, dă buzna la mine şi-mi spune: „Tovarăşe 
Zemnuhov, aici, la cîteva case de voi, stă Volodea Osmu- 
hin; un comsomolist foarte activ; a fost de curînd operat 
de apendicită și transportat prea devreme acasă. I s-a des- 
făcut cusătura și s-a infectat. Nu poţi să-i procuri o că- 
rață 2“ Îţi dai seama de situația mea? Tt cunosc foarte 
bine pe Volodea Osmuhin. E un at de aur! Îţi dai sea- 
ma de siluaţia mea ? „Bine, — îi spun, —- tu du-le la Volo- 
dea, că eu mă duc pin-aici, într-un loc; pe urmă caut ceva 
peniru el şi viu ia voi“. [ar eu m-am repezil la tine. Ei, 
acum înţelegi de ce nu pot să plec cu voi! spunea Vancea, 
parcă dezvinovăţindu-se, căutind să prindă privirea ochilor 
ei care se umpleau tot mai mult de lacrimi. Doar Jora 
Arutiunianţ şi cu mine... începu el din nou. 
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— Vancea! spuse fala, apropiindu-și deodată alît de 
tare, fața de faţa lui, încît ei îi simți căldura căsutlării cu- 
rate. Vanca, eu mă miîndresc cu tine, mă mîndresc atit de 
mult! şi scoase un geamăt profund, care nu mai era un 
geamăt de fală : gemu aşa cum gem femeile — şi în ace- 
eași clipă, uitind de toale de pe lume şi cu o mişcare li- 
beră — o mişcare de femeie — îi cuprinse gitul cu brațele 
ei mari, pline şi răcoroase, lipindu-şi pătimaş gura de-a lui. 

Fata se desprinse de cl şi fugi pe porliță. Vanea rămase 
locului o clipă, apoi se întoarse brusc şi porni repede pe 
stradă, legănîndu-şi braţele lungi, cu fața în soare, cu 
părul răvaâşit pe care nici nu se mai îngrijea să-l nele- 
zească, 

lar inspirația aceea, ce mocnea în el ca jeraticul sub 
cenușă, izbucni acum ca o flacără, luminindu-i chipul. 
chipul lui atît de deosebit de al celorlalţi, dar nici Klava 
şi nimeni altul nu-i vedea fața, acum, cînd devenise atît 
de frumoasă, Vanea mergea singur pe stradă, legănîn- 
du-şi braţele. Undeva, în cuprinsul raionului, oamenii 
continuau să arunce minele în aer, fugeau şi plingenu, 
fugeau şi înjurau; undeva se retrăgeau unități ale Arma- 
tei Roșii; se auzea bubuitul tunurilor, pe cer urlau ame- 
ninţător motoarele avioanelor ; aerul era îmbicsit de fum, 
soarele ardea nemilos. Dar pentru Vanea Zemnuhov nu 
mai exista nimic pe lume în afară de braţele acelea gin- 
gaşe, pline şi răcoroase, care-i cuprinseseră gitul, în afară 
de sărutarea aceea aprigă, pătimaşiă, udată de lacrimi, 
care-i ardea şi acum buzele. 

Toate cîte se pelreceau în jur nu-l mai înspăimintau, 
căci pentru el de-acum înainte nu mai exista nimic im- 
posibil. Putea să evacueze nu numai pe Volodea Osmuhin, 
ci tot oraşul — femei, copii şi bătrîni, cu tot avutul lor. 

„Vanea, eu mă mindresc cu tine, mă mîndrese atit de 
mult |“ spusese ea cu o voce catifelată și joasă, iar el 
nu putea să se mai gindeascii la nimic allceva. Avea 
nouăsprezece ani, a 


Capitolul IX 7 


Nimeni nu putea să spună cum va fi viaţa sub nemți. 
Liutikov şi Şulga se înțeleseseră de mai înainle cum să 
se regisească, cu ajutorul unui sema convențional, pri 
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tr-o a treia persoană —— gazda conspirativă principală 
din Krasnodon. Plecaseră de la întîlnire pe rînd şi fiecare 
pornise pe drumul său. Puteau oare ei să creadă că n-au 
să se mai vadă niciodată ? 

Filip Petrovici făcu aşa cum îi spusese lui Ivan Feo- 
dorovici : îşi pierdu urma. Șulga ar fi trebuit să facă la 
fel, adică să se ascundă undeva, la una din gazdele in- 
dicate ; cea mai nimeritä era casa lui Ivan Gnatenko sau 
Kondratovici, cum i se mai spunea acestuia, un fost parti- 
zan şi tovarăş de al lui de demult. Șulga insă nu-i mai 
văzuse pe Kondralovici de doisprezece ani şi acum tare 
nu-i venea la îndernînă să se ducă la el. 

Oricit de liniştit părea după înfăţişare, Matvei Kos- 
tievici era îndurerat, suferea. Simţea nevoia unui om foarte 
apropiat. Căută să-şi amintească pe cine «nai are el aici, la 
Xrasnodon, dintre bunii preteni de pe timpul legalităţii din 
1918—1919. La un moment dat îi veni in gînd sora unui 
vechi tovarăș al său, Leonid Ribalov, anume Liza, și pe fa- 
a-i mare, cu benghiuri de cărbune încrustate de viață, ră- 
sări un zimbet copităresc. i-o aminti pe Liza Ribalova 
aşa cum era în anii aceia — zveltă, bălaie, cu ochii vii, cu- 
rajoasă, cu mişcările şi vorba repezită ; îşi aminti cum ve- 
nea la Seneaki cu de-ale mincării pentru el și Leonid, şi 
cum ridea, arătîndu-şi dinţii albi și strălucitori, cînd el, 
Şulga, glumind mereu, spunea că-i însurat şi-i pare rău, 
fiindcă altminteri ar peţi-o pe ea. Şi doar Liza îi cunoştea 
foarte bine nevasta ! 

O dată, cu vreo zece-doisprezece ani în urmă, o întil- 
nise pe Liza pe stradă; după aceea o mai văzuse într-o 
zi, parcă la o întrunire a femeilor. Pe cit ţinea minte, pe 
atunci era căsătorită : da, se căsătorise imediat după răz- 
boiui civil cu un oarecare Osmuhin, care fusese angajat 
curînd după aceea la trust. Iar el, Matvei Şulga, funcţio- 
nase la spaţiul locativ tocmai în vremea cînd familiei Os- 
muhin i s-a repartizat o locuinţă într-o casă-tip, pe strada 
care duce spre mina nr. 5. , 

Și-o amintea acum pe Liza așa cum o cunoscuse în tinc- 
reţe, iar amintirile acelor zile îl năpădiră deodată cu atiia 
putere, încît se simţi din nou tînăr. Şi toate cite i le rezerva 
viitorul i se înfățișau însorite de lumina tinereţii lui. „Nu s-a 
putut schimba! se gindea Şulga. Și Osmuhin, soțul ei, 
cum s-ar zice, tot unul dintr-ai noştri este... Ei, fie ce-o fi, 
dracu’ să-l ia! Am să trec pe la Liza Ribalova! Poate că 
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n-au plecat... poate că însăși soarta mă dure la ei. Poate 
că a rămas aici singură !“... se gindea Şulga emotionat, 
coborînd spre trecerea de nivel. De zece ani de cînd nu mai 
fusese pe aci, se clădiseră case în tot raionul acesta, și 
acum îi venea greu să o recunoască pe aceea în care lo- 
cuiau Osmuhinii. Rătăci îndelung pe străzile pustii, prin 
fața caselor cu obloane trase. Tirziu îi veni în minte că ap 
trebui să se orienteze după turnul de extracţie al minci 
nr. 5, care se vedea departe în stepă ; intră pe strada ce du- 
cea drept spre turn, şi găsi îndată căsuţa Osmuhinilor. 

Ferestrele, cu [lori pe pervaz, eran larg deschise și fui 
i se păru chiar că ande voci tinere dinăuntru ciocăni la 
ști și işi simli inima zvienind ca în tinerete. Se vede că nu-l 
auzise nimeni. Ciocăni din nou. fn spatele uşii răsună zgo- 
mot de paşi. 

În fata sa stătea Liza Ribalova, Elisaveta Alexeevna, in 
papuci de casă, cu fața înrăită și în același timp indurerată, 
eu ochii umilați și roşii de plins. „Ehei! Dar tare s-a mai 
trecut!“ se gîndi Șulga. 

Și totuși, el o recunoseri din prima clipă. Avea citeodată 
și în tinerețe aceeaşi înfăţişare aspră, fie că era necăjită 
sau numai enervată, dar Matvei Koslievici știa cit e de 
bună în realitate. Rămăsese tot atit de zveltă, în părul ei 
bălai nu se furişase nici un fir cărunt, dar cute adinei, 
cute săpate de necazuri şi de muncă îi brăzdau fața ; apoi 
era îmbrăcată foarte netngrijit, cum altădată nu și-ar fi 
îngăduit. 

Se uită dușmănos și întrebător la necunoscutul din 
prag ; și, deodată, o expresie de mirare și parcă de buru- 
fie, care se ivi de undeva de după perdeaua de lacrimi din 
ochii ei, îi lumină fața. 

— Matvei Konstantinovici... tovarășe Șulga ! spuse ea şi 
mîna ce sta pe clanţa ușii îi căzu fără putere de-a lungul 
corpului. Ce vint te-aduce ? În vremurile astea ! 

— lartă-mă, te rog, Li sau Lisaveta Alexeevna... 
nu știu cum vrei să-ți spun... Uite, plec spre răsărit, mă 
evacuiez, și-am trecut să te văd. 

— Aşa! Toată lumea pleacă spre răsărit! Toţi! Toţi! 
Dar noi ? Dar copiii noștri ? începu ea brusc, răscolită, ne- 
tezindu-și părul cu o mișcare nervoasă şi privindu-l cu 
niște ochi despre care el nu-și putea da seama dacă sint 
plini de răutate sau numai foarte chinuiţi. Si dumnea- 
voastră plecaţi spre răsărit, tovarășe Șulga ? Băiatul meu 
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zace de pe urma operaţiei şi dumneavoastră. plecaţi spre 
răsărit ! repeta femeia ca și cun l-ar fi prevenit de mai 
înainte pe Matvei Kostievici că aşa se vor întîmpla lucru- 
rile, și acum, cînd totul se petrecea întocmai, el ar ti fost 
singurul vinovat. 

— Te rog să nu te superi, iartă-mă ! vorbi Matvei Kos- 
tievici foarte liniștit şi împăciuitor, deşi undeva în suiletul 
lui vibrase o strună gingașă, umplîndu-l de o nespusă 
tristețe. „Va să zică, așa ești tu. Liza Ribalova — spunea 
glasul acesta lăuntric — va să zică așa mă primeşti tu, 
Liza mea dragă !“ 

Șulga văzuse însă multe în viaţă și știa să se stăpi- 
nească. 

— Spune-mi o dată liniştit, ce se întîmplă aici, la diun- 
neavoastră în casă ? 

Incepuse să vorbească și el cu „dumneavoastră“, 

— De, să mă iertați! zise femeia tot așa de repezit, 
dar o umbră din duioasa lor prietenie de altădată îi trecu 
pe faţă. Intraţi, numai că la noi e așa... nu ştiu cum! făcu 
ea dind din mînă, şi ochii ei roșii și umilați de plins se 
untplură din nou de lacrimi, 

Se trase un pas înapoi, lăsirlu-l să intre. El o urmă 
apoi printr-un antreu întunecos, în dreapta căruia văzu de- 
odată, prin ușa larg deschisă a unei odăi pline de soare, 
trei sau patru tineri și o fată stind în picioare lîngă un 
pat; pe pat, rezemat între perne, pe jumătate culcat, ṣe- 
«dea un alt tînăr, un adolescent mai curînd, acoperit pînă la 
piept cu un cearșaf. Fața lui cu ochii negri, altădată pu- 
ternic arsă de soare, acum era palidă; tinărul purta o 
bluză sport cu gulerul răsfrînt. 

— Au venit să-și ia rămas bun de fa băiatul meu! Dum- 
meavoastră poltiţi aici ! adăupă Lisaveta Alexeevnu, și arătă 
spre camera din partea opusă. 

Camera, care se alla pe latura dinspre nord a casei, era 
umbrită și răcoroasă. 

— Mai întîi se cuvine să spun bună ziua! vorbi Mat- 
vei Kostievici, scoțindu-și şapea de pe capul său puternic, 
tuns cu mașina, și-i întinse mîna. Au ştiu cum să vă spun: 
Liza sau Lisaveta Alexeevna ? 

— Spuneţi-mi cum vă este mai ușor ; eu nu-mi dau ilose 
și nici prea multă cinstire nu-mi place! şi-apoi ce, mai 
sînt eu Liza? A fost ea Liza, odată, dar azi... Gazda dădu 
repezit din mină și ridică spre Matvei Kostievici ochii ei 
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albașir, atit de chinuiti și umilaţi de plins, privindu-l cu 
un aer parcă vinovat şi totodată nespus de feminin. 

— Pentru mine vei rămîne totdeauna „Liza“; nici eu 
nu mai sînt tiuăr! zimbi Şulga, aşezîndu-se. 

Ea se lăsă încelişor pc un scaun în fața lui. 

Şi fiindcă și eu sint bătrîn, uite nu te supăra, am 
să-ncep cu o observație — vorbi Şulga cu același zimbet, 
dar foarte serios. Faptul că eu și alţi oameni de-ai noștri 
plecăm spre răsărit un irebuie să te supere. Blestematul 
de neamț nu ne-a dat răgaz! A fost o vreme cînd şi dum- 
neata Inptai alături de nui, așa cà dumitale pot să-ţi spun: 
nemţii au bit pină departe în spatele frontulu 

— Şi ce-i cu asta, ne este cumva mai ușor ? spuse ea 
cu durere. Voi tot plecaţi, iar noi răminemn... 

— Cine-i de vină ? vorbi Șulga întugecindu-se. Familii 
ca a voastră, — continuă el, gîndindu-se deodată la familia 
sa, — noi le-am evacuat mereu spre răsărit, de la începutul 
războiului și pină azi, dîndu-le și ajutoare, și mijloace de 
transport. Familii ? Dar ce spun eu?! Am evacuat mii de 
oameni, zeci de mii de muncitori, în Urali și-n Siberia. 
De ce n-aţi plecat cît a mai fost timp? întrebă Matvei 
Kostievici, simțind cum crește amărăciunea în sufletul lui. 

Ea tăcea stind dreaptă și nemișcată, pe scaun, de parcă 
ar îi ascultat tot ce se petrece în camera de dincolo de an- 
treu, și asta îl făcu pe ulga să creudă că nu-i prea atentă 
la ce spune el. Şi așa începu şi el să asculte fără să vrea 
la cele ce se petreceau dincolo, în camera aceea, 

De-acolo se auzeau numai arar glasuri înăbușite şi nu 
puteai desluși ce se petrece. 

Cu toată dirzenia și cu tot calmul lui, Vanea Zemnuhov 
nu izbutise să găsească nici căruța, nici loc în vreo mașină 
pentru Volodea Osmuhin și se întoarse acasă la el unde-i 
e pe Jora Arutiunianţ, care-l aștepta cu nerăbdare: 
tată! său venise și el acasă și asta-l lăcu pe Vanea să în- 
țeleagă că familia Kovaliov a plecat. 

Jora Arutiunianț, deși foarte înalt, era cu o jumătate 
de cap mai mic decit Zemnuhov ; era un tinăr de șapte- 
sprezece ani, cu faţa oacheșă, înnegrit de soare, cu gene 
lungi, aduse în sus, cu ochii mari și negri de armean și cu 
buzele groase. Semăna puţin cu uu harap. 

Cu toată diferenţa de vîrstă dintre ei doi deveniseră 
foarte apropiati în timpul din urmă; amindoi aveau pa- 
sitmea lecturii. 
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Vanea Zemnuhov fusese chiar poreclit ia şcoală : „Pro- 
fesorul“. Nu avea decit o singură haină de sărbătoare — 
o haină cenuşie, cu dungi cafenii, pe care o purta doar la 
mari ocazii, dar şi ea îi rămăsese scurtă, ca de altfel toată 
îmbrăcămintea. lar cînd Vanea îmbrăca sub haina cea 
bună o camaşă albă, şi-şi lega cravata cafenie, cînd își 
punea ochelarii cu ramă neagră de baga şi apărea aşa pe 
coridorul şcolii, cu buzunarele pline de ziare şi o carte în 
mină, cu care se lovea distrat peste umăr, înaintind liniștit 
şi tăcut ca de obicei, cu mersul lui legănat, cu acea tainică 
inspiraţie ce-i ardea egală și limpede în suflet, luminindu-i 
faţa palidă ca un reflex depărtat — atunci toţi colegii săi 
şi-ndeosebi elevii din clasele mici şi pionierii din detașa- 
mentul la care era instructor se dădeau plini de respect la 
o parte, de parcă ar îi fost într-adevăr profesor. 

Cît despre Jora Arutiunianţ, el avea un caiet special, 
cu mai multe rubrici, în care trecea numele autorului, tit- 
lul fiecărei cărţi citite şi o scurtă apreciere. De exemplu: 

„N. Ostrovski. „Aşa s-a călit oţelul“. Straşnică ! 

A. Blok. „Versuri despre Frumoasa doamnă“, Prea 
multe expresii de neînțeles ! 

Byron. „Childe Harold !“ Nu pricep cum de-a putut răs- 
coli opera asta într-atita minţile oamenilor, cînd e așa de 
plictisitoare ! 

V. Maiakovski. „Bine!“ (nici o apreciere). 

A. Tolstoi. „Pelru cel Mare“. Bravo! E demonstrat că 
Petru cel Mare a fost progresist!“ 

In caietul acesta al lui, împărţit în rubrici, se putea 
citi o mulţime de alte lucruri. In general, Jora Arutiunianţ 
era foarte ordonat, îngrijit, ferm în convingerile sale, îi 
plăcea ordinea şi disciplina în toate. 

De-a lungul tuturor nopţilor şi zilelor cit a durat eva- 
cuarea şcolilor, a cluburilor şi a căminelor de copii, el 
şi cu Vanea au discutat fâră încetare, cu pasiune, despre 
cel de al doilea îront, despre poezia „Aşteaptă-mă“, despre 
Drumul Maritim de Nord, despre filmul „O viaţă mare“, 
despre opera academicianului Lisenko, despre lipsurile din 
organizaţia de pionieri, despre purtarea siranie a guvernu- 
lui Sikorski la Londra, despre poetul Scipaciov, despre 
spicherul Levitan, despre Roosevelt şi Churchill, şi numai 
asupra unei singure chestiuni n-au căzut de acord: Jora 
Aruliuniant susținea că e mult mai folositor să citeşti ziare 
şi cărţi decit să alergi prin parc după fete, iar Vanea Zen- 
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nuhov spunea că el personal ar alerga totuşi după ele, 
dacă n-ar fi aşa de miop. 

Pînă în clipa cind Vanea îşi luă rămas bun de la ma- 
i-sa care plîngea, de la sora lui mai mare şi de la tai- 
ăn care sufla zgomotos pe nas, îşi dregea mereu glasul 
și căuta să nu întilnească ochii băiatului, dar pe care to- 
tuşi, în ultimul moment îl binecuvintă şi îşi lipi pe neaştep- 
tate buzele-i arse de fruntea Ini — Jora încercă într-una 
să-l convingă că de vreme ce n-a găsit căruţă, nu are rost 
să se mai ducă pe la Osmuhin. Vanea însă răspunse că 
şi-a dat cuvintul de onoare faţă de Tolea Orlov şi că tre- 
buie neapărat să treacă pe la ei, ca să le explice totul. 

Își puseră rucsacurile în spate. Vancea arunci o ultimă 
privire spre colţişorul său drag, de lingă pat, unde atirna 
o litografie imprimată la Harkov, înfăţişindu-l pe Puşkin, 
după tabloul lui Karpov, şi unde se afla etajera lui cu cărţi, 
între care stăteau la loc de cinste operele lui Puşkin și 
micile volume ale poeţilor contemporani cu acesta, apă- 
rute în editura „Scriitorul Sovietic“ din Leningrad, aruncă 
o ultimă privire spre colţişorul său şi, cu un gest neaşlep- 
tat de brusc, îşi îndesă șapca pe cap trăgînd-o pe ochi. 
Apoi plecară la Volodea Osmuhin. 

Volodea, îmbrăcat cu o bluză sport cu gulerul răstrint, 
şedea în put, pe jumătate culcat, acoperit pină la piept cu 
un cearşaf. Lîngă el era o carte deschisă, pe care proba- 
bil o citise de dimineaţă : „Protecţia prin releu“. 

Intr-un colţ, între patul lui şi fereastră, erau aruncate 
de-a valma, ca să nu împiedece la dereticat, fel şi fel de 
unelte, bobine de sîrmă, un aparat de proiecţie, construit 
de el şi piesele unui aparat de radio demontat: Volodea 
Osmuhin avea pasiunea invențiilor şi visa să devină in- 
giner-constructor de avioane. 

Tolea Orlov, poreclit „Tună-de-răsună“, orfan de amin- 
doi părinții şi cel mai bun prieten a! lui Volodea, ședea pe 
un taburet lingă pat. Căpătase porecla asta din pricină că 
era veşnic răcit vara ca şi iarna, şi tușea zgomotos ca 
dintr-un butoi. Ședea pe taburet, adus de spate, cu genun- 
chii lui mari larg desfăcuţi. Avea toate mădularele și toate 
articulațiile — la cot, la încheietura miinii, la genunchi, la 
laba piciorului şi la glezne — nefiresc de dezvoltate şi de 
ciolănoase. Părul bogat, zbirlit, de un blond spălăcit, că- 
dea rebel în toate părțile pe capul său mare, iar ochii lui 
priveau trist. 


— Va să zică, nu te simţi de loc în stare sä umbli? îi 
înlrebă Zemnuhov pe Volodea,. 

— Cum să umblu ? Doclorul a spus: se desface cusă- 
tura şi ies maţele afară! vorbi Volodea posomorit. 

Era posomorit nu pentru că nu putea el să plece, ci 
pentru că din cauza lui rămineau pe loc şi mama, şi soră-sa. 

— la arată cusatura! interveni autoritar Jora Atu- 
tiunianţ. 

— Cum se poale, doar are pansament! se sperie Liu- 
sia, sora lui Volodea, care sta la picioarele acestuia, re- 
zemată de tăblia patului. 

— N-avea nici o grijă ! Totul va Ti în perfectă ordine t 
o asigură Jora cu un zimbet politicos și cu accentul său 
plăcut de armean, care făcea ca vorbele lui să pară deose- 
bit de convingătoare, Eu am ubsoivit şcoala de prim-ajutor 
sanitar şi mă pricep să pansez : 

— Dar nu-i igienice ! protestă Liusia. 

— Medicina militară modernii, care se aplică uncori în 
cele mai grele condiţii de campanie, a dovedit că toale 
astea sînt prejudecăţi, hotărî Jora pe un ton categoric 

— Ai citit tu ceva, dar n-ai înţeles! riposlă Liusia dis- 
preţuitor. 

După o clipă se uită însă cu oarecare interes Ja băia- 
tul acesta oacheș, ca un harap. 

— Destul, Liusika ! Inţeleg să spună asta mama, fiind- 
că e nervoasă, dar tu ce te amesieci unde nu-ţi fierbe oala ! 
Hai, pleacă ! vorbi Volodea necăjit ; el didu cearşaful la 
o parte, descoperindu-şi picioarele subţiri, înnegrite de 
soare şi atit de musculoase, încît se vedea că nici boala, 
nici zăcerea în spilal n-au pulut face nimic împotriva cu 
lorii lor tuciurii şi a mușchilor vinjoşi. 

Liusia se intoarse cu spatele. 

In timp ce Tolea Orlov şi Vanea îl sprijineau pe Va- 
lodea, Jora îi dădu puţin in jos chiloţii albaştri şi-i des- 
făcu pansamentul. Cusătura supura şi era într-o stare 
foarte proastă ; Volodea, care făcea sforțări, să nu strige 
de durere, deveni foarte palid. 

— Stăm prost, nu ? spuse Jora, cu o mină nemulțumită, 

— De, nu prea bine! înlări Vanea. 

Il pansară la loc, în tăcere, căulind să nu întilnească 
privirea lui Volodea, ai cărui ochi căprui, intotdeauna in- 
drăzneți și plini de şiretenie, crau tristi și cântau rugi 


spre ei. 
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Băieții aveau acum de tăcut cel mai greu pas : să-şi pă- 
răsească lovarășul, ştiind bine ce-l ameninţă. 

— Unde ţi-e bărbatul, Liza ? întrebă Matvei Kostievici 
între timp, ca să schimbe vorba. 

— A murit! răspunse Lisaveta Alexeevna aspru. A mu- 
rit anul trecut, chiar în ajunul războiului. Era tot timpul 
bolnav, A murit ! repetă ea, cu o imputare plină de răutate 
în glas, după cum i se păru lui Şulga. Ah! Matvei Kon- 
stantinovici ! exclamă Lisaveta Alexecvna copleșită de du- 
rere. Se cheamă că acum ești și dumneata unul din cei de 
la conducere... şi dacă ați ști măcar ce greu ne e acum! 
Doar sînteţi conducătorii noștri, ai oamenilor simpli, și eu 
țin minte de unde aţi plecat — tot dintre oameni ca și noi. 
“Ţin minte cum aţi luptat, frate-meu și dumneata, pentru 
viața noastră ; ştiu că n-am de ce să vă învinuiesc și că 
nu puteți rămîne aici ca să pieriţi. Dar e cu putință să nu 
vedeți că impreună cu voi, lăsînd totul baltă, fug și de-ăia 
care duc cu ei mobilă, camioane întregi cu buclucuri, fără 
să se sinchisească de noi, oamenii simpli; şi doar noi, oa- 
menii simpli, noi cu mîinile noastre am clădit totul, Ah! 
Matvei Konstantinovici ! E cu putință să nu vedeţi că ne- 
mernicii ăștia — iartă-mi expresia — țin mai mult la lu- 
cruri decit la noi, la oamenii simpli ? strigă ea cu buzele 
crispate de durere. 

Mai tirziu, Şulga avea să-și aducă aminte de multe ori, 
cu zbucium și durere de acest moment al convorbirii lor, 
Ireparabil era faptul că în adîncul sufletului său, el înțe- 
legea prea bine ce simțăminte o stăpinesc pe această fe- 
meie, și găsea în sulletu-i generos şi puternic cuvintele pe 
care ar Îi trebuit să i le spună. Dar în clipa aceasta, cînd 
ea îi vorbea astiel, cu înverșunare, cu răutate — după cum 
i se părea lui — vorbele și întreaga-i înlățișare se deose- 
beau atit de mult de acea Liza pe care o știa din tinereţe, 
încît se culremură, văzînd cît de departe e realitatea de 
ceea ce a căutat el aici, Şi deodată se simţi jignit că acum, 
cînd el singur se află aici și cînd toată familia sa era în 
puterea nemților şi poate chiar pieriseră — această femeie 
nu vorbea decit despre sine, fără măcar să-l întrebe despre 
ai săi, nici despre nevastă-sa, cu care fusese prietenă în 
tinerețe. Şi de pe buzele lui Șulga căzură deodată vorbele 
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pe care mai tirziu avea să şi le amintească întotdeauna 
cu părere de rău. 

—— Ai mers prea departe, Lisaveta Alexeevna, cu gin- 
durile dumitale! spuse el cu răceală. Prea departe! Fi- 
rește, e mai comod așa: să nu mai ai incredere în puterea 
sovietică, cind cea nemţească bate la ușă. Auzi? întrebă 
el, ridicînd în aer ameninţător mîna, iar bubuitul depărtat al 
artileriei parcă năvăli în odaie. Te-ai gindit oare vreodati 
cîți dintre cei mai buni, floarea poporului nostru, pier acolo ? 
Şi tocmai dintre acei oameni simpli, care s-au ridicat pînă la 
conducere, după cum spui dumneata ! Dar eu aş spune că 
s-au ridicat pînă la conştiinţa că ei sînt comunişti — floa- 
rea poporului nostru! Şi dacă ţi-ai pierdut încrederea în 
oamenii aceştia, ai pierdut-o tocmai în ceasul cînd neamţul 
ne calcă în picioare. Pe mine mă doare asta! Mă doare 
şi-mi pare rău de dumneata, repetă el ameninţător, dar bu- 
zele-i tremurau ca la un copil. 

— Ce ţi-a venit, ce-i asta? Vrei să mă acuzi că-i aş- 
tept pe nemți ? strigă cu glas ascuţit Elisaveta Alexeevna, 
pierzîndu-şi răsuilarea şi aprinzîndu-se îndată. mai mult 
de ciudă, că el a înţeles-o astfel. Aşa 1... dar băiatul meu... 
eu sînt mamă şi apoi dumneaia... 

— Poate că ai uitat, Elisaveta Alexeevna: pe vremea 
cînd dumneala și eu nu eram decît simpli muncitori — oa- 
meni simpli, după cum spuneai adineauri — şi cînd în fața 
noastră s-a ridicat primejdia nemților şi a albilor, pe vre- 
mea aceea ne-am gindit oare în primu! rînd la noi? vorbi 
Matvei Kostievici, plin de amărăciune şi fără s-o mai as- 
culte. Nu, nu ne-am gindit la noi, ci în primul rînd la oa- 
menii noștri cei mai buni, la conducătorii noştri — da, la 
ei ne-am gindit! Adu-ţi aminte de fratele dumitale! Vezi, 
aşa am făcut şi aşa am gîndit noi, muncitorii, întotdeauna ! 
Să ascundem, să ferim pe conducătorii noștri, pe oamenii 
cei mai buni dintre noi, floarea noastră, a muncitorilor, iar 
noi să facem zid în jurul lor. fată cum a gîndit întotdea- 
una și cum gindește omul muncii ; și el socoate că e o ru- 
şine a gindi altfel! E cu putinţă oare să te fi schimbat 
atit de muli de-atunci, Elisaveta Alexeevna ? 

— Stai! spuse ea deodată, şi se încordă toată, ascul- 
tind ce se petrece în camera de peste antreu. 

Şuiga ascultă şi el. 


112 


Dincolo, în cameră, era linișie, şi această linişte îi spuse 
mamei că acolo se petrece ceva neobişnuit. Uitind de Mat- 
vei Kostievici, ea ieşi într-un suflet pe uşă și intră în odaia 
băiatului. Matvei Kostievici, posomorit și nemulţumit de el 
însuși, ieşi în anireu, motololindu-şi şapca în miinile-i 
mari şi păroase. 

Fiul Elisavetei Alexeevna, care şedea în pat, pe jumă- 
tate culcat, își lua în tăcere rămas bun dè [a tovarășii săi, 
slringindu-le indelung miinile ; era zbuciumat, făcea într-una 
mișcări nervoase cu gitul și capul său tuns cu maşina şi 
pe care începuse să-i crească părul de culoare închisă. Pe 
aţă, oricît de straniu ar părea pentru cineva în situaţia 
lui, avea o expresie avintată şi plină de bucurie, iar ochii 
întunecoşi şi înguşti îi străluceau, Un băiat cu părul zbîrlit, 
greoi și ciolănos, stătea la capul bolnavului, pe un tabu» 
ret, întors în așa fel, încît fața i se vedea numai din pro- 
fil. Privea cu ochii larg deschişi pe fereastra dată în lä- 
iuri, prin care năvălea soarele, iar îaţa-i părea iluminată. 

Fata stătea, ca şi mai înainte, la picioarele fratelui ei și 
zîmbea. Cind o văzu, Matvei Kostievici simţi că i se stringe 
inima : recunoscu în ea pe Liza Ribalova, cea de odinioară. 
Da, era Liza, așa cum o cunoscuse cu peste douăzeci de 
ani în urmă, numai ceva mai blindă decit muncitoarea 
Liza, cea cu mîinile mari şi mişcările repezite, pe care el 
o cunoscuse şi pentru care avusese o adincă afecţiune. 

„Da, trebuie să plec !“ se gîndi Șulga cu tristeţe, moto-: 
tolindu-și şapea în miini şi schimbindu-se stîngaci cînd pe 
un picior, cînd pe altul, pe duşumeaua care scirţiia. 

— Pleci? întrebă Elisaveta Alexeevna, aproape stri- 
gind, făcînd o mişcare spre el. 

— Păi, cum s-ar zice, n-am încotro: trebuie să plec, 
nu te supăra ! şi își puse şapca pe cap. 

— Aşa de repede? spuse ea din nou, şi o umbră — 
poate amărăciune, poate părere de rău — se simți în vor-: 
bele acestea care erau o întrebare şi o exclamaţie totodată; 
sau poate că i se păru numai lui Șulga. Nu te supăra... să 
dea dumnezeu, dacă există un dumnezeu, să ajungi cu 
bine. Şi nu ne uitaţi, amintiţi-vă și de noi! siirși ea, lă- 
sîndu-și braţele să-i cadă neputincios de-a lungui corpului. 
far în vocea Elisavetei Alexeevna răsună ceva atit de blind, 
atit de matern, încît Matvei Kostievici simţi că i se pune 
un nod în gît. 

— Rămineţi cu bine! spuse el mohorit şi ieşi în stradă, 
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Eh, rău ai îăcut, rău ai făcut că ai plecat, tovarăşe 
Şulga. Rău ai făcut că ai părăsit-o pe Elisaveta Alcxeevna 
şi pe fala asta cure seamănă leit cu Liza Ribaluva cea de 
odinioară. Rău ai făcut că nu ţi-ai dat osteneala să gin- 
dești, să simţi mai bine ce s-a petrecut sub ochii tăi, între 
tinerii aceştia, că nici măcar nu te-ai interesat cine sînt! 

Dacă Matvei Kostievici n-ar fi procedat în felul acesta. 
poate că s-ar îi schimbat întreaga lui viaţă. Dar în clipa 
aceea, el nu numai că nu era în stare să înţeleagă lucrul 
acesta, ci mai mult, se simţea chiar nedreptăţit și jignit. 
Aşa că nu-i rămase altceva de ficut decit să porneasci 
spre raionul depărtat, căruia i se zicea din bătrini Golu- 
biatniki, ca să caute căsuţa tovarișului său, bătrinul par- 
tizan Ivan Gnatenko sau, mai pe scurt, Kondratovici, pe 
care nu-l! mai văzuse de vreo doisprezece ani. Putea el oare 
să-şi închipuie n clipa aceasta făcea primul pas pe dru- 
mul care avea să-l ducă la picire? : 

lată şi ce s-a petrecut în ultimul moment, cu puţin 
înainte ca Şulga să fi ieșit în anireu, după Elisaveta Ale- 
xecvna — iată ce s-a petrecut în camera unde zăcea fiul 
Elisavetei Alexeevna. 

Aici domnea o tăcere apăsătoare. La un moment dat se 
ridică de pe taburet Tolea Orlov — Tolea Orlov pe care 
băieţii îl porecliseră „Tună-de-răsunii“ ; se ridică de pe 
taburet, şi spuse că dacă prietenul lui cel mai bun nu 
poate pleca, apoi şi el, Tolea, rămîne pe loc, 

In prima clipă se zăpăciră cu toţii. Volodea, căruia i 
sc umplură ochii de lacrimi, începu să-l sărute pe Tolea 
Orlov şi toţi fură cuprinși de o tulburare adincă şi de bu- 
curie. Liusia sări de gitul lui „Tună-de-răsună“ şi-l sărută 
pe obraji, pe ochi, pe frunte, iar el nici că mai ținea minte 
să fi trăit vreodută o clipă mai fericită. Pe urmă, Liusia 
se uită supă la Jora Arutiunianţ: ea ar îi vrut tare 
mult să rămină pe loc şi acest tinăr îngrijit și oacheş ca 
un harap. 

— Asta zic și eu tovarăș! Bravo, Tolea! spuse Vancea 
Zemuulhov, plin de mulțumire, cu vocea lui surdă de bas. 
Sint mindru de tine... şi rectilică îndată: Adică și eu, și 
Jora Arutiunianţ, amindoi sintem mindri de line! 

Şi-i strinse mina lui Tolea. 

— Şi ce! Parcă noi o să stäm cu miinile-n sin ? vorbi 
Volodea cu ochii strălueitori. Nu, o să luptam, nu-i aşa 
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Tolea ? Nu se poate, comitelui raional al partidului trebuie 
fi at aici pe cineva pentru munca în ilegalilate. O 
să-i găsim noi. Nu se poate să nu-ncercăm și noi să le fim 
de folos. 


Capitolul X 


După ce şi-au luat rimas bun de la Volodea Osmuhin, 
Vanea Zemnuhov şi Jora Aruliunianţ se alăturară puhoiu- 
lui de refugiaţi care se scurgea de-a lungul liniei de cale 
ferată, înspre Lihaia. 

Planul lor iniţial fusese să meargă la  Novocerkask, 
unde Jora Arutiunianţ avea rude, un. unchi care lucra ca 
cizmar la gară şi cure pulea să-i ajute să plece mai de- 
parte. Vanea, de care Jora asculta ca de un tovarăş mai 
mare, ailind că Kovaliovii au plecat spre Lihaia, îi propuse 
însă în ultima clipă acest nou itinerar, arătind foare vag 
avantajele lui, iar Jora, căruia îi cra absolut indiferent în- 
cotro merg, renunţase imediat la planul său alit de precis 
pentru acela, destui de nesigur, al lui Zemnuhov. 

Pe drum, la un popas, se alipi de ei un maior grozav 
de mustăcios, mic de stat şi cu picioarele sirimbe. Purta o 
bluză mototolită, cu insigna unei unităţi de gardă prinsă 
în dreapta pieptului şi nişte cizme cu pielea uscată și sco- 
rojită. Uniforma şi mai ales cizmele lui se găseau în 
această stare de plins, fiindeă — după cum le explică 
maiorul — stătuseră aruncate vreo cinci luni în magazia 
unui spital, unde e! fusese internat ca rănit. 

In ultimul timp, spitalul acesta ocupa o secţie a spi- 
talului principal din 'Krasnodon, dar acum se evacuase şi 
de aici; din lipsa mijloacelor de transport, răniților, care 
puteau să umble, li s-a propus să pornească pe jos, iar cei 
peste o sută de grav râniți râmaseseră la Krasnodon, fără 
nici o nädejde de plecare. 

In afară de această explicaţie amanunţilă cu privire la 
soarta lui şi a spitalului, maiorul nu mai scoase o vorbă 
tot drumul. Era un om extraordinar de tăcut: tăcea cu in- 
dirjire — slabă nădejde să-l faci să vorbească. In ciuda 
faptului că șchiopăta, maiorul călca destul de energic în 
cizmele lui scorojite, ținindu-se în pas cu băieţii. Curind, 
le insuili atita respect, incit amindoi i se adresau ca unci 
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autorităţi taciturne, oricare ar ti fost chestiunea pe care o 
discutau. 

Şi-n timp ce atita omenire — bătririii şi tinerii, femeile 
ca şi bărbaţii cu arma-n mină — suferea şi se chinuia în 
nesfirşitul puhoi al retragerii, Vanea şi Jora cu ruesacurile 
în spate, cu miînecile sumese şi cu şepcile în minä, păşeau 
prin stepă vioi şi plini de luminoase speranțe. 

Avantajul lor faţă de toţi ceilalţi consta în faptul că 
erau tineri, tineri de tot, că se reiugiau singuri, că nu ştiau 
nici unde e duşmanul, nici unde sint ai lor, că nu dădeau 
crezare zvonurilor şi că întreaga lume — stepa cea de ne- 
cuprins, cu soarele arzător, cu fumul incendiilor şi colbă- 
raia ce stăruia ca un nor în văzduh, deasupra drumurilor 
bombardate şi mitraliate ba ici, ba colo de nemți — in- 
treaga lume li se părea că se deschide înaintea lor, spre 
cele patru zări. 

Din pricina asta vorbeau despre lucruri care nu aveau 
nici o legătură cu cele ce se petreceau în jur. 

— Şi ce te face să crezi că este neinteresant să fii ju- 
rist în zilele noastre? întrebă Vanea cu vocea lui surdă 
de bas. 
iindcă atita timp cit mai ţine războiul, trebuie să 
fii militar; iar cînd războiul se va sfirşi, trebuie să fii 
inginer ca să contribui la opera de reconstrucție ; a fi jurist 
e ceva secundar în timpul nostru! spuse Jora cu acel spi- 
rit de precizie şi de claritate care îl caracteriza, deși nu 
avea decit șaptesprezece ani. 

— Da, bineînţeles, acuma, în război, aş fi vrut şi eu să 
fiu militar, dar uite că din cauza ochilor nu mă primesc 
în armată. Dacă te depărtezi de mine, ie văd foarte neclar, 
ca pe o mogildeață lungă şi negricioasă ! răspunse Vancu 
cu un suris ironic. Profesia de inginer este foarte folosi- 
teare; aici se mai pune însă şi chestiunea aptitudinilor, 
iar eu, precum ştii, am înclinații spre poezie. 

— Atunci trebuie să te înscrii la Institutul de litera- 
tură ! hotări Jora categoric și se uită Ja maior ca la singu- 
rul om capabil să înțeleagă cită dreptate are. Maiorul însă 
nu resctionä în nici un fel. 

— Vezi, eu tocmai asta nu vreau să fac ! replică Vanea. 
Parcă Pușkin sau Tiuicev au urmat Institutul de litera- 
tură ? E adevărat, pe atunci nici nu exista aşa ceva... dar, 
în general, nu poţi învăţa la școală să fii poet, 

— Ba poţi învăţa orice! replică Jora, 
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— Nut Să-nveţi la şcoală ca să devii apoi poet e pur 
şi simplu o prostie. Fiecare om trebuie să învețe şi să-și 
înceapă viaţa cu o profesie obişnuită ; şi dacă e cumva în- 
zestrat cu talent poetic, talentul lui se va dezvolta de la 
sine, Cred că numai atunci poți deveni scriitor de profesie, 
Așa, de exemplu, Tintcev a fost diplomat, Garin — inginer. 
Cehov — doctor, Tolstoi — moșier.» 

— Strașnică profesie ! făcu Jora, uitindu-se şiret la Va- 
nea, cu ochii lui negri de armean. 

Riîseră amindoi, iar maiorul zimbi și el pe sub mustață. 

— Dar jurist a fost careva ? întrebă Jora îngrijat. 

La urma urmelor, dacă vreunul dintre scriitori ar fl 
fost jurist, asta l-ar fi liniştit pe deplin în privința lui 
Vanea. 

— Nu știut! Studiile juridice sînt însă de aşa natură, 
încît îţi dau cunoştinţe în toate domeniile necesare unui 
scriitor : în domeniul științelor sociale, în istorie, literatură, 

rept.. 

— De fapt, — vorbi Jora cu o dorință secretă de a stră- 
luci, — toate acestea ar fi bine sä le înveți la Institutul 
de pedagogie. 

— N-aş vrea să devin pedagog, deşi voi mă porecleați 
„profesorul“. 

— Totuşi, e o prostie să fii avocat în cadrul unei jus- 
liții ca a noastră! spuse Jora. De exemplu la procesul ti- 
căloşilor ălora de sabotori, ţii minte ? Eu m-am gîndit mult 
timp cum e cind ești avocat! Ce situație stupidă, nu? şi 
Jora rise din nou, dezvelindu-și dinţii sclipitori. 

— Da, bineînțeles, la noi nu-i prea interesant să fii 
avocat, la noi justiţia e a poporului; în schimb, cred că 
este foarte interesant să fii anchetator penal; ai posibili- 
tatea să cunoşti o mulţime de oameni. 

— Ba, mai bine decit orice e să fii procuror! spuse 
Jora. Așa ca Vişinski, ţii minte? Asta da, zic şi eu! Cit 
despre mine, eu unul nu m-aș face jurist... i 

— Și Lenin a fost jurist, insistă Vanea. 

— Atunci erau alte timpuri. 

— Aş discuta pină miine cu tine, dar am convingerea 
că discuţiile pe tema asta — ce să fii în viață — sînt inu- 
tile şi chiar stupide ! spuse Vanea zîmbind. Trebuie să fim 
oameni culți, pricepuţi în profesia noastră şi să iubim 
munca ; iar dacă mai eşti dăruit pe deasupra şi cu talent 
poetic, n-avea grijă, iese el la iveală. 
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— Vancea, știi, eu citeam întotdeauna cu plăcere versu- 
rile tale şi la gazeta de perele, și-n revista „Parus“ pe care 
o scoteai împreună cu Koșevoi. 

— Citeai revista „Parus“ ? întrebă Vanea cu vioiciune. 

— Da, o citeam, răspunse solemn Jora. Citeam şi „Cro- 
codilul“ nostru, urmăream tot ce se edita în cadrul şcolii ! 
adiugă el cu un aer mulţumit de sine. Şi-ţi declar categoric 
că ai talent! 

— Ce mai talent! vorbi Vanea, uilindu-se cu coada 
ochiului la maior, și eu o mișcare bruscă a capului își 
aruncă pe spate părul său lung. Pină una alta, aṣa... fac 
și eu niște poezivare... Uite, Pușkin, ăsta da, zic și eu: 
Pușkin e dumnezeu pentru mine! 

— Zău, că bine ai mai încondeiat-o pe Lenka Pozdni- 
sova cu năravul ei de a se tot zpii în oglindă! Ha! Ha! 
Ha !... Zău, bine i-ai zis-o! exclamă Jora cu un puternic 
accent armenesc. Eh, dar cum era? „Guriţa dulce cînd 
deschide...“ 

— Fleacuri !... spuse încet şi rușinat Vanea. 

— Ascullă, poezii de dragoste nu serii, nu ? începu Jora 
tainic, Hai, zi-ne ceva de dragoste! se rugă el, şi-i făcu 
cu ochiul maiorului, 

~- Ce poezii de dragoste, ce te-a apucat? vorbi Vanea 
zăpăcit cu totul. Avea el niște versuri de dragoste scrise 
pentru Klava şi intitulate, așa cum văzuse la Pușkin: 
„Către K...“ întocmai aşa: „Către K...“ cu literă mare și 
puncte-puncte. Și deodată își aduse aminte de tot ce s-a 
petrecut între el şi Klava, de toate visurile lui. Era fericit, 
da, era fericit, cu toată nenorocirea din jurul său. Dar oare 
putea el să se destăinuiască lui Jora ? 

— Nu, sint sigur că ai scris. Hai, recită-ne ceva, zău, 
vecită-ne ! se rugă Jora, cu sclipiri ştrengăreşti în ochii lui 
de armean. 

— la mai lasă prostiile! 

— N-ai scris nici o poezie de dragoste, într-adevăr? 
Jora deveni deodată serios şi în glasul lui se ivi acecași 
nuanță pedagogică de mai inaire. Şi bine faci că nu serii! 
Ce, acuma e timp să scrii poezii de dragoste ca ăla, Simo- 
nov 2 Acum, cînd trebuie să educăm poporul în spiritul urii 
neimpăcate față de dușman ? Acum trebuie să scrii poezii 
politice, uite așa, ca Maiakovski, Surkov : poezii din astea, 
da, zic şi eu, 
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— Asta n-are importanţă ; poţi serie despre orice, spuse 
Vanea cu un aer ginditor. De vreme ce ne-am născut pe 
inmea asla şi trăim acum viaţa visată de generaţii întregi, 
de oamenii cei mai luminaţi, viaţă penlru care ei au luptat, 
noi avem dreptul să scriem tot ce simţim, fiindcă orice sim- 
amint este important şi unic în felul său. 

— Haide, zâu, recită-ne ceva! îl imploră Jora. 

O căldură apăsăloare, de nesuportat, stăruia în văzduh, 
Băieţii mergeau aşa, cînd rizind și strigind, cînd coborini 
g'asurile pină la șoapta cea mai luinică; mergeau gesti- 
culind, iar spatele, sub rucsacuri, le era lcoarcă de sudoare; 
iar cînd se şlergean de năduşeală, ei întindeau cu mina 
praful aşternut în sirat gros pe toată faţa. Şi amindoi — 
Jora cel oacheş ca un harap şi Vanea cu fața lui prelungă 
şi smeadă, ba chiar şi maiorul cel mustăcios — semănau 
eu nişte hornari. Totuşi, în clipa aceasta, lumea întreagă 
se reducea pentru ei — şi nu se indoiau nici o clipă că și 
pentru maior — numai la discuţia pe care o aveau, 

— Fie, am să vă spun o poezie! 

Şi Vanea incepu liniștit, cu vocea lui surdă de bas: 


Tristeţea și plictisul nu le ştim, 
Păşim încrezători pe drumul vieţii, 
Cinstiţi în cuget ne-avintăm-nainle, 
Spre idealurile tinereţii. 


Senini şi veseli anii vin şi trec, 
Tumult adolescent de fericire... 
Piicuri de nesfirşite visuri 

Cu voie bună fi pelrec, 


Tristejea şi plictisul nu le știm 
Sila de viață ni-e străină. 

Nu vrem cunoaşte aste praguri... 
Ni-e sufletul! numai lumină ! 


Viaţa ni-e dragă, o iubim, ne Clicamă, 
Şi noi păşim dirzi către soare, 
Tatrezărind pe cea mai-nallă cuime, 
Tron:nd, Comuna viitoare! 


— Straşnic! Hotărit, ai talent! exclamă Jora, uiiin- 
du-se cu o sinceră admiraţie la tovarăşul sâu mai mare. 
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În clipa aceea, maiorul scoase un sunet straniu din 
giilej, iar Vanea și Jora se întoarseră spre el, 

— Voi, băieţi... voi nici nu știți ce băieți sinteţi ! vorbi 
maiorul răguşit, privindu-i emoţionat cu ochii săi ascunși 
sub sprincenele stufoase şi umeziţi dintr-o dată. Nu, un 
stat ca ăsta va trăi, va trăi veșnic! spuse el, și 
ameninţă pe cineva în aer, plin de îndirjire, cu degetur-i 
scurt și murdar de praf. El crede c-a reușit să oprească 
viața noastră în loc! continuă maiorul cu o voce batjo- 
coritoare. Nu, frățioare, asta s-o crezi tu! Viaţa își urmează 
cursul, iar copiii noșiri se gindesc la tine ca la ciumă sau 
la holeră ! Ai venit şi ai să pleci, și viața își va urma mai 
departe cursul ei — învăţătură, muncă! Ce-și închipuie 
el ? întrebă maiorul cu batjocură. Viaţa e a noastră, a 
noastră pe veci; iar el, cine-i e)? Un neg pe obraz; îl 
arzi şi nu mai este... Şi nu-i nimic! Eu, în spitalul ăla 
blestemat, era să-mi pierd tot curajul. Mă gindeam: oare 
nu se găseşte ac de cojocui lui ? Dar de cînd m-am alipit 
de voi și mergem împreună, mi-a întinerit sufletul... Tre- 
buie că mulţi ne blestemă acum, pe noi, cei de pe iront; 
e drept oare? Ne retragem, asta-i adevărat, dar și el a 
adunat forțe !... Gîndeşte-te numai cită tărie sufletească 
e-n retragerea asta a noastră! Ah! Doamne? Păi e o fe- 
ricire să stai pe loc, să reziști, să nu te retragi, să-ți dai 
viața ; credeţi-mă că mie, mie unuia mi se pare o fericire 
să-mi dau viața, să mor pentru nişte băieţi ca voi! spunea 
maiorul stăpînit de o puternică emoție, care-l făcea să 
tremure din tot trupul lui uscăţiv şi ușor ca un fulg. 

Vanea și Jora tăceau, privindu-l buimăciţi, dar cu 
multă simpatie. 

După ce își descărcă sufletul, maiorul clipi din ochi, 
își șterse mustata cu o batistă murdară, apoi tăcu, Şi tăcu 
așa pină se lăsă noaptea, Iar peste noapte se repezi cu o 


neașteptată energie și furie să „dizloce“ — după cum 
spunea el — barajul unei nemaipomenite înprămădiri de 


maşini, căruţe și trenuri regimentare de artilerie; acum, 
Vanca și Jora îl pierdură pentru totdeauna din ochi, dar 
în aceeași clipă îl și uitară. ` 

Făcură două zile şi două nopţi pînă la Lihaia. La sosirea 
lor aici se răspîndi vestea că în sud, la Novocerkask, 
s-au angajat lupte, iar de cealaltă parte a Doneţului, pe 
"o mare întindere de stepă dintre Doneţ și Don, unitățiie 
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TO 


sovietice de lancuri luptă cu tancurile nemţeşii care au 
străpuns frontul. 

Se mai auzea că o unitate — nu se ştie care anume — 
luptă cu dirzenie la Kamensk, barindu-le nemților drumul 
spre Lihaia. Vorba oamenilor ducea din gură-a gură nu- 
mele generalului care comanda acea unitate. Lui şi aces- 
tei unităţi li se datora faptul că toate trecerile peste Dene- 
tul-de-jos erau încă în miinile Armatei Roşii şi că se mai 
pulea încă ieși spre Don pe drumuri de țară, şi chiar 
trece dincolo, peste Don. 

In ultima noapte, Vanea și Jora, care nu-şi mai sim- 
țeau picioarele după cele cîteva zile de drum sub soarele 
arzător, căzură istoviți şi adormiră buștean într-un pod 
cu fîn, undeva într-un sătuc. Explozii puternice de bombe, 
care făceau să se cutremure podul, îi treziră din somn, 

Soarele de-abia se  înălțase deasupra stepei; peste 
toată întinderea lanurilor mai stăruia încă, unduindu-se, 
o piclä încinsă, albăstruie şi parcă de aur, cînd Vanea şi 
Jora ajunseră la uriaşa tabără de maşini, oameni şi că- 
ruțe, pe malul acesta al Doneţului, ceva mai jos de un sat 
mare, aproape un oraș, care se întindea pe partea cealaltă 
a rîului, cu grădinile lui verzi, cu clădirile instituţiilor, 
şcolilor şi întreprinderilor, multe din ele prefăcute în ruine 
fumeginde de bombardamentele aeriene. 

Toată această uriaşă tabără, mobilă prin alcătuire, care 
începuse să aibă băștinașii ei şi care se mărea mereu prin 
sosirea a noi oameni cu vehiculele Ior — toată această ta- 
bără, formată aici cu vreo două săptămîni în urmă, trăia 
o viaţă proprie, unică în felul ei. 

Era o amestecătură de colective ale dilerite!or institu- 
tii şi întreprinderi şi rămășițe de unităţi militare, unde se 
întilneau icate mijloacele de transport cu putință, refu- 
giaţi din toate categoriile sociale, de toate virstele și în 
toate siluaţiile familiare posibile. Și toate eforturile, 
toată atenţia, tot zbuciumul acestor oameni aveau un sin- 
gur scop: să răzbească cit mai aproape de rîu, la făgaşul 
îngust a! podului de pontoane de peste Donet. 

Dar dacă toate eforturile oamenilor îngrămădiţi în ta- 
bără aveau acest singur scop: de a ajunge pe pod, efor- 
turile militarilor care supravegheau podul, dimpotrivă, ur- 
măreau să-i țină pe loc, dind prioritate trecerii unităților 
în retragere ale Armatei Roşii, care se îndreptau spre noile 
linii de apărare, dintre Doneţ şi Don. 
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In această luptă dintre voinţele şi eforturile individuale 
pe de o parte şi necesităţile militare şi de stat pe de altă 
parte, în momente cînd inamicul pulea să apară din clipă 
în clipă pe amiîndouă malurile Doneţului şi cînd zvonurile, 
care de care mai înliorătoare, întăritau patimile şi ener- 
giile ce se înfruntau, în această luptă se consuma viața 
de fiece zi a taberei. 

Unele instituții stăteau de atita vreme aici, încît oa- 
menii, aşteptind să le vină rindul ca să treacă peste pod, 
îşi săpaseră adăposturi în pămint. Oamenii din alte insti- 
tuții înlinseseră corturi şi încropiseră nişte vetre pe care-şi 
fierbeau mincarea. Tabăra era plină de copii. Zi şi noaple, 
fără încetare, se  scurgeau peste pod maşini, oameni şi 
căruțe ; alţii treceau Doneţul cu plute şi cu bărci, de amîn- 
două părţile podului. Cirezi şi turme de mii de capete se 
îngrămădeau pe mal, răgind şi behăind, sau se îndreptau 
înot spre celălalt mal. 

Podul era zilnic bombardat şi mitraliat în mai multe 
rînduri de avioanele nemţeşii; atunci începea să bată şi 
artileria antiaeriană, care apăra trecerea, mitralierele an- 
liaeriene răpăiau şi, într-o clipă, toată tabăra se risipea 
prin stepă. Dar îndată ce avioanele dispăreau, se reintur- 
ceau cu toţii pe locurile dinainte. 

Din clipa cînd nimeri în tabără, Vanea nu mai avea 
altă dorință decit să găsească maşina cu care plecaseri 
Kovaliovii. în suiletul lui se luptau acum două simţă- 
minte : începuse să-și dea seama cit de mare era primejdia 
şi ar fi vrut s-o şiie pe Klava cu părinţii ei dincolo, nu nu- 
mai pe malul celălalt a! Doneţului, dar chiar pe malul ce- 
tătait al Donului ; şi, în acelaşi timp, ar fi fost fericit să o 
mai întilnească o dată, fie chiar şi aici. 

Jora şi Vanea rătăceau prin tabără, căutindu-şi cunos- 
cuții din Krasnodon cînd, deodată, dintr-o căruţă îi strigi 
cineva; şi Oleg Koşevoi, colegul lor de şcoală, ars de 
soare, cu o înfăţişare plină de prospeţime şi îngrijit ca în- 
totdeatina — Oleg Koşevoi a cărui întreagă făptură, cu 
umerii laţi, mişcările uşoare, cu ochii strălucitori și lu- 
ciri de aur în gene, vădea dinamism şi vioiciune — îşi 
îmbrăţişă tovarășii cu brațele-i mari și pulernice şi-i sä- 
tulă apăsat pe gură. 
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Vanca şi Jora gäsirá aici maşina minci nr. i bis, cu 
Valko şi Șevţov, căruţa in care se alla Ulia, brişea cu ru- 
dele lui Koşevoi şi căminul de copii, care se evacuase din 
Krasnodon mulţumită doar ajutorului lor; acum însă di- 
Feviparea nu-i mai recunoscu, 


Capitolul XI 


In partea aceasta a taberei, wide nimeriră Vanea şi 
Jora, conducea mina aspră şi arsă de soare a lui Valko, 
directorul minei nr. 1 bis, şi aici se şi înscăunase ordi- 
nea: maşinile şi căruțele tean deoparte în rînd; peste 
tot se săpaseră adăposturi. Lingă camionul minei erau 
strinse lemne pentru foc — un gard de cîțiva metri adus 
din sat — iar măluşica Marina şi cu Ulia lierbeau o ciorbă 
de varză cu slănină. 

Bun gospodar ţiganul ăsta bătrin, Vaiko ăsta! Luînd 
cu el cîţiva muncitori şi vreo cinci comsomoiişti, şi uitin- 
du-se pe sub sprincenele-i negre şi înipreunate atit de fio- 
ros, incit oamenii se dădeau deoparte din calea lui, Valko 
se îndreptă spre mal, spre pod, sperind să ia în iniinile-i 
pulernice şi treaba aceasta. 

Din clipa cind Valko se apucase så facă ordine, Ole 
se simţi îndrăgostit de el, aşa cum lusese îndrăgostit mai 
înainte de Kaiutkin şi înaintea acestuia, de Ulia. 

O nepotolită sete de acţiune il cuprinse pe Oleg — do- 
rința de a munci din toale puterile lui, de a interveni in 
viața şi aclivitatea oamenilor, aducîndu-şi contribuţia sa, 
care să reprezinte ceva mai bun, cu mai puţine lipsuri, 
care să se desăvirşească cit mai repede şi să aibă un con- 
ținut nou. Acea energie suflet proprie firii lui şi de 
care el nu-şi dădea încă seama, puse cu totul stâpinire 
pe el. 

— Eh! b-bine că ne-am întilnit I-ivane! spunea Oleg 
vesel, bilbiindu-se uşor în timp ce păşea in urma lui 
Valko, alături de Zemnuhov. Bine că ne-am întilnit, că ta- 
re-mi era dor de tine. Ei, văzuşi? Şi tu... poezii şi iar 
poezii! Uite-ie la el, Irate... şi Oleg arătă plin de admi- 
raţie cu ochii şi cu degetul spre Valko. Da, frate, cea mai 
mare putere de pe lume e puterea de organizare? con- 
tinuă el, şi ochii lui umbriţi de gene aurite sclipiră plini 
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de agerime. Fără puterea asta — se vede limpede — orice 
ireabă, fie ea cît de bună, se destramă. Uite, ca şi o îm- 
plelitură : se rupe un ochi şi se duce toată. Dar cum apare 
o mină sigură, un om cu voinţă, vezi că... 

— Vezi că pîn' la urmă tot pe ei cade ponosu! { spuse 
Valko, fără să se întoarcă, şi băieţii apreciară aşa cum 
irebuie umorul său posac, 

Aşa cum pe front, aflindu-te în eşaloanele de rezervă, 
ţi-e greu să-ţi dai seama de proporțiile şi înverșunarea 
luptelor din primele linii, tot aşa şi aici, la trecerea de 
peste rìu: dacă te găseai undeva, departe, in spate, in 
ultimele rînduri, nu-ţi puteai da seama de adevăratele 
proporţii ale dezastrului. 

Cu cît se apropiau mai mult de vadul unde se afla po- 
dul, cu atit mai imposibilă, mai desperată apărea situația 
celor ce se scurgeau într-acolo; şi cu atit mai mult creş- 
tea îndirjirea generală, care dura de atita timp. Totul ajun- 
sese la o încordare extremă, încît era îndoielnic că ar pu- 
tea exista o putere capabilă să potolească spiritele. Efor- 
tu) de a răzbate cît mai aproape de podul plutitor, sub nă- 
vala maşinilor din spate asupra celor din față, şi a mase- 
lor de oameni care se scurgeau printre ele, aruncase tot 
felul de vehicule într-o învălmăşeală de nedescris. Erau 
atit de iremediabil încurcate, imobilizate în poziţiile cele 
mai neverosimile, incit aici nu exista nici o altă posibilitate 
de a statornici o ordine, decit îndrumîndu-le puţin cîte 
puțin, înainte. 

Pe căldura aceea înăbuşitoare, sporită şi mai mult de 
înghesuială, oamenii scăldaţi de sudoare erau atit de în- 
fierbîntaţi, încit se părea că era de-ajuns să se atingă 
unul de altul ca să explodeze. 

Militarii, care aveau în seama lor trecerea peste riu, 
erau nedormiţi de multe zile şi nopţi, cu feţele innegrite 
de nesomn, de dogoarea soarelui ce-i bătea din zori şi 
pină seara, şi plini de praf — de praful acela ridicat fără 
încetare de miile de picioare şi de roți. Răguşiţi de cit 
înjuraseră, cu' ochii roşii, cu miinile murdare şi pline de 
ăduşeală, ajunşi în acea stare de epuizare nervoasă, 
ind nu mai poţi ţine nici un pai in mină de oboseală, ei 
continuau totuși să păstreze o ordine, cu puteri supraome- 
neşti. 

Se vedea foarte lămurit că în afară de ceea ce făceau 
acești militari, nimic nu mai era cu pulință de făcut. Cu 
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toate acestea, Valko se lupta să ajungă pină la intrarea 
pe pod, şi glasul lui răpușit se pierdu în vacarmul celor- 
lalte glasuri şi în huruitul mașinilor. 

Răzbind cu greu pe mal împreună cu tovarășii săi, 
Oleg sta și privea cu atenţia încordată a unui copii mare, 
cu un aer de dezamăgire şi de mirare totodată, cun ca- 
mioanele și căruțele încărcate se tirăse prin colb şi arșiță, 
coborînd într-un puhoi nesiirşii de pe malul năruit și pre- 
făcut într-o monstruoasă mocirlă, şi cum vin, vin mereu 
oamenii: plini de sudoare, murdari, înrăiți şi umiliţi, ei 
veneau totuşi, veneau mereu... 

Singur Doneţul — riul îndrăgit din copilărie, pe care 
se plimbaseră de atitea ori cu barca, scăldindu-se și prin- 
zind pește — singur Doneţul cel larg și lin prin aceste 
locuri ale cursului său mijlociu își purta necontenit la 
vale apele-i călduţe și puţin tulburi. 

— Am o poită grozavă să iau pe cineva la palme! iz- 
bucni Viktor Petrov, cu o privire tristă în ochii lui cute- 
zători, uitindu-se la rîu și nu la pod: et cra din satul Po- 
gorelii, crescuse chiar pe malirile Doneţulii. 

— Bineînţeles că acel cineva a și trecut dincolo! 
glumi Vanea. 

Riseră cu toții. K 

— Dacă e să scarmeni pe cineva, apoi el mi-i aici, ci 
acolo! spuse rece Anatolj, arătind spre vest cu capul său 
cu tiubeteica pe creștet. 

— Că bine zici! întări Jora. 

Aproape în aceeași clipă cu vorbele lui răsună un 
strigăt: 

— Avioane! 

Şi deodată răbuiniră tunurile antiaeriene, ţăcăniră 
mitralierele, se auzi urletul motoarelor în înaltul văzdıt- 
hului, apoi șuieratul strident şi mereu crescînd al bom- 
belor în cădere. 

Băieţii se trintiră la pămint. Exploziile apropiate și mai 
depărtate zguduiau totul în jurul lor. Bulgări de pămînt 
și țăndări de lemn se prăvăleau din aer; și îndată după 
primul val de avioane, trecu al doilea, al treilea — iar 
șuieratul, urletul și exploziile bombelor, tragerea tunuri- 
lor şi a mitralierelor antiaeriene părea că au umplut tot 
cerul. 

i In cele din urmă, avic 
peau să se ridice de la ş 


nele dispărură. Oamenii înce- 
int, cînd, deodată, undeva, nu 
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prea depurie, dinspre satui unde Jora şi Vanea dormiseră 
noaptea trecută, se auziră lovituri pulernice de tun; peste 
o clipă, c-un vuiet asurzitor, obuzele începură să cadă în 
mijlocul taberei, aruncind în aer trimbe de pämint şi tän- 
dári de lemn. 

Parte din oamenii care se ridicaserii în picioare se trin- 
liră din nou la pămînt; alţii întorceau capul după obuzele 
care explodau, fără să scape însă nici podul din ochi. ŞI, 
după fetele şi purtarea militarilor care aveau în seama lor 
podul, ei înţeleseră că s-a petrecut ceva ireparabil. 

Cei doi ofițeri care supravegheau trecerea de peste riu 
se priviră și rumaseră nemişcaţi o clipă, parcă asculiind; 
apoi, unul dintre ei se repezi în adăpostul săpat în mal, 
aproape de podul piutitor, iar celălalţ strigă ceva în lun- 
gul malului, strîngînd oamenii detaşamentului. 

După o clipă, ofițerul care intrase în adăpost ieşi alarii, 
cu două mantale pe braţ şi cu niște raniţe pe care le tira 
de curele cu cealaliă mină ; ofiterii împreună cu soldaţii 
detașamentului fugiră în dezordine peste podul plutitor, 
strecurindu-se printre maşinile care-şi reluaseră mişcarea 
pe pod şi înspre pod. 

Ceea ce s-a petrecut după aceea a fost atit de neaştep- 
tal, încît nimeni n-ar fi putut si spună cum anume a înce- 
put. Nişte oameni o luară la fugă, strigînd în urma mili- 
tarilor, La intrarea pe pod, printre maşini, se dezlănţui 
haosul. Citeva maşini se repeziră în aceeaşi clipă pe pon. 
ton, imobilizindu-se una pe alla ; se auzi o trosnitură ; şi, 
deși se vedea bine cå trecerea e barată de aceste maşini, 
allele care veneau din urmă, împingîndu-le pe cele din 
față, continuau să se avinte într-un urlet înspăimintător 
de motoare, spre busculuda de pe ponton. O maşină căzu 
în apă, după ea alta. O a treia maşină era gata să se prä- 
văleascii şi ea după celelalle, dar şoferul salvă situaţia, 
biocînd frînele cu o mișcare puternică a miinii. 

Vanea Zemnuhov, care privea încremenit, cu ochii lui 
miopi, la cele ce se petreceau pe pod, dădu un strigăt: 

— Klava! 

Şi se repezi într-acolo. 

Da, această a treia maşină, care cra cit pe ce să se prii- 
vălească în apă, era maşina lui Kovaliov ; în ea, deasupra 
bagajelor, şedeau Kovaliov însuşi, nevastu-sa, Klara şi 
încă vreo cîțiva oameni, 
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— Klava! strigă din nou Vancea, care se pomeni, nici 
el nu ştia cum, lîngă maşină. 

Oamenii săriră jos. Vanea întinse braţele şi Klava siri 
şi ea din maşină. 

— S-a isprăvi La dracu! 
voce care-l făcu pe Vanea să simtă i îngheaţă inima. 

Băiatul nu îndrăzni să mai reţină mîinile Klavei în- 
tr-ale lui ; ea îl privea dintr-o parte, fără să-l vadă, și tre- 
mura ca scuturată de friguri. 

— Spune, poţi să mergi? Spune! o întreba Kovaliov 
pe nevastă-sa, cu vocea frintă, gata să izbucnească în 
plîns : femeia se ţinea cu o mină de inimă şi se chinuia să 
tragă aer în piept, stind cu gura deschisă ca un peşte arun- 
cat pe uscat. 

— Lasă-ne, lasă-ne... fugi, au sä te omoare! îngina 
ea, înăbușşindu-se. 

— Ce este ? Ce s-a întîmplat? întrebă Vanea. 

— Nemţii! răspunse Kovaliov. 

— Fugi, fugi, lasă-ne... repela mama Klavei... 

Ochii lui Kovaliov se umplură de lacrimi. 

— Vanea! spuse el, plingînd, după ce luase băiatul 
de mînă. Salvează-le, nu 'le lăsa! Dacă scăpaţi cu viaţă, 
duceţi-vă la Nijniaia-Alexandrovka. Acolo avem rude... Va- 
nea! In tine-mi pun toată nădej,.. 

Un obuz explodă, bubuind la intrarea pe pod, în mij- 
locul acelei îngrămiădiri de maşini... . 

Oamenii de pe mal — militari şi civili — se aruncară 
în tăcere, ca o. avalanșă, înspre ponton. 

Kovaliov lăsă mîna lui Vanea şi făcu o mişcare avin- 
tată spre nevasta şi spre fata lui, ca şi cum ar fi vrut să 
le îmbrăţişeze de bun rămas, dar îşi aruncă deznădăjduit 
braţele în lături şi se alătură celorlalți oameni care fugeau 
spre pod. 

De pe mal, Oleg îl strigă pe Zemnuhov, dar Vanea nu-l 
auzi, 

— Haidem de-aici, pînă nu ne trîntese la pămînt! 
spuse el aspru şi liniştit, înlorcîndu-se spre mama Klavei, 
şi o luă de mină. Mergem spre adăpostul de colo, auziţi ? 
Tu vino după mine, Klava, auzi ? spunea el sever şi duios 
totodată. 

Înainte de a intra în adăpost, Vancea avu timp să mai 
vadă cum soldaţii de la posturile antiaeriene scot cu o 


vorbi Kovaliov, cu o 
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grabă febrilă niște piese grele de la tunuri şi, ţinîndu-le 
pe braţele întinse înainte, fug cu ele pe pod, şi le aruncă 
în apă. Pe toată întinderea riului, în dreapta şi în stinga 
podului, treceau înot spre celălalt mal oameni şi vite, dar 
Vanea nu mai apucă să vadă lucrul acesta. 

Tovarăşii săi, pierzindu-l din ochi şi pe el, și pe Valko, 
îugiră spre locul unde-şi lăsaseră căruțele, mergind îm- 
potriva puhoiului de oameni care se năpusteau în calea 
lor. 

— Țineţi-vă toţi laolaltă, trebuie să rămînem toți lao- 
laltă ! striga Oleg, făcindu-şi drum cu umerii lui puter- 
nici şi unmărindu-şi tovarășii cu ochii aprinși, răi, galbeni 
de miînie. 

Toată tabăra roia ca un stup de albine, sta gata să se 
risipească. Maşinile se urniră din loc, îngrămădite una 
într-alta, într-un vuiet asurzitor de motoare; acelea care 
izbutiră să se smulgă din învălmăşeală se scurgeau acum 
în josul rîului, de-a lungul malului. 

Cînd au apărut avioanele nemțești, mătuşica Marina, 
stind pe vine, arunca în foc ostreţele pe care deadea Kolea 
le scurta cu o baionetă, iar Ulia ședea alături, pe iarbă, 
atit de adincită în ginduri, încît pe faţa ei, undeva în col- 
țurile buzelor şi în tăietura fină a nărilor, se ivise acum o 
expresie severă de forță. Ulia se uita la Grigori Ilici, care 
sta pe aripa maşinii, cu fetiţa cea cu ochi albaştri în bra» 
te; cu cîteva clipe mai înainte, el îi dăduse să bea lapte, 
iar acum îi povestea ceva la ureche, făcind-o să ridă. Ma- 
şina, în jurul căreia se jucau copiii sub supravegherea în- 
grijiloarelor, şi lingă care şedea indiferentă la toate di- 
rectoarea căminului, se afla la vreo treizeci de metri de 
locui acesta unde se pregătea mincarea. Căruţele căminu- 
lui da copii, căruţa lui Petrov şi brişca lui Koşevoi stăteau 
toate în rind cu celelalte. 

Avioanele apărură în chip atit de neașteptat, încît ni- 
meni nu avu dimp să ajungă la adăposturile săpate în 
apropiere; oamenii se aruncară cu toții la pămînt. Ulia, 
care şi ea sta lipită de pămint, auzi prăvălindu-se şi 
parcă lăţindu-se tot mai mult, ca un vîriej, vuietul ascuţit 
al unei bombe. Și, în aceeaşi clipă, o izbitură bruscă, de 
o putere înspăiminlătoare, sparse ca un trăsnet văzduhul, 
năruind totul nu numai deasupra Uliei, ci parcă şi în ea 
însăşi, Aerul se bulburi, şuierînd pe deasupra-i, iar pe spate 
îi căzură bulgări de pămînt. Ulia auzi urletul motoarelor 
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în înălțime şi din nou acelaşi şuierai: de astă dată însă 
mai departe. Şi rămase aşa, culcată, lipită una cu pämin- 
lul. 

Nu-şi amintea cum s-a ridicat în picioare şi ce anume a 
jăcut-o să creadă că trebuie şi că poate să se ridice. Dar 
deodată văzu lumea care o înconjura şi din străiundul su- 
“letului ei porni un țipăt sălbatic, ca «de fiară. 

în faţa Uliei nu mai exista maşina minei nr. 1 bis, nu 
mai era nici Grigori Ilici, nici fetița cea cu ochi albaștri, 
şi ea nu-i vedea nicăieri prin apropiere. Pe locul unde 
udineauri stătuse maşina, acwm se căsca un crater de på- 
mint scormonit, negru şi ars de flăcări; în jurul acestui 
craler ziceau aruncate rămăşiţele carbonizate ale maşinii, 
lrupşoarele schilodiie ale copiilor şi, doar la cițiva paşi. de 
ea, se zvircolea un ciot straniu, cu basma roşie, tăvulit 
prin pămînt. În ciotul acesta, Ulia recunoscu jumiitatea de 
sus a trupului directoarei căminului de copii ; partea de jos, 
cu şuşonii accea de cauciuc, încălcaţi de-a dreptul peste 
ciorap, nu se vedea nicăieri. Nu mai exista. Un băiețel de 
vreo opt ani, aplecîndu-şi cu încordare capul spre părmint, 
şi aruncindu-și mereu aninuţele înapoi ca şi cum s-ar fi 
bregătit să sară, se învirtea pe loc, bilind pămintul cu pi- 
cioruşele şi țipind ascuţit, ascuţit. 

Ulia, pierzindu-şi cumpătul, se repezi spre băiat, vrind 
să-l sirîngă la piept, dar băiatul se zbătu în braţele ei, ți- 
pind tot atit de ascuțit. Ridicindu-i capul, ca văzu că fața 
copilului era ca o băşică vină i umilată, iar ochii albi îi 
ieşiseră din orbite. 

Se trinti la pimmint, plingînd cu hohote. 

Toţi, totul fugea în jurul ei, dar Ulia nu vedea şi nu 
mai auzea nimic. Îşi reveni abia cînd se pomeni cu Oleg 
Koşevoi lingă ea. Oleg îi spunea ceva, îi mingîia părul cu 
mina lui mare şi parcă încerca să o ridice, dar ea pfingea 
cu hohole, plingea mereu, acoperindu-şi fața cu miinile. 
Bubuitul artileriei, exploziile obuzelor şi țăcănitul depărtat 
al mitralierelor ajungeau la urechile ei, dar acum totul ii 
era indiferent. 

Deodată auzi vocea lui Oleg, tremurindă, răsunătoare 
şi nespus de tinără, spunînd: 

— Nemţii ! 

Şi cuvintul acesta o ficu să se dezanelicească. Incetă 
îndală să plingă şi se ridică bruse în picioare. Recunosciu 
într-o clipă pe Oleg și pe toţi tovarășii acestuia din jurul 
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ei, pe tală! lui Viktor, pe deadea Kolea, pe Marina, care 
stitea cu copilul în braţe, pe moşul care mîna caii de la 
brişcă şi pe rudele lui Oleg; numai Vanea Zemnuhov şi 
Valko lipseau. 

Toţi aceşti oameni se uitau în aceeași direcţie, cu o ex- 
presie de stranie încordare pe fațä. Ulia îşi îndreptă şi ea 
privirile într-acolo. 

In partea aceea nu se mai vedea nici urmă din: tabăra 
care-i înconjurase cu puţin timp înainte. In faţa lor se în- 
tindea stepa cea largă, inundată de lumina orbitoare a soa- 
relui, sub un cer alb de dogoare. Şi în strălucirea acestui 
cer alb de dogoare, prin stepa puternic luminată înaintau 
drept spre ei tancurile  nenţeşti, cumuilate în culoarea 
brotăceilor. 


Capitolul XII 


Nemţii au ocupat Voroşilovgradul Ja 17 iulie, ora 2 
după-amiază, după o luptă crincenă pe un cimp experi- 
mental agricol, unde una din armatele frontului de sud 
lăsase o acoperire, care a fost zdrobită aici de forțele muit 
superioare ale inamicului. Cei scăpaţi cu viață s-au retras 
înspre gara Verhneduvannaia, luptînd de-a lungul liniei 
a pînă cind ultimul soldat a căzut pe pămîntul Done- 
tului. 

Cam in răstimpul acesta, toți acei care au vru’ sau au 
avut posibilitatea să plece din Krasnodon şi din raioanele 
învecinate porniseră cu vehicule sau pe jos, spre răsărit. 
Dar în Be!ovodsk — un raion depărtat — din cauza ne- 
cunoaşterii situației generale şi din lipsa mijloacelor de 
transport, rămăsese un grup numeros de elevi din clasele 
a opta şi a noua de la școala „Gorki“ din IKrasnodon, 
aflaţi aici la muncile cîmpului. 

Secţia de Invăţămint încredințase evacuarea acestui 
grup de elevi Mariei Andreevna Borţ, profesoară de lite- 
ratură rusă la aceeaşi şcoală, Originară din Donbas, ea 
cunoştea bine condiţiile locale şi era o femeie energică, în 
plus interesată personal în reușita evacuării elevilor, în- 
trucît printre aceştia se găsea şi fiica sa, Valia. 

Pentru evacuarea grupului de elevi ar fi trebuit doar 
un singur camion, dar Maria Andreevna primi această in- 
sărcinare cînd nu se mai putea procura nici un fel de ve- 
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hicol. Ajunse la direcția sovhozilui, folosind diferite mij- 
loace de transport, după mai bine de douăzeci și patru de 
ore. Istovită de greutăţile drumului și de teama pentru 
soarta fiicei sale — tînără comsomolistă — ca și pentru 
soarta tuluror elevilor, femeia izbucni în hohote de plins 
de emoție şi recunoștință, cînd preşedintele sovhozului, ră- 
guşit de înjurături, nedormit și nebărbierit de cîteva zile, 
care evacua averea aflată în seama lui, uzînd cu o neîn- 
chipuită energie de orice posibilitate de transport, îi cedă, 
fără nici o vorbă, ultimul său camion. 

Cu toate că situaţia grea de pe front era acum binecu- 
moscută în raionul Belovodsk, pină la întoarcerea Mariei 
Andreevna, elevii ei, cu nepăsarea proprie tinereţii şi în- 
crederea că cei mari se vor îngriji la timp de soarta lor, se 
aflau în acea stare sufletească avîntată și plină de voioşie 
care ia naștere între tineri ori de cîte ori se string mai mulţi 
laolaltă în mijlocul naturii minunate unde, în mod firesc, 
se întiripă între ei și prietenii romantice. 

Maria Andreevna se feri să strice inima copiilor și le 
ascunse adevărata situaţie. Dar nervozitatea, îngrijorarea 
așternută pe chipul ei și graba cu care începu să-i pregă- 
tească de drum îi lăcură să-și dea seama că s-a întîmplat 
ceva foarte grav, ceva rău. Voioșia lor pieri dintr-o dată, 
începură cu toții să se gîndească acasă și la cele ce aveau 
să se înlimple de acum înainte. 

Valia Borţ — o fetișcană împlinită, cu braţele și picioa- 


“rele pîrguite de soare, acoperite cu un puf auriu, şi care 


mai păstrau încă ceva copilăresc, cu ochii cenușii, umbriţi 
de gene negre, pe față cu o expresie de independență și 


“puţin cam rece, cu reflexe de aur în părul castaniu, împletit 


în două cozi și cu buzele voluntare, pline și roșii — se im- 
prietevise, în timpul cit munciseră la sovhoz, cu Steopa 
Satonov, care învăţa la aceeași școală cu ea — un băietan 
mărunt, bălai, cu nasu-n vînt și cu pistrui, cu ochii piini 
de vioiciune și de inteligență, 

Valia era în clasa a noua, iar Steopa într-a opta ; lucrul 
acesta ar ti putut să fie o piedică în calea prieteniei lor, 
dacă ea ar fi avut prietene printre fete — însă Valia se 
ținea departe de celelalte fete — sau dacă i-ar îi plăcut 
vreunul dintre băieţi: dar ei nu-i plăcea nici unul. Citise 
mult, cînta bine la pian ṣi se deosebea de restul fetelor prin 
cunoștințele ei, iar conștiința acestui lucru o făcuse 
să se obișnuiască cu admiraţia băieților de aceeași 
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vîrstă. Se apropiase de Steopa Safonov nu pentru că ei î-ar 
fi plăcut, ci pentru că o amuza; era, într-adevăr, foarte 
inteligent şi foarte bun, dar aceste calităţi se ascundeau la 
e) sub zburdăinicia-i băieţească ; era apoi şi un bun lo- 
varăş, însă grozav de guraliv. În schimb, Valea vorbea 
foarte puţin, nu-şi încredința tainele decît jurnalului, şi ca 
toate fetele dorea și ea să fie aviatoare şi visa la fapte 
eroice ; de aceea şi-l închipuia pe iubitul ei săvirşind me- 
zeu fapte eroice. iar Steopa Safonov o amuza poate tocmai 
din pricina vorbăriei şi a spiritului său atit de inventiv. 

Acum, Valia se încumetă pentru prima dată să vor- 
bească serios și fără înconjur cu el, şi-l întrebă ce va face 
dacă-i va găsi pe nemți la Krasnodon. 

Privirea distantă a ochilor ei cenuşii-închis sta aţin- 
tită asupra lui, gravă şi iscoditoare; iar Steopa, băiatul 
acesta nepăsător, pasionat după zoologie şi botanică, care 
visa să devină un savant celebru şi care nu se gindise ni- 
ciodată ce va face dacă vor veni nemții, răspunse cu spon- 
taneitatea lui de totdeauna că va duce o luptă neimpăcată 
‘mpotriva nemților, în ilegalitate. 

— Astea nu-s palavre, spui drept ? întrebă rece Valia. 

— De ce-ar fi palavre? sigur că-i udevăral! o asigură 
Steopa fără să stek pe ginduri. 

— Jură L. 

— Ei, vite jur!... Sigur că jur... Ce altceva am putea 
‘face? Doar sintem comsomolişti ! vorbi întrebător băla- 
iul Steopa, ridicînd sprincenele a mirare și cintărind, în 
siirşit, întrebarea Valiei. Dar tu ? întrebă el plin de curio- 
zitate. 

Valia veni cu buzele pină aproape de tot de urechea 
lui şi'rosti în şoaptă înfricoșătoare: 

— Jur-r-r-r ! 

Apoi, lipindu-și brusc buzele de urechea băiatului, for- 
năi tare ca un căluț, gata să-i spargă timpanul şi spuse: 

— Cu toate astea, tu eşti un prost Steopka, un prost și 
un palavragiu ! și fugi. 

Porniră noaptea. Fişiile palide de lumină ale farurilor 
camuflate alergau prin stepă înaintea maşinii, Deasupra 
lor se întindea un cer imens, de sineală mohorită, spuzit 
de stele; iar din stepă venea o boare răcoroasă, cu miros 
de fîn, de lanuri în pirg, de miere şi de pelin. Un aer cal 
îi izbea în faţă şi le era greu sii creadă că acolo, acasă, îi 
așteaptă poate nemţii, 
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Camionul era plin de tineri. Sä îi fost alte vremuri, ar 
Îi cintat toată noaptea, ar Îi chiuil sa rasune stepa, ar fi 
ris şi s-ar fi sărutat pe ascuns. Acum, însa, stăteau cu taţii 
zaribuliţi, tacuţi, schimbind arareori cile o vorbă, cu junut- 
tate de glas, şi despre lucruri straine de ceea ce-i iruminta, 
Curind, cei mai mulţi aţipiră pe bagajele lor, ghemuiţi unul 
într-allul, moţiind din cap la trecerea hopurilor. 

Valia şi Steopa stăteau în fundul mașinii. Erau de 
planton, Steopa uţipisie și el. Valia, așezalu pe rucsacul 
ti, privea necontenit înainte, în intunericul stepei. Buzele-i 
carnoase, de obicei cu o expresie plini de hotarire, acum, 
cind nu o vedea nimeni, se țuguiaseră copilureşte, vadind 
tristeţe, jignire parcă. 

N-au vrut să o primească la şcoala de S 
tea ori a încercat, i 


pa dar c cum să Taci ? uoi unde, la cine să se s ducă? 
Apoi, ce-are să se intimple cu tată-său? Tata-säu este 
evreu... Şi ce-o să fie cu școala lor? Simte atita putere în 
inima ei! Şi n-a apucat măcar să se-ndrăgosteusza de ci- 
neva.. lată bilanțul vieţii sale! Nu, hutărit, ea, Valia, și-a 
ratat viața! Niciodată nu va putea să se afirme în fața 
oamenilor, să se evidențieze, sä cucerească gloria şi admi- 
raţia lor... Lacrimi de ambiţie străluciră în ochii Vatiei. Şi 
totuși, erau lacrimi bune — ea n-avea decit șaptesprezece 
ani — nu erau lacrimi izvorite din egoism sau din vani- 
tatei, ci visuri generoase de lată -— visurile unei firi plină 
de forţă sufletească. 

Deodată auzi un zgomot ciudat în spatele ei. Parea că 
o pisică a sărit şi s-a agăţat de oblonul din fund al cumio- 
nului. Valia se intoarse repede şi iresåri ușor. 

Un flacăiandru, mic de statură, slăbuţ, cu o șapcă pe 
cap, care se agățase cu aminduua mîinile şi se săltase cu 
burta pe muchia oblonului, tocmai ridica un picior ca sú 
treacă in cumion, cuprinzind într-o clipă cu o privire ageră 
tot ce avea în faţă. 

Nu cuinva vrea să fure ceva ? Ce caută el aici ? Instine- 
tiv, Valia avu © mișc are ca să-l arunce jos, dar se räzgindi 
i ä nu-i sperie pe ceilalţi, se hotari să-l trezească pe 


ărul acela se şi urease in măşină, neobişnuit de iute 
de sprinien, și acum şedea linga Valia; apropiindu-şi 
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faţa cu ochii surizători de obrazul fetei, et duse un deget 
la buze. Se vede că nu știa cu cine are de-a facet Incă o 
ciipă şi poate că ar fi pâţit-o râu de lot, dar acum Valia 
apucă să-l vadă mai bine. Era un baicţandru de seama ci, 
cu șapea dată pe ceafă, cu faţa nespalată de multă vreme, 
dar plină de o indrazneală nobilă, băicţească şi eu ochii 
surizători, care străluceau în întuneric. Și clipa asta, în 

„care Valia îl cercetă cu privirea, hotări totul in favua- 
rea lui. 

Fata nu mai făcu nici o mişcare și nici nu strigă. Se 
uita la el cu acea expresie de răceuli și de independenţă 
pe care o avea întotdeauna cînd nu era singură. 

— Ce mașină-i asta ? întrebă băiatul în şoaptă, aple- 
cîndu-se spre ca. 

Acum putu să-l vadă şi mai bine. Avea părul putin 
ondulat şi pesemne aspru, buzele cam subțiri, uşor râs- 
Irinte şi parcă umilate, de o tăietură fermă, brutală chiar. 

— Ce, nu-i aia care-ai poruncit să tragă la scari? 
vorbi Valia cu răceală, tot în șoaptă. 

Băiatul zimbi : 

— Nu, pe-a mea o repară, e pe butuci. Şi eu-s aşa de 
obosit... şi dădu din mînă, de parc-ar fi vrut să spună: 
„Mi-e totuna !“. 

— Scuzaţi, vă rog! Toate locurile de dormit sint ocu- 
pate ! zise Valia. 

— N-am pus capul jos de vreo şase zile. O së mai rabd 
un ceas ! spuse el cu o sinceritate prictenească, fără să se 
supere. 

In acelaşi timp căuta să cuprindă cu privirea toate cîte 
intrau în cimpul lui vizual, silindu-se să deslușească in in- 
tuneric fețele celorlalţi. 

Camionul îi hurduca cu putere şi uneori erau nevoiţi 
amindoi să se apuce cu mîinile de marginea  oblonului. 
Odată, mina Valiei nimeri peste mîna băiatului : fata și-o 
retrase îndată, iar e! ridică ochii şi-o privi cu atenţie. 

— Cine-i ăsta care doarme aici ? întrebă băiatul, apro- 
piindu-şi faţa de capul bălai a lui Sleopa, care se clătina 
dintr-o parte în alta. Steopka Salonov ! strigă el deodată, 
Acum ştiu a cui e maşina ! Şcoala „Gorki“, nu-i aṣa ? Ve- 
niți din raionul Belovodsk ? 

— De unde-l cunoşti pe Steopa Safonov ? 

— Ne-am cunoscut la pirîu, în vileca. 
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Valia se aștepta ca el să povestească mai departe, dar 
tul tăcu. 

— Şi ce făceaţi acolo, la piriu ? întrebă ea. 

— Prindeam broaşte. 

— Broaște 2 

— Da, broaște. 

— De ce? 

La început am crezut că Sleopka prinde broaștele, 
ca să aiba momeală la pescuit, peniru somn, ṣi cind colo 
el le prindea ca să le spintece! făcu băiatul şi rise batjo- 
coritor pe seama ciudatelor îndeletniciri ale lui  Steopa 
Safonov. 

— Şi pe urmă? 

— L-am convins să mergem să pescuim somn; şi 
ne-am dus noaptea. Eu am prins doi — unul mic de vreo 
jumătate de kil, altul mai măricel ; dar Steopka n-a prins 
mimic. 

— Şi pe urmă? 

— L-am convins să se scalde cu mine, în zori, şi el 
m-a ascultat ; cind a ieșit din apă era vînăt de tot şi mi-a 
spus : „Mă, zice, am îngheţat ca un cocog jumulit ; şi ure- 
chile, zice, mi-s pline de apă“... Băieţandrul pufni în ris 
şi continuă : Ei, şi eu l-am învăţat cum să se-ncălzească 
şi cum să-și scoată apa din urechi. 

— Cum e asta? 

— Uite-așa : astupi o ureche cu degetul, sări într-un 
picior şi strigi: „Auraș, păcuraş, scoate apa din urechi, că 
ţi-oi da parale vechi!“ Pe urmă astupi cealaltă ureche şi 
iar strigi. 

— Acum înţeleg cum v-aţi imprietenit ! spuse Valia şi 
o sprinceană îi tremură uşor. 

Băiatul însă nu pricepu ironia din cuvintele ei; deveni 
serios şi-și aţinti privirile în întuneric, 

— Cam tirzior aţi pornit! făcu el. 

— De ce? 

— Eu așa cred: în noaptea asta, cel tirziu miine dimi- 
neaţă, nemţii sint la Krasnodon. 

— Nemţii ? Ei şi ce? întrebă Valia. 

Poate că voia să-l încerce pe tinărul acesta, poate voia 
să arate că ea nu se teme de nemți — nici Valia singură 
nu ştia de ce a spus aceste cuvinte. Băiatul ridică sore 
ea niste, ochi luminoşi, pătrunzători și îndrăzneţi, apoi îi 
cobori şi nu răspunse nimic. 
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„ Fala simţi deodată o pornire duşmănoasă faţi de el; 
oricit de ciudat ar părea, băialul îşi dădu seama de asta 
şi spuse împăcinitor : 

— Nici n-ai unde să fugi! 

— De ce să fugi? făcu Valia, ca să-l necăjeasci. 

El însă nu voia să o contrazică şi răspunse tot atit de 
împăciuitor : 

— Ai dreptate. 

Ar îi fost destul să-şi spună numrle, ca să-i salisiacă 
toată curiozitatea şi neinţelegerea dintre ei s-ar fi risipit 
înda atului, însă, sau nu-i venea în minte așa ceva, 
sau nu voia să spună cine este. 

Valia tăcea jignită, iar e! se lăsă furat de somn, tre- 
sărind insă la fiecare hurducătură a maşinii şi la fiecare 
mișcare voluntară sau involuntară a Valiei. 

Casele din marginea Krasnodonului apărură din întu- 
meric. Mașina îrînă la prima trecere de nivel, în apropiere 
de parc. Trecerea de nivel nu era păzită; barierele stăteau 
ridicate, felinarul era stins. Mașina trecu, huruind peste 
podişca de lemn. Şinele de cale ferată zăngăniră. 

Băiatul se scutură ca să-şi alunge somnul, pipăi ceva 
la cingătoare, sub haina îmbrăcată neglijent peste o bluză 
murdară, cu nasturii rupți, şi spuse: 

— De-aici ajung şi pe jos. Mulţumesc că m-ai adus. 

Se ridică în picioare și Valiei i se päru că are niște 
obicete foarte grele în buzunarele umiiate de la haină și 
de la pantalon. 

— Nu vreau să-i stric somnul lui Steopa ! făcu el apro- 
piindu-și ochii îndrăzneţi şi surizători de faţa Valiei. Cind 
s-o trezi, spune-i că Serghei Tiulenin îl roagă să treacă pe 
la el. 

— Eu nu sint nici oficiu poştal, nici telefon ! zise Valia. 

O expresie de sinceră mihnire apăru pe fața lui Ser- 
ghei Tiulenin. Era atit de mihnit, că nu găsi nimic să răs- 
pundă ; iar buzele i se umilaseră parcă şi mai mult. Sări 
din camion fără să spună o vorbă, şi dispăru în întuneric. 

Valia se intristă deodată, simțindu-se vinovată de mih- 
nirca lui. Mai dureros decit orice era însă faptul că după 
ce-i vorhise aşa, ea nu mai pulea, într-adevăr, să poves- 
tească întimplarea lui Steopa şi să repare nedreptatea fà- 
culă acestui băiat curajos, care apăruse şi dispăruse in 
chip atît de neaşteptat. Aşa îi şi ramase în minte băiatul 
acesta : cu ochii lui îndrăzneţi şi surizători, plini de întris- 
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tare, îndată după răspunsul ei înțepat, cu buzele subtiri și 
pazeă umilate. 

Orașul întreg era culundat în beznă; mi se zărea nici 
o geana de lumină nicăieri — nici pe la ferestrele caselor, 
nici la porţile de pontaj al minelor, nici la trecerea de 
nivel, În aerul rece se simţea mirosul! inte al cărbunilor 
care ardean infondat in minele încă humeginde. Dinspre 
raioanele miniere și dinspre calea ferată nu se mai anzea 
zgomotul obişniit al muncii, pe străzi nu se zărea țipenie 
de om — și lucrul aresta părea nespus de straniu; doar 
tătratut cfinilor tutbura liniștea. 

Serghei Tiulenin călca uşor ca o pisică de-a lungul li- 
niei ferate. Curînd ajunse la acel mare loc viran pe care 
înainte, în timp normal, se ținea piața; îl ocoli şi, furi- 
șindu-se pe lingă căsuţele de vălătuci ale lui Li-Fan-ci, 
lipite na de alta ca celulele unui fagure și înconjurate 
de vișini, se apropie tiptil de casa părintească, ce sta albă 
între depeudinlele ridicate tot din pămînt, dar nevăruite 
şi acoperite cit paie. 

Inchizind fără zgomot portița, băiatul se uită scrutător 

în jur, apoi se strecură în șopron, de unde ieși după 
citeva clipe cu un hirleţ; apoi, orientindu-se perfect pe in- 
timeric în aşezarea gospodăriei părintești, ajunse îndată fn 
grădina de zarzavat, lingă tulele de salcîm care se înși- 
ritiau, negre, de-a lungul gardulii. 
il săpă o groapă destul de adincă între două tufe — 
pămintii era afinat și se săpa ușor — și scoase din buzu- 
marele de la pantaloni şi de la haină citeva granate 
în formă de lămiie și donă pistoale, sistem de browning, 
cu cartisele lor, pe care le așeză în groapă. Fiecare din 
aceste obiecte era infășurat într-o cîrpă și așa le lăsă și el. 
Pe urmă astupă groapa, stărimă și netezi pămintul cu mfi- 
nile, ea soarele să usuce de dimineaţă țărina, făcînd să 
dispară ore urmă a “unzătorii lui; după aceea șterse 
cu grijă hirleţul eu poala hainei, se întoarse în curte, îl 
duse la lo în sopron, se apropie de casa părintească și 
ciocăni încet la ușă. 

Se anzi zgomotul zăvorulii la uşa care dădea din odaie 
în tindă și mama — băiatul o cunoscu după pașii ei grei 
— se apropie de usa tindei, tirșindu-și tălpile pe lutul de 
pe jos. 

— Cine-i acolo? întrebă ea mneliniştită şi cu o voce 


— Deschide, spuse el încet. 

— OI, doamne, duimnezeule! şopti mama plină de 
zbucium. 

Seriojka o auzea cum bijbiie ia uşă cu mina tremurindă 
de emoție, fără să nimerească ivărul. Dar iată că uşa se 
deschise. 

Băiatul trecu pragul şi, simțind în întuneric căldura 
bună, cea atit de cunoscută a mamei, care abia ieşise din 
aşternut, o cuprinse în braţe şi-și lipi fruntea de umărul 
ei. O vreme stătură așa în tindă, tăcuţi şi îmbrăţişaţi. 

— Pe unde-ai fost ? Credeam că te-ai evacuat sau că 
te-au omorit. Toţi s-au întors, numai lu lipseai. Măcar să 
fi trimis vorbă cu cineva, să știu ce-i cu tine! spunea 
mama în șoaptă, mustrindu-l. 

Cu citeva săptămini în urmă, Seriojka, împreună cu 
mulți tineri şi femei, plecase din Krasnodon, așa cum ple- 
caseră și alții, din alte raioane, la lucrările de fortificaţie 
şi săpatul tranşeelor de-a curmezişul căilor de acces spre 
Voroșilovgrad. 

— Am avut treabă la Voroşilovgrad! spuse el liniştit 
ca întotdeauna. 

— Mai încet, că-l trezeşti pe „Moşu“ ! vorbi mama cu 
ciudă, li spunea „Moş“ soţului ei, tatăl lui Seriojka ; aveau 
unsprezece copii şi chiar nepoți de virsta lui Seriojka. Ai să 
vezi tu, o să-ţi dea el ţie! 

Seriojka nici nu se sinchisi de ameninţarea mamei: el 
ştia bine că de-acum înainte tată-său n-are să-i mai „dea“ 
niciodată. Tată-său, un bătrin miner, suferise un accident 
aproape mortal, fiind strivit de un vagonet plin cu cărbune, 
care se desprinsese de garnitură pe vremea cînd el lucra 
în mina Annensk, lingă gara Almaznaia. Bătrinul, care 
avea parcă şapte vieți, scăpase totuși viu şi lucrase înci 
mult timp după acest accident la mină; în anii din urmă 
se gîrbovise însă de tot. Abia se mai mişca şi se rezema, 
chiar cînd şedea, într-o cîrjă anume făcută, cu o perniţă 
moale de piele la capăt, pe care o avea mereu sub braţ, 
fiindcă mijlocul nu-l mai ţinea. 

— fȚi-e foame? întrebă mama. 

— Mi-e, dar nici să mănine n-am putere : pic de somn. 

Păşind în virful picioarelor, Seriojka trecu prin odăița 
în care sforăia tată-său, în odaia cea curată unde dormeau 
cele două surori mai mari ate lui: Daşa, cu un copil de un 
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an şi jumătate — soțul ei era pe front — şi Nadia, mai mică 
decit Daşa şi la care băiatul ţinea nespus de mult. 

In afară de aceste două surori moi locuia la Krasnodon, 
separat de piirinți, o altă soră a lui, Fenia, care avea şi 
ea copii şi ui cărei soţ era de asemenea pe front. Cit despre 
«ceilalți copii ai lui Gavrilă Petrovici şi ai Alexandrei Vasi- 
lievna, viaţa îi împrăştiase în lumea largă. 

Scriojka intră în odaia unde dormeau Dașa şi Nadia și 
unde domnea o căldură apăsătoare, se strecură pină la pa- 
tul lui, se dezbrică, zvirlind hainele pe unde nimeri şi, rä- 
mas numai în chiloţi, se trinti peste plupumă, fără să se 
gîndească la faptul că nu s-a mai spalat de o săptămînă 
întreagă. 

Mama intră în odaie, în urma lui, tirşindu-și tălpile pe 
lutul de pe jos: găsi pe dibuite capul băiatului cu părul cîr- 
lionţat şi aspru și-i puse alături, pe pernă, o bucată mare de 
piine de casă, proaspătă şi aromitoare. Seriojka luă piinea, 
sărută degrabă mîna mamei, şi, cu toată oboseala, cu tot 
zbuciumul lui, începu să muște lacom din piinea gustoasă 
de grîu, privind undeva în întuneric cu ochii săi ageri. 

Ce deosebită de celelalte fete era îetişcana aceea din ca- 
ion ! Ce caracter ! Și ce ochi avea ! Cu siguranţă că el nu 
i-a plăcut. Dacă ar îi ştiut ea prin cîte a trecut el în zilele 
astea și cîte a îndurat! De-ar putea să povestească, fie 
chiar unui singur om, toate cite le-a trăit! Ce bine e 
acasă ! Ce plăcut e să te ştii în patul tău, în odaia asta atit 
de cunoscută, printre ai tăi ; să stai, uite-aşa, şi să mesteci 
piinea asta aromitoare de griu, coaptă de miinile mamei. 
Cu puţin mai înainte credea că e de ajuns să se întindă p? 
pat ca să-l fure somnul şi să doarmă dus cel puţin două zile 
şi două nopţi; şi iată că acum nu putea închide ochii fără 
să spună cuiva prin cîte a trecut. Dacă i-ar fi povestit totul 
felişcanei cu cozi din camion !... Nu, bine a făcut că nu i-a 
spus nimic. Dumnezeu ştie a cui şi cine mai era şi ea! 
Poale o să-i povestească totul lui Steopka Safonov, miine, 
cînd va afla şi cine-i fetişcana accea. Dar Steopka e un lim- 
but. Nu, numai lui Vitka Luchiancenko o să-i povestească, 
dacă n-a plecat cumva, bineînţeles. De ce s-aştepte însă pină 
miine, cind ar pulea să-i spună totul, absolut totul, Nadiei, 
sora lui ! 

Seriojka sări fără zgomot din pat şi într-o clipă fu lingă 
patul soră-si, avind şi acum bucata de piine în mină. 
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— Nadia... Nadia... o strigă el încet, slind pe marginea 
patului şi împungind-o ușurel cu degetui în umăr. 

— A! Ce este 2... întrebă fata speriată, din somn. 

— Sst! făcu el, punindu-i palma cu degetele murdare 
pe gură. 

— Nadia îl si recunoscuse şi ridicindu-se în capul oase- 
lor îi cuprinse cu braţele ei goale şi fierbinţi, sărutindu-l pa 
obraz, lingă ureche. 

— Seriojka !... T: „ trăieşti, frăţioare dragă !... șopti 
ea plina de fericire. Faţa nu i se vedea, dar Seriojka îşi î 
chipui cit zimbet şi cită bucurie erau întipărite pe faţa ei 
imbujorată de somn, cu pumeţii obrajilor mici. 

— Nadia, din ziua de treisprezece cu n-am mai dormit. 
Din ziua de treisprezece şi pina azi dimineaţă am fusi mereu 
in luptă ! şoptea el, jremătind de emoție, muşcind pe întu- 
neric din piine. 

— Vai de mine ! exclamă Nadia tot în şoaptă şi, luindu-i 
mîna într-a ei, se așeză turcește pe pat, așa cum era, în că- 
maşa de noapte. 

— Ai noştri au pierit pîn' la unul, numai eu am scăpat. 
Cînd am plecat mai trăiau încă vreo cincisprezece. „Pleacă, 
— mi-a spus colonelul, — de ce să mori şi tu!“ Era plin de 
răni — faţa, miinile, spatele, picioarele erau tot numai ban- 
daje însingerate. „Soarta noastră, — zica, — e pecetiuitii, de 
ce să pieri şi tu 2“ Şi-am plecat... Acum cred câ niciunul n-a 
mai rămas în viață. 

— Vai de mine l... şopti Nadia îngrozită. 

— Înainte să plec am luat o lopată de campanie şi-am 
îngropat armele soldaţilor ucişi într-o tranşee mică, ceva 
mai încoace de Verhneduvannaia : ştii, acolo unde-s două 
movilițe şi-un cring, în stinga — e un loc uşor de recu- 
noscut. Am îngropat acolo arme, granate, revolvere, cat- 
tuşe; pe urmă am plecat. Colonelul m-a sărutat şi mi-a 
spus: „Ține minte numele meu: mă cheamă Somov, Niko- 
tai Pavlovici Somov. Cind vor pleca nemţii, sau dacă ajungi 
cumva la ai noștri, scrie la comisariatul militar din oraşul 
rki ca să comunice familiei mele şi celor în drept că am 
căzut cu cinste...“ Iar eu i-am răspuns... 

Seriojka tăcu o vreme, mestecind piinca udă, sărată de 
lacrimi, şi ținîndu-şi răsuilarea, 

— Vai de minel... suspină Nadia. 
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Mulle trebuie să fi pătimil frăţiorul ei. Nici nu mai ținea 
minte de cînd nu-l mai văzuse plingind — povale de pe la 
şapte ani; îl știa lare ca şi cremenca. 

— Com ai nimerit la ei ? întrebi fata. 

— Uite cum ! spuse el, înviorindu-se din nou, și-și urcă 
şi picioarele în patul soră-si, N-am isprăvit bine cu ìntări- 
turile, cînd iată că ai noștri se retrag şi ocupă linia de apă- 
rare la care încă lucram. Toţi cei din Krasnodon s-au întors 
acasă; eu m-am dus la un locoteneni-major, comandant 
de companie, şi l-am rugat să mă primească voluntar. „Nu 
pot să fac nimic, — mi-a spus el, — fără consimţămîntul 
comandantului regimentului“. „Vă rog să m-ajutaţi!“ zic 
eu. Şi m-am ținut scai de el cu rugăminţile ; un plutonier 
a sărit să-mi țină parte. Ostaşii rideau, iar el nu și nu. 
Pe cînd ne ciorovăiam noi aşa, numai că începe să bată ar- 
tileria nemţească, și eu intru cu soldaţii în adăpost. Şi pină 
s-a innoptat nu m-au lăsat să plec. Le era milă de mine, 
ar cînd s:a lăsat noaptea, mi-au dat ordin să plec; eu 
m-am depărtat tîriş de adăpost pînă la tranşee, unde-am ră- 
mas culcat pe burtă. Dimineaţa, nemţii au pornit la atac, 
iar eu m-am întors în tranșee, am luat arma unui ostaș 
ucis şi-am inceput să trag în rînd cu toții. Aici am stal 
cîteva zile în şir şi-am respins a atacurile nemților. Acum nu 
mă mai gonea nimeni. Pe urmă a aflat despre mine şi co- 
lonelul care mi-a spus : „Dacă soarta noastră n-ar fi pecet- 
luită, eu te-aş primi ca voluntar, dar, — zice, — e păcat 
de tine, tu trebuie să trăieşti, să tot trăieşti“, Pe unmă a ris 
şi mi-a spus: „O să fii un fel de partizan“. Şi uite-asa 
m-am retras cu ei pînă aproape de Verhneduvannaia. l-am 
văzut pe friți cum te văd pe tine! spuse el în şoaptă şuieră- 
toare şi abia auzită. Am omorit doi, eu cu mîna mea... Poate 
mai mulţi, dar doi am văzut sigur că i-am omorit! adäu- 
gă el, strimbindu-şi buzele subțiri. Şi-am să omor bestiile 
astea de nemți oriunde le-oi întiini ; ţine minte vorba mea !... 

Nadia ştia că Seriojka spune adevărul, că o omorit doi 
friji şi că arc să mai omoare şi alţii. 

— Ai să le pierzi! spuse ea cu frică. 

— Mai bine moartea, decit să ling cizmele sau să stau 
cu miinile-n sin! 

— Vai, vai de mine, ce-o să fie cu noi! vorbi Nailia dis- 
perată, înirezărind şi mai limpede ce-i aşteaptă a doua zi 
sau chiar astă-noapte. La noi în spital sint peste o sută de 
răniţi care nu pot merge pe picioare. Doctorul Feodor Feo- 
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dorovici a rămas cu ci; şi uile, acum ne învirlim pe lingă 
paturile lor şi tremurăm cu toţii. Nemţii au să-i omoare f 
spuse ca cu o voce chinuilă, 

— Ar trebui împărţiţi pe la casele oamenilor, cum de 
staţi așa ? sa neliniști Seriojka. 

— Oamenii! Cine mai poate şti ce-i acum în sufletul 
fiecăruia ? Umblă vorba ci la nui, în „Sanhai“, se ascunda 
un necunoscut la Ignat Fomin, Cine știe ce om o Îi şi ăsta? 
Poate că-i vreo iszoadi de-a nemților, trimis aici să alle 
totul dinainte, Fomin nu-i om s-ascundă pe cineva cumse- 
cade. 

Ignat Fomin era unul dintre minerii de multe ori evi- 
dențiaţi și despre care se scrisese şi în gazele. Apăruse 
aici prin 1930 cînd la Krasnoilon — ca de altfel în întreg 
Donbasul — veniseră o mulţime de oameni necunoscuţi, ca- 
re-şi ridicaseră case în cartierul Şanhai. Despre acest Fo- 
min circulau fel şi fel de zvonuri și tocmai despro ele în- 
cepuse Nadia să vorbească. 

Serioja căscă. Acum, după ce povestise totul și minease 
toată pîinea, se simțea într-adevăr acasă şi somnul nu-l 
mai ocoli. 

— Culcă-te, Nadia... 

— Parcă mai pot să dorm 2! 

— Eu am să dorm! spuse Seriojka și se întoarse la el 
în pat. 

Cum puse capul pe pernă, îi apărură din nou înainte 
ochii fetei din camion. „l-as' că te găsesc eu!“ îşi spuse 
Seriojka, și totul în jurul său şi în cl îasuși se culundă în 
beznă. 


Capitolul XIII 


Cum oare te-ai comporta în viaţă, tu, cititorule, dacă 
în pieptul tău ar bate o inimă de vultur, vitează, îndrăz- 
neaţă, însetată de fapte eroice, dar tu ai fi încă mic, ai 
alerga desculț, cu picioarele pline de vinătăi şi de zoirieturi 
şi oamenii n-ar înțelege nimic, dar absolut nimic din toate 
năzuinţele inimii tale > 

Seriojka era mezinul familiei Tiulenin şi crescuse ca 
iarba-n stepă. Tatăl său, originar din Tula, venise în cău- 
tare de lucru aici, în Donbas, pe cînd era încă un băietan- 
dru şi, în cei patruzeci de ani cît muncise ca miner, firea 
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lui căpătase acele trăsăiur? de mindrie 


plină de o ambiţie proprie profesiei sale şi 


neşte, exprimată cu acceaşi tărie, în nic 
cit numai la marinari şi la mineri. Ch 
tase să mai ţină casa el singur, așa 
vrila Petrovici continua sa creadă 
miliei, li trezea pe toţi dis-de-dimincaţii 
— după vechea deprindere a minerul 
noaptea-n cup şi-i era urit să stea sir 
nu i-ar fi fost urit, i-ar fi trezit și așa 
chinuia în fiece dimineaţă. Tuşea de c 
vreme de cel puţin un ceas ; se încca, 


despolică, naivă şi 
ire nu se intii 
i o altă profesie, da 
iar şi după ce înece- 
a mai înainte, Ga- 
că el este capul ia- 
numai pentru că el 
ui — se trezea cu 
ngur, şi chiar dacă 
cu tusea lui care-l 
um deschidea ochii, 
horcăia, scuipa, şi-n 


pieptul lui gemea, şuiera și hirîia ceva înspăiminlător, ca 


intr-un armonium stricat. 

Pe urmă şedea toată ziua rezemat 
niță de piele la capăt, costeliv și usca 
putin coroiat, cîndva mare şi cărnos, i 
tăișul unui cuţit, cu faţa suplă, acoperi 
runţi, cu nişte mustăți impunătoare, d 
care-şi păstrau toată bogăţia lor de alt 
care se subțiau treptat spre amindouă 
pînă la limită şi împungind în lături c 
de păr ca și cu o suliță, şi cu ochii lu 
priveau pătrunzători de sub sprincene 


în cîrja cea cu per- 
t, cu nasul lung şi 
ar acum ascuțit ca 
ă de peri aspri, că- 
repte şi războinice, 
ădată sub nări, dar 
virfurile, ajungi! 
u cîte un singur fir 
i acum spălăciţi, ce 
e-i stufoase. Şedea 


aşa toată ziua, ba pe marginea patului unde dormea, ba pe 
pragul casei, ba pe vreo buturugă în fața ṣopronului, reze- 
mat în cîrja lui, poruncind tuturor şi dăscălindu-l pe fiecare 
în parte cu glas aspru, repezit, minios, şi înecîndu-se cu 
tusea al cărei geumăt, șuierat şi hirîit se auzea cîteodată 
în tot „Şanhaiul“. 

Cind un om în puterea virstei îşi pierde mai mult de 
jumătate din capacitatea lui de muncă, iar mai tîrziu cade 
într-o stare ca cea descrisă mai sus, nu-i lucru ușor să 
crească şi să facă un rost în viaţă la unsprezece copii — 
trei băieţi și opt fete. 

Și se naşte întrebarea dacă Gavrila Petrovici ar fi iz- 
bulit să facă toale acestea fără Alexandra Vasilievna, soția 
sa — o femeie voinică, aşa cum sînt ţărăncile din Oriol, 
o femeie energică, o adevărată Marfa Posadniţa !. Ea se 
bucura şi acum de o sănătate de nezdruncinat şi nu ştia 


1 Maria Posadniţa — femeie înzestrată cu o energie deosebită, 
care a condus, in secolul al XV-lea republica Novgorodului. (n.r.) 
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ce-i boala. Ce-i drept, nu ştia nici carte, dar la nevoie ştia 
să fie și aineuințăloare, şi şireată, şi tăcută, şi vorbăreaţă, 
și rea, și bună, și lingușitoare, şi tăioasă, și răzbiimătoare ; 
iar dacă cineva, necunoscind-o se apuca la ceartă cu ea, 
alla repede-repede cum poate omul Și găsească singur 
beleaua. 

Acum, zece din cei unsprezeecee copii erau la rostul lor ; 
cît despre Seriojka, meziuul, deşi învăţa la școală, el creştea 
ca iarba-n stepă; niciodată nu avusese o haină sau o 
gheată a lui — el moştenea totul de la frații mai mari, 
totul ajungea la el prelăcut pentru a zecea oară. Seriojha 
era călit de soare şi de vint, de ploi și de ger; pielea tál- 
pilor i se îngroșase ca la o cămilă și orice zgirietură, orice 
rană i se vindeca într-o clipă, ca la viteazul din poveste. 

lar tată-său, care-l certa mai cu rîvnă decit pe oritare 
dintre copii, tată-său cu tusea aceea ce” gemea, șşiiera şi 
hiîrîia în piept, ținea la Seriojka mai mult ca ta toţi ceilalţi. 
Mare Ștrengar mai e, ai? spunea el cu mindri, 
netezindu-și mustata furioasă. Nu-i așa, Surka ? Șurka era 
Alexandra Vasilievna, soția lui, care avea peste șaizeci de 
ani. la te uită, ai ? Nu-i pasă de nici o bătaie ! l-așa ca mine 
cînd eram flăcău! Ai? Cha-cha-cha-carahea... și din nou 
se pornea pe tușit, hirîind de-i scotea pe toţi din minţi. 

Să ai o inimă de vultur, dar să fii încă mic, prost îm- 
brăcat şi cu picioarele pline de zgirieturi și de vinălăi, 
cum te-ai comporta tu în viaţă, cititorule? Desigur, mai 
înainte de orice ai săvirşi o faptă vitejească : cine oare nu 
visează în copilărie la o faptă vitejească ? Numai că nu 
întotdeauna se întîmplă să o și săvirșești. 

Dacă ești elev în clasa a patra și dai drumul la vră- 
bii de sub bancă în ora de mâătematici, asta nu poate să-ţi 
aducă glorie. Directorul îţi cheamă părinţii la școală — 
pentru a cita oară?! Părinţii — asta înseamnă mama- 
Surka, care are peste şaizeci de ani și Gavrila. Petro- 
vici, Moşul, cum îi spune Alexandra Vasilievna și cu ea 
toți copiii. Moșul şuieră și hirîie și ar fi bucuros să-ți dea 
una după ceafă, dar cum nu poate să te ajungă, izbește 
furios în podea cu cirja cu care nici s-arunce după tine 
nu poate, fiindcă ea îi sprijină trupul uscat de boală. Insă 
mama-Şurka, îndată ce se întoarce de la școală, iţi trage 
o chelfăneală bună, care îţi arde obrazul și urechile cì- 
teva zile, fiindcă puterile mamei-Şurka cresc parcă cu 
jiece an, 
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Dar tovarășii de şcoală ? Ei, şi ce-i cu tovarășii?! Nu 
degeaba se spune că gloria e ca fumul. Miine, eroica ta 
ispravă cu vrăbiile a și fost dată uilării. 

Vara, în vacanţă, poţi să te îinnegrești la soare mai 
tare decit toți ceilalți băieți, poţi să înoți și să te dai la 
fand în apă mai cu îndeminare decit ei, să prinzi lini pe sub 
rădăcinile sălciilor de pe malul rîului. Și, văzind cum trece 
pe mal un stol de fetișcane, poți să-ţi faci vint, să te des- 
prinzi într-un salt de pe malul înalt, să porneșii ca o rîn- 
«unică în zbor spre faţa rîului, să te alunzi în apă, și 
tocmai în clipa cînd fetele te pindesc cu o prefăcută nepă- 
sare, să ieşi din nou la suprafiţă și, după ce ţi-ai dat jos 
chiloţii sub apă, să apari deodată cu poponeața în sus, cu 
poponeața cea albă și roză — singura parte neînnegrită 
de soare a trupului tău. 

Ai o satislacție de-o clipă văzind cum o zbughesc felele, 
ca suflate de vînt, putnind în rîs și acoperindu-și fața cu 
mîinile, cu călcîiele trandafirii sclipind în soare și cu ro- 
chiţele filfiind în vînt. Şi ai prilejul să priveşti nepăsător 
ja admiraţia băieţilor de seama ta, alături de care stai to- 
lănit pe nisip și te prăjești la soare ; acum cucerești peniru 
totdeauna admiraţia oarbă a băieţilor mai mici, care se 
vor ține după tine în ceată pretutindeni, te vor imita în 
totul, se vor supune fiecărui cuvint și fiecărui gest al tău. 
Vremea  cezarilor romani a apus demult, totuși ei te 
zeifică. 

Firește, toate acestea nu te pot mulțumi. Şi într-o 
bimă zi — o zi la fel ca celelalte zile din viața ta — sări 
pe neaşteptate de la etajul întii al școlii, în curte, unde 
elevii sint prinși în jocurile nevinovate și obișnuite din re- 
creație, În timpul zborului, încerci o pătrunzătoare plă- 
cere, scurtă cît o clipă, care purcede deopotrivă din însuși 
zborul tău și din țipătul sălbatic, îngrozit și totodată plin 
de admiraţie al tuturor fetelor, de la cele din clasa înttia 
pină la cele dintr-a zecea. După aceea, însă, n-ai decît de- 
zamăgiri si supărări, 5 

Convorbirea cu directorul este extrem de neplăcută. 
Lucrorile — asta-i limpede — merg spre eliminarea ta din 
şcoală ; și, fiindcă eşti vinovat, vorbești necuviincios cu 
directorul. Acum, pentru prima dată, directorul vine acasă 
la tine, în căsuţa părintească din „Șanhai“. 

— Vreau să cunose condiţiile în care trăiește acest 
băiat. Vreau să allau cauzele purtării lui ! spune directorul 
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grav și politicos, și glasul lui răsună ca o impulare făcută 
părinților. 

lar părinţii — mama cu mîinile ei moi și mici — mama 
care abia a scos oala cu mincere din cuptor, nu știe unde 
să-şi ascundă miile murdare de funingine şi u-are nici 
șorțul ca să și le şteargă ; iar tata, pierdut cu totul, tace 
şi tot încearcă să se ridice în fafa directorului, rezemin- 
du-se în cîrja lui. Amindoi se uită la director de parcă in- 
tr-adevăr ei ar fi vinovat 

Şi după ce pleacă directorul, pentru prima dată ni- 
meni nu te ceartă și toți parcă te ocolesc. Mosul șade lără 
să te privească, își drege doar vocea din cînd în d, 
mustaţa Ini ou mai e deloc războinică — e o mustață tristă 
de om tare chinuit de viaţă; mama, prinsă brusc de o 
mulțime de treburi, își tirșiie tălpile pe lutul de pe jos, 
lovind din pripă cite ceva prin casă; și, deodată, o vezi 
cum se apleacă spre gura cuptorului și îşi șterge pe as- 
cuns lacrimile cu mina-i neagră de funingine, mină de 
femeie băirînă, cu mina ei cea mică și atit de frumoasă. 
Și parcă amîndoi bătrinii — și tata, şi mama — îţi spun 
prin toată întăţișarea lor: „Lilă-te o dată la noi, uită-te 
bine și vezi cum am ajuns !“ 

Acum, pentru prima dată, îți dai seama că bătrinii tăi 
părinţi nu mai au de mult ce să îmbrace la sărbători, că 
de foarte multă vreme nu mai mănincă laolaltă cu copiii, 
ci singuri, ca să nu-i vadă nimeni, fiindcă ei mănincă doar 
cartofi, hrișcă și piine neagră, ca să-și vadă copiii mari, iar 
tu, mezinul familiei, să înveţi acum carte și să ajungi om. 

Lacrimile mamei tac: să-ţi singereze inima ; obrazul la- 
tei îți apare pentru prima dată măreț și trist, și faptul că 
el geme și hiriie nu te mai face să rizi — e tragic. 

Minia și disprețul se citesc în nările tremurinde ale su- 
rorilor, care îți aruncă, cînd una, cînd alta, cite o privire, 
ridicînd ochii de pe lucru. Tu începi să vorbeşti necuviin- 
cios cu părinţii ; te răstești la surori. Noaptea însă, te per- 
pelești fără somn — te simți jignit și apăsat de conştiinţa 
vinovăţiei tale; două lacrimi se preling pe obrajii tăi as- 
priti de soare, și tu le ștergi cu palma ta mică şi nespă- 
lată. 

lar după noaptea asta te trezeşti, deodată, un om mai 
maturizat, 

Şi-n lungul șir de zile care urmează — zile triste, de 
tăcere a întregii familii, zile de osindă — se deschide 
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înaintea ochilor tăi fermecaţi o lume întreagă de fapte 
eroice, ca din povești, de necrezut. 

Oamenii plutesc douăzeci de mii de leghe sub apă ; des- 
coperă păminturi noi, pun piciorul pe insule necunoscute 
și făurese totul din nou, cu miinile lor; urcă pe cele mai 
mari înălțimi ale pămîntului, ajung pînă și-n lună; in- 
îruntă furtunile înspăimîntătoare de pe oceane, cînd tre- 
buie să se calăre pînă-n vîrful catargelor clătinate de vînt ; 
se strecoară pe corăbiile lor, printre stincile ascunse sub 
apă, aruncînd în valurile furioase butoaiele de untură de 
balenă ; străbat oceanul pe plută, chinuiţi de sete, plim- 
bind istoviți prin gură, cu limba lor umilată și uscată, un 
glont de pliunb; îndură simunul în pustiu, se luptă cu 
șerpi boa, cut jagitari, cu crocodili, cu lei și cu elefanţi, în- 
vingindu-i, Oamenii săvirșesc „aceste fapte eroice pentru 
a se îmbogăţi sau a-și întocmi mai bine viaţa, din pasiu- 
nea pentru aventuri, din priotenie, din devotament, pen- 
tru a salva o ființă iubită aflată în nenorocire și cite- 
odată, cu totul și cu totul dezinteresat, pentru binele întregii 
omeniri, pentru gloria patriei lor, pentru ca lumina științei 
să strălucească în veci pe pămînt — aşa ca Amundsen, 
Livingstone, Sedov, Nevelskoi. f 

Și ce fapte eroice sâvirșese oamenii în război! Oa- 
menii se războiesc de mii de ani și mii de oameni și-au 
dobindit o glorie nepieritoare în război. Dar tu ai nenoro- 
cul să trăieşti cînd nu e război. Trăiești în locuri unde 
colilia cea căruntă acoperă mormintele în care dorm la- 
olaltă ostașii ce-au căzut pentru ca viaţa ta să fie fericită, 
in locuri unde se păstrează vie, pină-n ziua de azi, gloria 
comandanților militari din anii aceia măreţi. Ceva plin 
de bărbăţie răsună în sufletul tău în ceasurile tirzii ale 
uopții, cînd, uitind de somn, citeşti mereu, mereu, căutind 


să-ți întipărești în suflet chipul acestor oamenii, cărora le 
desenezi portretele — adică nu, de ce să spunem neade- 
văruri — le copiezi la geam, apoi le desăvirșești, așa cum 


te pricepi tu, cu un creion moale și foarte negru, pe care-l 
uzi mereu în gură, ca liniile desenului tău să fie mai negre, 
mai expresive, iar cind aproape să le termini, limba ţi-e 
înneprită toală și nepreala asta nici cu piatră ponce nu 
iese. Pină în ziua de azi atimă portretele acestea deasu- 
pra patului tău. 

Eroismul și faptele acestor oameni care au tăurit o 
viață fericită generaţiei tale va rămîne veșnic în amin- 
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tirea omenirii. Dar stai, ei au [est cindva oameni tot atit 
de simpli ca şi tine. Mihail Frunze, Klim Voroşilov, Sergo 
Ordjonikidze, Serghei Kirov, Serghei Tiulenin... De ce 
nu? Poate că şi numele tău, al unui simplu comsomolist, 
va sta alături de numele acestor oameni, numai să ai pri- 
iejul să te afirmi. Intr-adevăr, ce viață minunată, ce viaţă 
exlraordinară au avut aceşti oameni! Au trăit în ilegali- 
tate în timpul ţarismului, au fost urmăriţi, aruncaţi în în- 
chisoare, deportați în nord, în Siberia, de unde evadau me- 
teu, reîncepind lupta de fiece dată. La început i-au urmat 
doar ciţiva oameni, apoi sule, apoi sute de mii, apoi mi- 
Jioane. 

Serghei Tiulenin s-a născut într-o vreme cind nu mai 
era nevoie să trăieşti în ilegalitate. El n-a fugit de ni- 
căieri şi nici n-avea unde să fugă. A sărit doar pe fereas- 
tru de la etajul întii al şcolii, ceea ce era o prostie — acum 
vedea limpede asta. Iar în viaţă nu-l urma decit singur 
Vitka Luchiancenko. 

Dar nu trebuie să piardă speranța. Gheţurile puternice, 
care încătuşează întinderea vastă a Oceanului Inghetat 
de Nord, strivesc corpul corăbiei „Celiuskin“. Înspăimin- 
tător a trosnit corabia în noapte, şi trosnetul acesta l-a au- 
zit țara întreagă. Oamenii însă n-au pierit. Au coborit pe 
gheaţă. Lumea toată urmărește cu înfrigurare cum de- 
curge salvarea lor. Şi iată-i salvați. Există pe lume oameni 
cu inima de vultur, plină de vitejie. Sint oameni simpli. 
oameni ca şi tine. Ei răzbese cu avioanele pină la frații 
lor, aflaţi în nenorocire, prin ger şi prin viscol, şi se în- 
torc aducindu-i legaţi de aripile avioanelor: ei sint pri- 
mii eroi ai Uniunii Sovictice. 

Cikalov ! Este şi el un om simplu ca şi tine, dar nu- 
mele lui răsună în întreaga lume ca o chemare. Trecerea 
Polului Nord cu avionul, pentru a ajunge în America — 
un vis al omenirii! Cikalov! Gromov! Dar expediţia lui 
Papanin ? 

Aşa e viața, plină de visuri şi de muncă în comun. 

Pe întreg cuprinsul, pămîntului sovietic sînt, ca şi în 
Krasnodon, o mulțime de oameni simpli ca tine, dar ves- 
tiți prin faptele lor eroice, prin gloria lor — oamenii des- 
pre care altădată nu se scria în cărți. In Donbas şi pină 
departe de aici nu-i nimeni care să nu fi auzit de Nikita 
Izotov şi de Stahanov. Orice pionier poate să spuni cine 
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este Pașa Anghelina, Krivonos și Makar Mazai. Oamenii 
ii respectă, iar tata te roagă întotdeauna să teşti artico- 
lele din ziare, în care se scrie despre ei; după aceea geme 
și hirîie o mulţime, vorbește și, cu toate că nu se înţelege 
ce spune, se vede limpede că bătrinețea şi nenorocirea cu 
vagonetul îi apasă greu sufleiul. Da, a muncit mult in 
viaţă, el, Gavrila Tiulenin, Mosul, iar Seriojka își dă 
seama cit sulcră Moşul, fiindcă nu mai are putință să mun- 
cească și să stea și el în rind ci oamenii arc 


Gloria acestor oameni este o adevărată glorie, dar Se- 


riojka este încă mic și trebuie să înveţe. Cindva, atunci 
cînd va îi mare, vor veni și toate acestea. însă este copt 
de pe acum pentru fapte eroice ca acelea săvirşite de Cika- 
lov sau Gromov — este copt pe deplin, simte asta în inima 
lui şi n-are nici o îndoială. Din nenorocire, nimeni de pe 
lume nu înţelege lucrul acesta, nimeni altul în afară de el, 
De aceea se simte atit de singur în mijlocul oamenilor. 

Aşa l-a apucat războiul. A făcut încercare după încer- 
care, să intre în școala militară de aviaţie ; trebuie să de- 
vină aviator cu orice preț! Dar nu l-au primit. 

Toţi elevii pleacă să ajute la muncile cîmpului, dar el, 
rănit în amorul lui propriu, s-a dus să lucreze în mină, și 
după două săptămîni tăia cărbune în abataj, în rînd cu cei- 
lalți mineri. 

Nici el singur nu ştia cit de mult a ciștigat în ochii 
oamenilor. leșea din mină cu fața neagră de cărbune, pe 
care i se vedeau doar ochii luminoși şi-i sclipeau dinții albi 
și mărunței ; ieșea o dată cu minerii cei virstnici, tot atit 
de serios ca şi ei, mergea legănat ca și ei, se băga sub duş, 
hîrciia și-și dregea vocea ca și taică-sti, apoi pornea agale 
spre casă, descult, fiindcă n-avea încălțămintea lui proprie. 

Ajungea tirziu, cînd ceilalți sfirşiseră cu masa și minca 
singur. Acum era mare, era bărbatul care aducea în casă. 

Alexandra Vasilievna scotea din cuptor ceaunul cu 
ciorbă, apucindu-l cu amindouă miinile, cu o cirpă, și-i 
turna de-a dreptul în strachină, pînă i-o umplea. Ciorba 
aburea. lar piinea de grîu, coaptă în casă, nu i se păriise 
niciodată atit de bună ca acum. Taică-su îl privea pe sub 
sprincene cu ochii lui pătrunzători și spălăciți, morfolin- 
du-şi mustața, Tusea nu-i mai hiriia în piept, vorbea cu 
băiatul liniştit, ca de la muncitor la muncitor. Totul îl in- 
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teresa: cum merge munca în mină și cît cărbune a scos 
jiecare. Intreba despre unelte, despre hainele de protec- 
ție, vorbea despre orizonturi !, galerii, abataje şi puțuri, ca 
despre încăperile, ungherele, și dependințele propriei sale 
gospodării. Într-adevăr, bătrinul lucrase aproape în toate 
minele din raion, iar de cînd nu mai era apt pentru muncă, 
afla totul de la tovarășii săi. Ştia în ce direcţie avansează 
galeriile și, desenind prin aer cu degetul lui lung și osos, 
putea să explice oricui sitnația săpăturilor și toate cite 
se petreceau acolo, în adiucul pămintului. 

larna, de la școală, Seriojka fugea de-a dreptul la 
vreun prieten al lui — aztilerist, pionier, artijicier sau 
aviator — fără să mai vină acasă la masă; pe la miezul 
nopţii, cu ochii cirpiți de somn, își pregătea lecţiile, iar 
la ora cinci dimineaţa era pe poligonul de tragere unde, 
un alt prieten al lui, un sergent, îl învăța să tragă cu anua 
sau cu pușca mitralieră, în rind cu ceilalţi soldați din 
grupă. Și ce-i drept, trăgea tot atit de bine ca și ei cu 
arma, cu „naganul“ şi cu „mauzerul“, cu „T-T-ul“, cu 
armă automată  „Diegtiariov“ cu „maximul“, și cu 
„P.P.Ş.-ul”. Se pricepea să arunce granate și sticle inceri- 
diare, știa să sape un adăpost individual, să încarce mine, 
să mineze și să curețe de mine o localitate, cunoștea tipu- 
rile de avioane din toate ţările lumii și știa să scoată amorsa 
unei. bombe de avion. La toate acestea lua parte și Vitka 
Luchiancenko, pe care-l tira peste tot după el și care 
avea pentru Seriojka admiraţia pe care acesta o avea pen- 
tru Sergo Ordionikidze sau Serghei Kirov. 

In primăvara aceasta, Seriojka făcuse din nou o încer- 
care desperată — de astă dată nu voia să intre într-o 
școală specială pentru tineri, ci într-o adevărată școală 
de aviație. Şi din nou suferise o întringere. I s-a spus să 
vină după un an, fiindcă era prea tinăr. 

Da, era o iniringere groaznică; în loc să plece la 
școala de aviaţie, avea să plece la construcţia liniei de 
apărare din fața Voroșilovgradului. In sinea lui însă ho- 
tărise să nu se mai întoarcă acasă. 

Cit s-a zbătut, cîte n-a încercat, ca să fie primit în acea 
unitate ! Nu i-a povestit Nadiei mici a suta parte din toate 
șiretiicurile folbsite şi din toate umilinţele îndurate. Acun 


1 Orizont — totalitatea lucrărilor dintr-o mină, situate la acelaşi 
nivel. (nt) 
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pia ce înseamnă lupta, ce înseamnă moartea şi ce este 
rica. 

Serioja dormi atit de adînc, încît a doua zi dimineaţa 
nici tusea lui taică-su nu putu să-l trezească. Deschise 
ochii cind soarele era sus de tot; obloanele erau închise, 
dar el știa să se orienteze întotdeauna în trecerea timpului, 
după fişiile aurii de lumină ce se strecurau prin crăpătu- 
rile acestora, uşternindu-se pe lucrurile din casă și pe lutut 
de pe jos. De cum se trezi, își dădu seama că nemtii n-au 
venit încă. 

leşi în curte să se spele și-l văzu pe Moşul stind pe 
prag, iar ceva mai departe pe Vitka Luclriaucento. Mama 
era dusă în grădina de zarzavat, iar snrorile plecaseră de 
mult la lucru. 

— Aa! noroc, viteazule! Anika viteazul! — Cha-cha- 
charahcaha ! îl întîmpină AMoșul. Trăiești? Asta-i princi- 
palul în ziua de azi. He, he! Codiţa ta, iavă-tă, aşteaptă 
din zori să te trezești — și Moșul făcu prietenos din mus- 
tată spre Vitka Luchiancenko ; acesta sta nemișcat și se 
uita supus și serios, cu ochii lui negri ca de calilea, la 
năstrușnicul său prieten, a cărui față cu pometii obraji- 
lor mici, deși încă somnoroasă, vădea o sete nespusă de 
acţiune. Bună codiță ai! continuă Moșul. In fiece dimi- 
neață e aici de cum se crapă de ziuă : „A venit Seriojka ?“ 
„S-a intors Serioijka ?“ Serioika e pentru el... cha-cha-rah- 
cha... ca lumina ochilor ! spunea Moşul, cu o vădită mul- 
țumire. 

Astfel, Moșul confirma devotamentul de prieten al „co- 
dite”. 

Fuseseră amindoi la lucrările liniei de apărare din fața 
Voroşilovgradului, şi Vitka, deși voise să intre și el voluntar 
în armată, trebuise să plece, fiindcă asculta în totul de prie- 
tenul său ; Seriojka l-a convins să se întoarcă acasă, nu 
pentru că i-ar fi fost milă de Vitka sau de părinții lui, 
ci pentru că era încredințat că amindoi n-au să fie nicio- 
dată primiți voluntari, și, afară de asta, că prezenţa aces- 
tuia ar putea să împiedice și reuşita lui. lar Vitka, întristat 
la culme și jignit de despoticul său prieten, n-a avut în- 
cotro — a trebuit să plece, Şi nu numai atit : Seriojka i-a 
mai cerut să jure că nu va povesti nimănui, absolut nimă- 


1 Anika viteazul — erou din folclorul rus. (n.r.). 
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nui, despre planurile fiti — asta din umar proprii, perni- 
tru cazul cînd planurile nu i-ar fi reușit. 

Acum, după cîte spunea Moşul, era limpede că Vitka 
şi-a ținut cuvintul. 

Seriojka și Vitka Luwhiancenko ședeau în spatele Ca- 
sei pe malul piriului tulbure şi cu albia plină de rogoz, 
dincolo de care se intindea izlazul pentru vite : la marginea 
izlazului se vedea o clădire mare, singuratică — baia mi- 
nerilor, de curind constriită și încă nepusă în functiune. 
Ședeaua amindoi pe malul pirîului, tumau şi-și împărtășea 
noutăţile. 

Dintre colegii lor de școală — amindoi învățau la 
școala „Voroșilov“ — rămăseseră în oraș Tolea Orlov, 
Volodea Osmuihin și Limbka Şevţova care, după cîte spn- 
nea Vitka, ducea o viată cu totul neobișnuită pentru ea: 
nu ieşea nicăieri din casă, n-o mai vedea nimeni. Liubku 
Şevțova învățase și ea la școala „Voroșilov“, dar o pă 
sise încă înainte de a începe războiul, după ce absolvise 
doar șapte clase; hotărise să devină artistă și apărea pe 
scena teatrelor și a cluburilor din raion, rintînd şi dan- 
sind, Faptul că Liubka rămăsese în oraș il bucura mult pe 
Serioika ; Liubka nu se temea de nimic și era un tovarăș 
credincios, un adevărat tovarăș. Era un Serghei Tiulenin 
în fustă. 

Vitka îi șapti apoi la ureche ceea ce Seriojka și izbutise 
să affe: anume că la Ignat Fomin se ascunde un necu- 
noscut și că tot „Sanhaiul“ se întreabă ce fet de om este și 
se teme de el. Iar în raionul Seneaki, acolo unde se aflan 
depozitele de muniții, într-o boltă lăsată deschisă, eran 
câteva duzini de sticle incendiare, uitate probabil în graba 
evacuarii. 

Vitka lăsă să se înțeleagă că n-ar fi rău ca ei să as- 
cundă aceste sticle, dar Seriojka își aminti deodată cev 
deveni aspri și spuse că ei amindoi trebuie să se ducă ă 
veîntirziat la spitalul militar 


Capitolul XIV 


De cind frontul se aprapiase de Donbas şi în Krasno- 
don se iviseră primii răniţi, Nadia Tinlenina se înscrisese 
voluntară Ja cursurile de infirmiere, și acum mergea pe al 
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doilea an de cînd lucra ca infirmieră-seli la spitalul mitt- 
tar, căruia îi Îusese cedat întreg parterul spitalului ora- 
şenesc. 

Personalul spitalului militar se evacuase de citeva zile, 
cu excepția doctorului Feodor Feodorovici ; personalul spi- 
tatului oräşenese plecase de asemenea spre răsărit, în 
frunte cu smedicul-șef. Cu toate acestea, spitalul funcţiona 
normal, iar Seriojka şi Vitka, pe care îngrijitoarea de ser- 
viciu îi opri în vestibul, poruncindu-le să-și şteargă pi- 
cioarele pe o cîrpă udă şi să aştepte pînă o va anunţa pe 
Nadia, se simţiră dintr-o datii pătrunși de respect pentru 
această instituţie. 

După cîtva timp, Nadia apăru în vestibul însoţită de 
ingrijitoare, dar nu mai era acea Nadia cu care Seriojka 
vorbise peste noapte, stînd pe palui ei; pe faţa ei cu po- 
meții obrajilor mici, cu sprincenele subțiri, parcă trase cu 
penelul, ca și pe faţa blajină şi zblreită a îngrijitoarei, se 
vedea o expresie nouă, gravă, severă chiar. 

— Nadia, — vorbi Seriojka în şoaptă, mototolindu-şi 
șapea în mini şi simțindu-se deodată sfios în faţa surorii 
sale, — Nadia, trebuie să-i scăpăm pe-ai noştri, înţelegi 
asta... Eu cu Vitka am putea să ne ducem pe acasă pe la 
oameni... iar tu, pune-l la curent pe Feodor Feodorovici. 

O vreme Nadia rămase pe ginduri, uitîndu-se tăcută la 
Seriojka. Apoi dădu din cap a neincredere, 

— Lasă aslea, cheamă-l pe doctor sau du-ne pe noi la 
el! spuse Scriojka, întunecindu-se. 

— Lușa, dă-le băieţilor halate! zise Nadia. 

Inprijitoarea scoase dintr-un dulap înalt, atb, vopsit în 
ulei, două halate pe care le întinse băieţilor, ajutinduii, 
din obişnuinţă, chiar să se îmbrace. 

— Că bine zice băiatul ăsta ! vorbi pe neaşteptate mă- 
tuşica Lușa, mişcind repede, repede din buzele-i moi, de 
femeie bătrini, şi uitîndu-se la Nadia cu ochii ei buni şi în- 
telepţi. Oamenii an să primească răniţi, toţi au să atbă 
milă de-ai noştri! Şi eu aş lua unul; acuma feciorii mi-s 
pe front şi-s singuri numai cu fata. Stăm tocmai la mar- 
ginea oraşului şi dac-or da nemţii pe la noi, o să zic că-i 
băiatul meu. Aşa trebuie povăţuiţi toţi, să spuie că le sint 
vude. 

— Tu nu-i cunoşti pe nemți! rosti Nadia. 

— Asta-i drept, da-i știu bine pe-ai noștri! zise mä- 
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tușica Lușa, mişoînd din buze cu aceeași repeziciune, O 
să vi-i spun cu pe oamenii äi buni de pe la noi. 

Nadia conduse băieţii printr-un coridor luminos, prin 
feresueie căruia se vedea oraşul. Un aer greu, cu duhoare 
stătuta de puroi şi de rufe murdare și pe care nu putea s-o 
atenueze nici mirosul tare al medicamentelor, îi izbea în 
față cînd treceau pe lingă saloanele cu uşile date în lături. 
Și deodată, prin ferestrele spitalului scăldat în lumina 
soarelui, orășelul lor natal le apăru nespus de luminos, de 
pașnic, nespus de drag şi „al lor“, parcă mai mult ca ori- 
cind! 

Răniţii rămaşi în spital stăteau toţi lungiţi în paturi 
şi numai cîțiva rătăceau pe coridor, sprijinindu-se în cîrje. 
Pe toate feţele acestea, tinere sau mai virstnice, rase sau 
acoperite de peri aspri, cu barba de citeva zile, se citea 
aceeaşi expresie gravă, severă şi plină de îngrijorare ca 
şi pe faţa Nadiei şi a mătuşicăi Lușa. 

Auzind paşi pe coridor, răniții ridicară capul de prin 
paturi, uitîndu-se întrebători și plini de speranţă spre uşa 
salonului ; răniții de pe coridor, sprijiniți în cîrje, ii petre- 
ceau din ochi, la fe! de tăcuţi, dar cu o vagă înviorare pe 
fată, pe cei doi băieţandri în halate albe şi pe sora Nadia, 
pe care o cunoşteau atît de bine şi care mergea înaintea 
acestora, cu o expresie severă şi plină da seriozitate. 

Ajunseră la capătul coridorului, în faţa singurei uşi 
închise. Nadia o deschise fără să mai ciocănească, cu o 
mişcare sigură şi energică a miinii ei mici. 

— Vă caută pe dumneavoaslră, Feodor Feodoroviti, 
spuse ea, lăsînd băieţii să treacă. 

Seriojka şi Vitka inlrară în încăpere, putin stînjeniţi 
amindoi. Un bătrîn înalt şi uscățiv, lat în umeri, cu părul 
coliliu, cute drepte şi adinci săpate pe fața lui smeadă 
proaspăt rasă, arsă de soare şi lucioasă, cu umerii obraji- 
lor puternic reliefaţi, nasul ușor acvilin şi bărbia colțu- 
roasă, se ridică să-i înlimpine ; părea tăiat în bronz, Se ri- 
dică de Ia birou, unde stătuse pînă atunci, şi din faptul 
că se afla aici, aşa singur, fără nici o carte, nici 
un ziar sau un medicament pe birou, precum şi din aspectul 
de încăpere pustie al cabinetului, báiet şi dădură seama 
că doctorul nu făcea nimic, că doar stătea şi se gindea — 
se gindea la lucruri la care e mai bine să nu-i fie dat 
omului să se gindească. Băieţii îşi dădură seama de asta 
și din faptul că doctorul nu mai purta unilorma militară, 
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ci era îmbrăcat civil. într-o jachetă cenușie, al cărei guler 
se vedea de sub halatul închis la git,cu pantaloni de 
aceeași culoare și nișie ghete murdare, care păreau de îm- 
prumut în picioarele lui. 

Doctorul se uită la băieţi cu aceeași seriozitate ca și 
Nadia, Luşa și răniții din saloane, fără să se arate mirat. 

— Feodor Feodorov am venit să vă dăm o mină de 
ajutor, ca să ducem răniții pe Ja casele oamenilor — spuse 
Seriojka, care înţelese din prima clipă că omului acestuia 
nu-i poți vorbi acum despre nimic altceva. 

— Oare au să-i primească ? 

— S-or găsi ei oameni să-i primească, Feodor Feodo- 
rovici, zise Nadia cu o vore melodioasă. Luşa, îugrijitoa- 
rea noastră, vrea și ea să ia un rănit; tot ea a promis să 
ne indice și alte gazde. Afară de asta, băieţii au să plece 
să întrebe prin oraș; am să-i ajut și eu. Și mai sînt muiţi 
de-ai noşiri care n-au să se dea în lături. Şi noi, Tiuleni- 
nii, am lua unul, dar nu prea avem loc, sfirși Nadia, 
și o roșeață vie îi împurpură brusc obrajii ei cu pomeţii 
mici, iar Seriojka se înroși pînă în virful urechilor și el, 
deși Nadia spusese adevărul. 

— Cheam-o pe Natalia Alexeevna ! zise Feodor Feo- 
dorovici, 

Natalia Alexcevna, o tinără doctoriță a spitalului oră- 
şenesc, rămăsese pe loc și nu plecase o dată cu restul per- 
sonalului medical, din cauza mamă-si, femeie bolnavă și 
singură, care locuia în așezarea minieră Krasnodon aflată 
la optsprezece kilometri depărtare de oraș. Fiindcă în spi- 
ial mai rămăseseră încă bolnavi și parte din inventar — 
instrumente și medicamente — Natalia Alexeevna, care se 
simţea prost față de colegii ei, că nu pleacă și că rămine 
sub nemți, se oferise să preia postul și indatoririle medi- 
culni-șei al spitalului orășenesc. 

Nadia ieși. 

Feodor Feodorovici își reluă locul la birou, dădu la o 
parte cu o mișcare energică poala halatului și scoase din 
buzunarul hainei o tabacheră și un jurnal vechi, împăturit 
și boţit; cu o iuțeală extraordinară și doar cu o singură 
mină — o mînă mare și vinoasă — el rupse un colț din 
ziar şi își răsuici o țigară groasă, o duse la buze ca să o 
lipească și apoi o aprinse. 
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— Da, ar [i o soluţie! vorbi -Fendor Feodorovici şi se 
uită fara sa zimbească la cei doi baicţi, care stăteau liniş- 
tifi pe canapea. 

Privirea luj trecu de la Seriojka la Vitka şi se opri 
din nou asupra lui Seriujka, înţelegind parcă îndată că el 
este mai mare dintre ei amîndoi. Vitka pricepu ce în- 
seamnă această privire, dar nu se simţi cituşi de puţin 
jignit, fiindcă ştia şi el tot atit de bine că Seriojka hotă- 
răşte lucrurile şi voia ca Seriojka să hotărască și acum, 
fiind mindru de prietenul său. 

Nadia se întoarse în cabinet însoţită de o femeie mi- 
cuță, de vreo douăzeci şi opt de ani, care părea mai cu- 
rind o fetiţă. Avea obrajii bucălaţi, mîinile şi picioarele 
plinuţe şi mici ca de copil. Adesea, lucrul acesta face să 
te înșeli, să presupui că și caracterul unei femei este ase- 
mănător cu înfăţişarea ei. Cu picioruşele acestea, Nata- 
lia Alexcevna străbătuse cîndva drumul de la Krasnodon 
la Harkov, din pricină că tată-său se împotrivise dorinței 
ei de a-şi continua studiile, și de a se înscrie la Institu- 
tul de medicină ; şi cu minuţele acestea, mici şi plinuţe, ea 
imuncise, ca să poată învăţa, cosînd şi spălind rufe. Mai 
tîrziu, cînd tată-său murise, aceleaşi minuțe luaseră în 
seama lor o familie da opt suflete, ai ciiror membri erau 
acum parte pe front, parte la lucru prin alte oraşe, parte 
la învăţătură ; şi cu aceleași mminuţe, Natalia Alexcevna 
făcuse curajoase operaţii de care inedicij mai în vîrstă şi 
cu mai multă experienţă decit ea, nu se încumetau să se 
apuce. De pe fața ei bucălată, doi ochi pătrunzători pri- 
veau cu o expresie severă şi plină de luciditate — privire 
pe care ar fi invidiat-o oricare dintre conducătorii institu- 
tiilor de importanță unională. 

Feodor Feodorovici se ridică să o întimpine. 

— Nu vă deranjați, ştiu tot! spuse Natalia Alexeavna, 
strîngîndu-și  mînuţele plinuţe la piept, cu un gest care 
contrazicea expresia aceea plină de luciditate a ochilor şi 
felul ei precis şi parcă prea rece de a vorbi. Ştiu tot şi gá- 
sesc că lucrurile sînt bine chibzuite conliimă ea, și se 
uită la Seriojka şi la Vitka, parca nepăsiituare, dar cu ate- 
eași expresie lucidă şi care acum marturisea că c gata să-i 
folosească pe amindoi. După aceea îşi opri din nou privi- 
rea asupra lui Feodor Feodorovici: Dar dumneavoastră ? 
întrebă ea. 

Feodor Feodorovici priccpu îndată sensul întrebării, 
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— Pentru mine, lucrul cel mai avantatos ar fi să ră- 
min ca medic la spitalul orăşenesc; așa i-as putea ajuta 
şi pe ei în orice împrejurare — şi toţi înțeleseră că „ei“ 
erau răniții. Este posibil ? 

— Da! răspunse Natalia Alexeevia. 

— N-are să mă denunțe nimeni din spital? 

— Nimeni din spitalul nostru n-are să vă denunțe, rosti 
Natalia Alexeevna, stringindu-și din nou la piept miinile 
plinute. 

— Mulţumesc ! Vă mulţumesc şi vouă zise Feodor Feo- 
dorovici, cu un zîmbet în ochi, ṣi întinse mina-i mare, cu 
degetele puternice, mai întii Jui Seriojka, apoi lui Vitka Lu- 
chiancenko. 

— Feodor Feodorovici, începu deodată Seriojka, pri- 
vindu-l țintă cu ochii săi luminoși și hotăriţi, care parcă 
voiau să spună: „Dumneavoastră și toţi ceilalți oameni 
puleţi crede despre asta ce vreți, dar eu tot am să vorbesu, 
fiindcă socotesc de datoria mea să o fac“. Feodor Feodoro- 
vici, vă rog s-aveți în vedere că întotdeauna vă puteţi bizui 
pe mine și pe tovarășul meu, Vitka Luchiancenko. Intot- 
deauna ! Legătura cu noi o puteți ţine... da, prin Nadia. 
Și vreau să vă mai spun din partea mea și a tovarăşului 
meu, Vitka Luchiancenko, că gestul dumneavoastră de a 
rămîne cu răniții într-o vreme ca asta, noi socotim că e un 
gest nobil, stirși Seriojka și fruntea i-se broboni de su- 
doare, 

— Vă mulțiunesc! rosti grav Feodor Feodorovici, Și 
fiindcă aţi apucat să vorbiți despre asta, iată am să vă 
spun și eu ceva; omul, orice prolesie ar avea — absolut 

rice profesie — poate Îi pus de viaţă în situația cînd nu 
numai că are dreptul, ci chiar este dator să-i părăsească 
pe cei care depind de el sau pe care-i conduce și care și-au 
pus toată nădejdea în el... da, împrejurările pot îi de așa 
natură, încît e mai înțelept să-i părăsească şi să plece. 
Există o rațiune supremă. Repet: pot face lucrul acesta 
oamenii de orice prolesie, fie chiar un comandant militar 
sau un conducător al statului, de orice profesie, afară doar 
de una singură: aceea de medic, și mai ales de medic mi- 
litar. Medicul trebuie să rămină lingă răniţi. Intotdeauna, 
cu orice rise. Nu există nimic mai presus de această înda- 
torire, Nici chiar disciplina militară, fiindcă un ordin poate 
fi călcat cînd conirazice această îndatorire. Și dacă mi-ar 
îi dat ordin chiar comandantul frontului să las răniții și 
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să plec, tot nu m-aş fi supus... Vă mulțumesc, vă mullu- 
mesc! zise Feodor Fendorov înclinîndu-şi adînc, adine 
de tot: înaintea băieţilor, capul său parcă tăiat în bronz, cu 
părul alb, cu faţa lucioasă şi arsă de soare. 

Natalia Alexeevna își siringeu tăcută mîinile plinuţe la 
piept, uilindu-se la Feodor Feodorovici, şi-n ochii ei cei atît 
de severi apăru o expresie solemnă. 

La consiăluirea din vestibul, la care au luat parte nu- 
mai Seriojka, Nadia, mătuşica Luga şi Vitka Luchiancenko, 
şi care a fost cea mai scurtă consfătuire din ultimul sfert 
de veac, dat iind că a durat exact atîta timp cît le-a tre- 
buit băieţilor ca să-și scoată halatele, a fost întocmit pla- 
nul de acţiune. Plini de nerăbdare, băieţii ieşiră în goană 
din spital: afară îi întimpină strălucirea orbitoare a amie- 
zii aceleia de iulie. Un entuziasm cu neputinţă de redat în 
cuvinte, un simțămint de mindrie pentru ei şi pentru în- 
treaga omenire, o nemăsurată sete de acţiune le umplea 
sufletul. 

— Asta, da, om, un adevărat om! Este? vorbi Se- 
riojka adînc tulburat, uitîndu-se la prietenul său. 

— Da, aşa e! răspunse Vitka Luchiancenko şi clipi în 
semn de incuviințare, 

— Aflu eu îndată ce fel de om se ascunde la Ignat 
Fomin ! izbucni deodată Seriojka, dind glas unui gînd care 
nu avea nici o legătură cu ceea ce simțeau şi discutau 
amindoi. 

— Cum? 

— Mă duc să-i propun să ia un rănit la el in casă. 

— O sä te vindá! vorbi Vilka foarie convins. 

— Da' ce, parcă eu am să-i spun adevărul? Numai 
să-mi dea mie drumul în casă şi Seriojka rise şiret şi vesel, 
cu ochii strălucitori, arătindu-şi albeaţa sclipitoare a din- 
{ilor : gîndul acesta îl stăpinea acum cu atita putere, încît 
era sigur că-l va duce la îndeplinire. 


Stătea în fața. ușii lui Ignat Fomin, a cărui căsuţă, cu 
tipsii de floarea-soarelui, mari cît un ciur, sub ferestre, se 
afla în cartierul „Şanhai“, departe de centrul oraşului. 

Ciocănea de mult timp la ușă, dar în casă nu se simțea 
nici o mișcare. Ghicind că cei dinăuntru încearcă să-l vadă 
pe geam, Seriojka se trase în adincitura tocului, anume ca 
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să nu poală fi observat. Tn cele din urmă, ușa se deschise : 
Ignat Fomin, färà să ia mina de pe or, se sprijini cu 
cealaltă mină de uşor şi, aplecind puţin capul — era lung 
şi deşirat ca un vierme — începu să-l examineze pe Se- 
riojka cu o vădită euriozilate, cu ochii lui mici, cenușii, in- 
fundaţi in orbitele inconjurate de o sumedenie de cule. 

— Mulţumesc, mulţumesc ! spuse Seriojka şi, foarte li- 
niștit, de parcă într-adevăr i s-ar fi deschis ca să intre, 
trecu pe sub braţul li Fomin, rezemat de uşe : într-o clipă, 
nu numai că străbătu tinda, dar fu la uşa odăii și apăsă 
pe clanţă, iar Ignat Fomin, care nici nu avusese timp să 
se dezmeticească, porni după el. 

— Vă cer iertare, cetăţene! i se adresă Seriojka, odată 
intrat în odaie, înclinind ceremonios din cap. 

Ignat Fomin stătea înaintea lui, într-o haină cadrilată, 
cu vestă, cu un lanţ greu, aurit, petrecut peste pintec, cu 
pantalonii la fel ca haina și viriţi în niște cizme de iuit 
bine văxuite ; era deşirat la trup, cu fata prelungă şi sme- 
rită, ca de pet, şi care după puţin timp căpătă o expresie 
cam mirată, mînioasă chiar. 

— Ce vrei ? întrebă e!, ridicînd din sprincenele-i rare, 
şi multimea de cute din jurul ochilor se însufleţi deodatii, 
prinse într-un joc foarte complicat, ce urmărea parcă să le 
nelezească. 

— Cetăţene ! începu Seriojka plin de patos, luînd, spre 
surprinderea sa şi a lui Ignat Fomin, poza unui membru 
a! Convenţiei Revoluţiei Franceze. Cetăţene, salvaţi un 
estaş rănit! 

Cutele de pe fața lui Ignat Fomin îşi încetară jocul 
încată, iar ochii lui, aţintiţi spre Seriojka, deveniră ficşi ca 
ochii unei păpuși. 

— Nu, nu-s eu rănitul, continuă Seriojka, înţe:egind 
ce anume îl făcuse pe Ignat Fomin să-ncremenească. Sol- 
daţii în retragere au lăsat un rănit în mijlocul străzii, toc- 
mai pe lîngă piaţă. Noi, cu băieţii, l-am găsit şi-am pornit 
drept la dumneavoastră. 

Pe fața prelungă şi smerită a lui lgnata Fomin se oglin- 
diră deodată toate sentimentele care îl stăpineau în clipa 
aceasta. Fără să vrea, el aruncă o privire spre uşa închisă 
ce dădea in cealaltă cameră. 

— Şi de ce, mă rog, ai venit drept la mine? întrebă 
Fomin, coborînd glasul care acum părea un sistit, şi-şi în- 
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fipse ochii plini de răutate în ochii lui Seriojka, iar malti- 
mea aceea de cute se prinse din non în jocul complicat de 
mai înainte. 

— Da' la cine să me dicem, dacă nu la dumueavoaslră, 
Ignat Semionuvici 2 Fot oraşul vă știe: sînteli munzilor 
truntaş ! explică Seriojka, privindu-l cu ochii cei mai senini 
de pe lume și înfigindu-i în suflet această suliță otrăvită, 

— Ja stai, al cui ești tu? îulrebă Ignat Fomin din ce 
în ce mai mirat, pierzindu-se aproape cu totul. 

— Sint băiatul lui Prohor Lubieznov ; e și cl fruntaș, 
îl cunoașteți foarte bine! spuse Serioja cu aceeași hotă- 
rire în glas, deși știa bine că mu exislă un om cu numele 
acesta. 

— Eu nu-l cunosc pe Prohor Liubeznoy. Şi uite ce, fră- 
ţioare, vorbi Ignat Fomin, venindu-și puţin în fire, în timp 
ce-şi vîntura de zor și fără nici un rost braţele-i lungi. N-am 
loc pentru ostașul tău și-apoi nevastă-inea e bolnavă. Așa 
că înţelege, frăţioare, haide ! şi schiță un gest vag, arătînd 
spre ușă. 

— E destul de ciudat, cetăţene, că vă purlaţi așa, cînd 
toată lumea ştie c-aveţi două odăi! spuse Seriojka cu dez- 
aprobare în glas, privindu-l țintă pe Fomin, cu 'ochii săi 
limpezi, copilăroși și cutezători. 

Și înainte ca Fomin să deschidă gura sau să facă vreo 
mișcare, Seriojka se apropie taclicas de ușa celeilalte ca- 
mere, o deschise și iniră înăuntru. 

În camera aceasta, cu obloanele pe jumătate închise, 
îngrijit mobilată şi cu ficuși în ciubere, era foarte curat, 
La masă stătea un om în haine de muncitor, cu umerii ro- 
tunzi și voinici, cu oasele capului puternic reliefate, cu 
paru! tuns scurt și benghiuri negre incrustate în porii obra- 
zului. El ridică imediat capul și se uită foarte liniștit la 
Scrio jka. 

Băiatul înțelese că în faţa sa se află un om cu adevărat 
bun, puternic și stăpin pe sine, şi în acceași clipă fun cuprins 
de o spaimă sălbatică, de nedescris. Da, nici măcar ua 
dram de vitejie nu mai rămăsese în inima lui de vultur, 
Era atit de înspăimîntat, incit nu mai pulea să scoală nici 
un cuvint, nu mai putea să facă o mișcare. În același timp 
apăru in ușă fața speriată și schimonosită de furie a lui 
Ignat Fomin. 
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— Stai puţin, măi cumelra! i se adresă necunoscutul 
de la masă, văzîndu-l că-l brusehează pe Seriojka, ia 
spune, băiete, de ce n-ai dus ránitul acasă la tine? 

Seriojka lăcea. 

— Tatăl tău s-a evacuat? 

— Da, s-a evacuat, răspunse Seriojka înroşindu-se. 

— Dar maică-ta 2 

— Mama-i acasa. 

— Atunci de ce nu te-ai dus întîi la ea? 

Seriojka tăcea. 

— Să fie ea, într-adeviir, o femeie care să nu fi vrut 
să-l primească ? 

Seriojka, îngrozit pină-n adincul sufletului, dădu afir- 
mativ din cap. Din clipa cind jocul se terminase, cuvintuie 
„iată“ şi „mamă“ îi aduceau în minte chipurile propriilor 
săi părinţi și pentru el èra un chin, îi era ruşine să spună 
despre tatăl şi mama lui o minciună atit de josnică. 

Probabil, însă, că omul acesta îl crezu pe Seriojka. 

— Aşa! spuse el, privindu-l foarte atent. Ignat Semio- 
novici ţi-a spus adevărul : nu poate să găzduiască rănitui, 
continuă el pe ginduri, Dar ai să găseşti tu pe cineva să-l 
primească. Asta-i o faptă bună şi tu ești un băiat de is- 
pravă — trebuie să ţi-o spun. Caută, ai să găseşti tu pe 
cineva. Numai ține minte că lucrul acesta trebuie ținut 
secret. Să nu te duci la oricine, Dacă nu-l primesc nicăieri 
să vii din nou la mine; iar dacă-l primesc, atunci să nu 
mai vii. Dă-mi mai bine adresa ta, ca eu să te pot găsi ia 
nevoie. 

Și aici, Seriojka trebui să plătească pentru îndrăzneala 
sa necugetată într-un: mod neinchipuit de jignitor şi care-l 
mihni pină-n adincul sufletului. Tocmai acum, cînd voia să 
spună acestui om adevărata lui adresă, fu nevoit să născo- 
cească una la repezeală, tăind astfel orice posibilitate de-a 
mai lua legătura cu el. 

Seriojka se pomeni din nou în stradă. Era zăpăcit şi 
dezorientat. 

Acum nu mai avea nici o îndoială că omul care se as- 
cundea la Ignat Fomin e un om adevărat, un om dintr-o 
bucată ; şi-n același timp era convins că Ignat Fomin e o 
poamă bună. 

Totuşi, ceva îi lega pe amindoi, desigur, şi lucrul acesta 
era inexplicabil pentru Seriojka. 


14 — Tinăca Gardă 16L 


Capitolul XV 


După ce plecă de la familia Osmuhin, Matvei Șulga se 
îndreptă spre căsuţa vechiului său prieten şi tovarăş de 
partizanat, Ivan Kondratovici Gnatenko, care locuia în acel 
cartier al Krasnodonului, numit din bătrini „Golubiatniki”, 

Aici, ca şi în multe alte raioane ale Krasnodonului, se 
clădiseră case tip, dar Matvei Kostievici ştia că Ivan Kon- 
dratovici locuieşte şi acum în căsuţa lui de lemn — una din 
acele cisuţe bătrîneşti cărora cartierul își datora denumirea 
de „Golubiatniki“. 

Ciocăni la fereastră şi-n ușă apăru o femeie oacheş: 
ca o ţigancă, destul de tînără încă, dar cu fața buhă 
şi cu o înfăţişare neîngrijită, deşi nu era îmbrăcată sără- 
căcios. Kostievici îi spuse că este în trecere pe aici, că ar 
vrea să vorbească cu Ivan Kondratovici şi o rugă să-l 
cheme, 

Şi aici, în stepă, într-o vilcică din spatele casei unde co- 
boriră ca să nu stea in văzul tuturor şi unde răzbăica zgu- 
motul depărtat al canonadei de artilerie, care în ziua accea 
tot se mai auzea — aici avu loc intilnirea dintre Matvei 
Șulga şi Ivan Gnatenko. 

Ivan Gnatenko — Kondratovici, cum i se mai spunea — 
se trăgea din acele generaţii de mineri care, pe bună drep- 
tate, pot fi socotiți făuritorii minelor din bazinul Done- 
tului. Şi bunicul, și tatăl lui Kondratovici, originar din 
Ucraina, și el însuşi erau — slavă domnului! — adevă- 
rați mineri, dintre primii care făuriseră Donbasul. Păstră- 
tori ai gloriei şi ai tradiţiilor miniere, ei făceau parte din 
acea gardă de mineri care le-a venit de hac intervenţionişti- 
lor nemți şi bandelor albe, în Donbas, în anii 1918—1919. 

Era acelaşi  Kondratovici care, împreună cu Andrei 
Valko, directorul minei nr. 1 bis, şi cu Grigori Ilici Şevţov, 
aruncase în aer mina nr. | bis. 

lată convorbirea ce a avut loc între el şi Matvei Kostie- 
vici în vîlcica aceea din stepă, în timp ce soarele cobora 
spre asiinţit. 

— Ştii de ce am venit la tine, Kondratovici ? 

— Nu ştiu, dar bănuiesc, Matvei Konstantinovici! zise 
Kondratovici trist, fără să-l privească pe Şulga. 

Un vintuleț de stepă năvăli în vilcea ridicînd poalele 
scurtei de modă veche şi peticită care atirna pe trupul 
uscat al bătrinului, intocmai ca pe o cruce, 
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— Eu sînt lăsat aici pentru acecaşi treabă ca în 19183 
de asta am şi venit la tine, spuse Kostievici. 

— Mi-aş da viaţa pentru line, tu știi asta, Matvei Kon- 
stantinovici ! vorbi Kondratovici cu o voce joasă şi rigu- 
şită, fără să-l privească nici acum pe Șulga. Dar în casă, 
nu pot să te primesc, Matvei Konstaniinovici. 

Spusele lui Kondratovici erau atit de neaşteptate, pă- 
reau atit de imposibile, încit Matvei Kostievici nu găsi ce 
să răspundă și tăcu. Tăcea și Kondratovici. 

— Oare te-am înțeles eu bine, Kondratovici ? Nu vrei 
să mă primeşti în casă? întrebă încet Șulga, lăsînd vorba 
lui ucraineană pentru graiul curat rusesc şi ferindu-se să-l 
privească pe bătrin. 

— Nu, nu că n-aş vrea, nu pot! rosti acesta trist. 

Un timp vorbiră aşa, fără să se privească. 

-— Ai consimțit doar să fii gazdă ! spuse Kostievici, cu 
o mînie crescîndă în suflet. 

Bătrinul lăsă capul în piept. 

— Şi doar ştiai ce vrea să zică asta! 

Bătrinul tăcea. 

— Îţi dai seama că asta e ca și cum ne-ai fi trădat? 

— Matvei Kostievici,.. zise bătrinul cu o voce grozav 
de joasă şi de răguşită, aproape un lătrat, şi totodată parcă 
amenințătoare. Nu spune vorbe grele, fiindcă mai tîrziu are 
să-ți pară rău! 

— De ce m-aş teme? zise Şulga cu necaz, înfigîndu-si 
privirea în faţa cea uscată a lui Kondratovici, cu o barbă 
rară, parcă smulsă, şi îngălbenită de tutun, iar ochii i se 
injectară. De ce m-aş teme? Ceva mai îngrozitor decit ce 
mi-a fost dat s-aud, nici că se poate! 

— Nu te pripi! spuse Kondratoviei, ridicînd capul, şi-l 
apucă de braț pe Kostievici, deasupra cotului, cu degetele-i 
osoase, ale căror unghii negre şi stilcite de muncă păreau 
nişte gheare. Mai am oare crezare la tine? întrebă bătri- 
nul, trist, cu o voce neînchipuit de joasă. 

Şulga voi să spună ceva, dar el îi strînse brațul cu pu- 
tere și, privindu-l pătrunzător, cu ochii săi scufundaţi în 
orbite, îi şopti, parcă implorindu-l: 

— Stai... ascultă-mă... 

Acum se priveau în ochi. 

— Nu pot să te primesc în casă, fiindcă mă tem de 
băiatul meu cel mare. Mă tem să nu ne vîndă! spuse bă- 
irînul în şoaptă răgușită, apropiindu-și fața de aceea a lui 
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Matvei Kaostievici. Ți-aduci aminte, ai fost la noi în '929 
— asta-i ultima dată cînd ai fost la noi. Sărbătoream cu 
bătrina mea donăzeci și cinci de ani de  căsnieie, nunta 
noaslră de argint. Se vede că nu-i ţii minte pe toţi băieţii 
mei. Nici nu ești obligat să-i ţii minte, zimbi trist bătrinul, 
Da” pe cel mare trebuie să-l ţii minle, chiar de prin 1918... 

Șulga tăcea. 

— Uite, ăsta mare s-a scrîntit de tot ! continuă: Kondra- 
tovici cu şoapta-i răgușită. Ţii minte ? Atunci, în '929 era 

- ciung de-o mină... 

Șulga își amintea vag de un băieţandru  posomorit, 
moale și tăcut, pe care-l văzuse în casa lui Kondratovici, 
în 1918. Dar care anume dintre tinerii întilniţi atunci, în 
3929, era băiețandrul acela din 1918, şi care anume rămu- 
_sese ciung, asta nu mai ținea minte. Constată cu surprin- 
dere că abia își amintește de seara aceea. Pesemne câ 
atunci se dusese la Kondratovici mai mult din obligaţie, 
iar seara aceea se pierduse în memoria lui printre multe 
alte seri asemănătoare, petrecute intre alţi oameni tot din 
obligaţie, în alte împrejurări. 

— Şi-a pierdut mîna într-o uzină din Lugansk... urmă 
Kondratovici, rostind vechiul nume al oraşului Voroșilov- 
grad, şi asta îl făcu pe Șulga să înțeleagă că bătrînul 
vorbeşte de o întîmplare de demult. S-a întors îndată 
acasă, rămînind în grija noastră. Era prea tirziu ca să-l 
dăm mai departe la şcoală şi nici măcar nu ne-a venit în 
minte. Ei, și n-a putut să-şi găsească o ocupație potrivită 
situaţiei lui. De-atunci s-a scrintit. S-a apucat să bea cu 
banii lui taică-su, adică cu banii mei ; și mie mi-era milă 
de el. Nici o fată mu voia să-l ia de bărbat și din pricina 
asta a început să bea și mai mult. Tar în 1930 i-a sucit 
capul podoaba aia pe care ai văzut-o; l-a îmbrobodit de 
tot şi S-au apucat amîndoi de nişte afaceri suspecte. Ea 
s-a prefăcut într-un fel de crişmăriță clandestină, s-au 
apucat de speculă şi uite — ţi-o spun ca la spovedanie — 
nu se dau în lături să cumpere nici chiar lucruri de furat. 
întîi mi-a fost milă de el, pe urmă a început să-mi fie 
Irică cum că are să mă facă de rușine: şi așa ne-am ho- 
tărit, eu cu bătrîna mea, să tăcem. Ș-am tăcut. Am tăcut 
şi față de ceilalţi copii şi tăcem -şi acum. Autorităţile so- 
vielice l-au judecat de două ori. Pe ticăloasa asta ar fi 
trebuit s-o judece, dar e! a luat vina asupra lui de fiecare 
dată, Ei, judecătorii știau că-s vechi partizan şi munci- 
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lor de îrunie, miner evidenţiat, aşa că prima dată s-a 
ales numai cu o dojană şi a doua oară cu o condamnare con- 
diţionată. Dar pe zi ce trece se face tat mai rău. Mă d i 
acum 2 Cum aş putea si le primese în casă? El, să 
pună mina pe casă, e-n stare să ne vindă şi pe caii pe 
inine şi pe maică-sa! sfirși Kondralovici şi întoarse ru~ 
şinat capul, dar se feri să întîlneascăi ochii lui Şulga. 

— Atunci cum de-ai putut, tu, care ştiai toate acestea, 
să-ţi dai consimţamintul ? izbucni Sulga, răscolit, privinsl 
faţa ascuţită a lui Kondralovici, stind în cumpănă dacă 
trebuie să-i dea crezare sau nu şi conslalind cu despe- 
rare că a pierdut bruse toate criteriile după care pulea 
să se increada sau nu în oameni în condițiile de acum. 

— Cum puleanr să refuz, Malvei Konslantinovici > 
vorbi Kondraloviei cu durere. Gindeşte-te numai : cu, Ivan 
Gnatenko, să reiuz, așa deodată! Ce ruşine! Doar ţii 
minte cum era vorba pe-atunci ? Se spunea așa: „Poate 
sii fie nevoie, poate să nu fie; dar dacă are să fie nevoie, 
consimţi ?* Asta parcă-mi punea la încercare conştiinţa ! 
Să le fi vorbit atunci de băiat? Cum adi Să mă salvez 
pe mine și pe cl să-l bag la închisoare ? Ai? Doar e copi- 
lul meu t... Matvei Konstantinovici, izbucni deodati bä- 
trinul în culmea desperării. Sint al tău trup şi suflet. Tu 
mă ştii, mă cunoști ; tac ca mormîntul şi nu mă lem nici 
de moarte. Dispune de mine, ca de tine însuţi. O să-ţi gă- 
sese unde să te-uscunzi. Cunosc vamenii de-aici, am să-i 
găsesc pe cei mai de incredere. Și atunci, ia comitetul ra- 
ional, tot așa mä gindeam : eu însumi sînt gala de orice. 
Cit despre băiatul meu, eu, care nu-s membru de partid, 
n-am obligaţia să vorbesc aici, la comitetul raional despre 
e]: care va si zică am conștiința curată. Trebuie mai cu 
seamă sä mă crezi... iar casă unde să stai, îţi găsesc eul 
spunea Kondratovici, fără să-şi dea seama că în vocea lui 
slrăbate o vagă linguşire. 

— Eu te cred, zise Matvei Koslievici, dar nu spunca 
adevărul-adevărat ; credea şi nu credea. Se îndoia. Şi dacă 
a răspuns aşa, a făcut-o fiindcă-i convenea. 

Bătrinul se schimbă deodată la față, se gîrbovi, lăsă 
capul în piept şi tăcu un timp, suflind greu pe nas. 

Şulga stătea şi se uita la el, cintărind toate cite | le 
spusese, aşezindu- le cînd pe un talger al balanței, cînd pe 
celălalt. Desigur, bătrinul le era devotat, ştia asta; nu 
ştia însă cum a trăit timp de doisprezece ani în şir — şi 


ce ani! — cînd în ţară s-au petrecut cele mai adinci pre- 
faceri ! Apoi faptul că el, Kondratovici, își acoperea fiut 
în faţa autorităţilor, că-l acoperise chiar într-o clipă de 
cea mai mare răspundere şi că preferase să miniä într-o 
situaţie atît de gravă, ca posibilitatea de a se folosi casa 
lui în ilegalitate, sub ocupaţia nemţească — toate acestea 
înclinau cumpăna balanței şi-i spuneau lui Şulga că nu 
poate avea deplină încredere în cl. 

— Tu stai niţel aici sau, dacă vrei, întinde-le să te 
odihneşti ; eu plec să-ţi aduc ceva demiîncare, şopli Kon- 
dratovici răgușit. Pe urmă, am să mă reped pînă într-un 
loc şi le aranjăm pe toate. 

O clipă, Matvei Kostievici fu gata să primească pro- 
punerea lui Kondratovici, dar îndată o voce lăuntrică, pe 
care o socotea nu numai vocea prudenţei, ci $f a expe- 
rienţei, îi spuse că nu trebuie să se lase influenţat de sen- 
timenie. 

— De ce să te mai duci? Am cîteva adrese — lasă, 
îmi găsesc eu un loc, spuse Șulga. Cit despre mir:care, 
mai bine rabd: ar fi mai rău dacă fecior-tu sau dracu-ăla 
de muiere ar bănui ceva... 

— Ei, tu ştii mai bine cum trebuie să faci ! vorbi trist 
Kondratovici. Totuşi, să nu-mi pui cruce, poate că bătri- 
nul are să-ți mai fie vreodată de folos. 

— Ştiu, ştiu, Kondratovici! făcu Șulga, vrind să-l 
consoleze. 

— Dacă mă crezi, atunci spune-mi la cine vrei să te 
duci ? S-auzi şi de la mine dacă e om de încredere şi dacă 
poți să te duci la el; și la nevoie, să ştiu și eu unde să 
te caut... 

— Să-ţi spun unde mă duc? N-am dreptul. Ai lucrat 
şi tu în ilegalitate, ştii care-s legile conspirației! vorbi 
Şulga cu un zîmbet șiret. Cît despre omul la care mă duc, 
n-avea grijă, îl cunosc bine. 

Kondratovici ar fi vrut să-i spună: „Uite, şi pe mine 
mă cunoşti bine, şi vezi doar de cîte lucruri n-aveai știință. 
E mai înțelept să te sfătuieşti cu mine...“ dar nu îndrăzni 
să-i vorbească aşa lui Matvei Kostievici. 

— Ştii tu mai bine decît mine! zise bătrînul mohorit, 
înțelegînd acum limpede că Şulga nu are încredere în el. 

— Ei, haidem, Kondratovici! spuse Kostievici, cu o 
vioiciune prefăcută. 
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— Ştii tu mai bine decit mine! repetă bătrinul pe gîn- 
duri, fără să se mai uite la Matvei Kostievici. 

Porni să-l scoată în siradă pe Kostievici prin fața 
casei sale, dar Şulga se opri din mers şi-i spuse: 

— Mai bine să plec pe dindos. Te pomeneşti că mă 
vede lelea aia a ta, adăugă el cu un zimbet silit. 

Bătrînul ar îi vrut să-i spună: „Dacă știi legea con- 
spiraţiei, ar trebui să înţelegi singur că-i mai bine să pleci 
pe unde ai venit; aşa, cui să-i dea prin minte că ai lost 
la bătrinul Gnatenko într-o treabă legată de munca în 
ilegalitate ?* El înțelegea însă că nu mai este crezut şi 
deci că n-are rost să mai vorbească. Îl scoase pe Matvei 
Kostievici pe una din străzile învecinate, apoi se opriră 
amindoi lingă o magazie din coit. 

— Rămii cu bine, Kondralovici | spuse Şulga, şi simţi 
o cumplită strîngere de inimă — mai uşor i-ar fi fost să 
moară în clipa aceea. Las’ că te mai caut eu. 

— Asta după cum ţi-o fi vrerea! răspunse bătrînul. 

Şulga porni în lungul străzii; iar bătrînul Kondrato- 
vici rămase pe loc cîtva timp, lingă magazia aceia din 
colț, cu trupu-i uscat, ciolănos, în scurta-i veche, care 
atîrna pe el întocmai ca pe o cruce, uitîindu-se lung în 
urma lui Șulga. 

Și aşa făcu Matvei Șulga cel de al doilea pas pe dru- 
mul pieirii sale. 


Capitolul XVI 


Seriojka Tiulenin, prietenul său Vitka Luchiancenko, 
sora sa Nadia şi bătrina ingrijitoare Luşa găsiră în ct- 
teva ore peste șaptezeci de gazde pentru răniţi, în diferite 
ărţi ale oraşului. Cu toate acestea, vreo patruzeci de ră- 
niţi rămăseseră și acum în spital; nici Seriojka, nici Na- 
dia, nici mătuşica Luşa, nici Vitka Luchiancenko, nici oa- 
menii care le dăduseră o mînă de ajutor nu ştiau la cine 
să mai apeleze, temindu-se să nu dăuneze întregii acţiuni. 

Ciudată a mai fost și ziua aceea! Lucruri ca-n ziua 
aceea se-ntîmplă numai în vis. Zgomotul depărtat al uni- 
tăților militare, care sirăbăteau orașul şi vuietul din stepă 
încetaseră încă din ajun, seara. În oraş și în stepa încon- 
jurătoare domnea o liniște neobişnuită. Se aştepta din 
clipă în clipă ca nemții să intre în oraș, dar nemţii nu ve- 
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neau. Clădirile instituţiilor şi magazinele erau pustii, cu 
ferestrele şi uşile date în lături, și nimeni nu le trecea 
pragul. Întreprinderile erau cufundate în tăcere, tot atit 
de pustii şi eje. Minele aruncate în aer îumegau încă. In 
oraș nu mai existau nici un fel de autorităţi, nici miliție, 
nici comerţ, nici o activitate, nimic. Străzile erau pustii. 
„Din cînd în cînd doar cile.o femeie dădea fuga la cişmca, 
la îîntînă sau în grădina de zarzavat ca să rupă doi-trei 
castraveți ; şi din nou se așterneua liniştea — liniştea şi 
pustiul. De prin coşurile caselor nu se mai ridica nici un 
fum ; nicăieri nu se gătea mîncare. Chiar şi ciinii zăceau, 
fiindcă nici un trecător nu le mai tulbura liniștea ; cînd 
-şi cînd doar cîte o 'pisică se strecura pe stradă. In colo, 
tăcere și pustiu. 

Răniţii fură duşi la gazdele ior în noapiea dinspre 2) 
iulie, dar nici Seriojka, nici Vitka nu luară parte la trans- 
portarea lor. În noaptea aceasta ei aduseră în „;Șanhai“, 
de la depozitul din cartierul „Seneaki“, sticlele incendiare, 
îngropîntdu-le lîngă tufișurile din vilcea, după ce opriseră 
cîteva sticle pentru ei; pe acestea, fiecare le îngropă în 
grădina de zarzavat de-acasă, ca să le aibă-la îndemină 
în caz de nevoie. 

Totuşi, unde erau nemţii ? 

Răsăritul îl apucă pe Seriojka în stepă, departe de 
oraş. Discul mare şi rotund al soarelui se ridica prin ceața 
zorilor cind sură, cînd trandafirie, și acum puteai să te 
uiţi la el fără să clipeşti. Curind, marginea discului apăru 
deasupra ceții, şi soarele se răsirînse în milioane de pică- 
turi de rouă, care se însulleţiră deodată în stepă, fiecare 
cu sclipirea ei; haldele de la gura minelor, care se înăl- 
tau ici, colo, prin stepă, deveniră și ele trandafirii, Totul 
în jur prinse viaţă, începu să scînteieze. Iar Seriojka se 
simţea ca o minge de gumă, aruncată dintr-un loc în altul, 
în joc. 

Re lingă calea ferată, cînd apropiindu-se, cind depăr- 
stîndu-se de ea, şerpuia un drumeag. Drumeagul şi calea 
ferată treceau aici pe culmea unei înălțimi de la care por- 
neau în amîndouă părțile coline ca niște pinteni, despär- 
tite de viicele, şi care descreșteau treptat, pierzindu-se în 
stepă. Colinele şi vilcelele erau acoperite de o pădure tî- 
nără, cu frunzişul rar, şi de tufișuri. Locul acesta se nu- 
mea „Cringul Verhneduvannaia“. 
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Soarele, care începuse dintr-o: dati să ardă, se înălța 
tot mai mult pe cerul stepei. Seriojka aruncă o privire în 
jur şi văzu aproape tot Krasnodonul, înlins inegal pe co- 
line și prin vilcele, înnodindu-se parcii în jurul minelor cu 
construcțiile lor masive, ca şi în jurul clădirii comitetului 
executiv raional şi acelea ale trustului „Krasnodonugol“. 
Coroanele copacilor de pe coline, de un verde crud, erau 
pulernic luminate de soare, dar prin vilcelele bogate în 
verdeață mai zăbovea încă răcoarea dimineţei. Şinele de 
cale ferată alergau spre zare, selipind în bătaia soarelui, 
se- contopeau într-una singur dispăreau după o colină 
depărtată, din spatele căreia se ridica spre cer, în roto- 
goluri albe, un fum pașnic: acolo era gara Verhnedu- 
vamala. 

Și deodată, pe culmea acestei depărtate coline, în 
punctul unde parcă se termina drumeagul, apäru o pală 
întunecoasă, care înaintă cu repeziciune, prefăcîndu-se 
într-o panglică îngustă de culoare închisă. După citeva 
clipe, panglica aceasta se desprinse de orizont — formă 
alungită, compactă, întunecoasă — și porni năvalnic 
de-acolo, din depărtare, spre locul unde se alla Seriojka, 
lăsînd în urmă un vîrtej de colb roşietic. Mai înainte ca 
să poală vedea ce este, după zgomotul care umplea stepa, 
Seriojka își dădu seama că se apropie un detașament de 
motociclişti, 

Băiatul se furişă iute în tufişurile aflate ceva mai jos 
de făgaşul drumului și rămase în așteptare, lipit de pă- 
mint. Nu trecu nici un sfert de ori și păcănitul mereu ' 
crescînd al motoarelor umplu tot văzduhul; prin faţa lui 
trecură, în goana motocicletelor, peste douăzeci de moto- 
cicliști pistolari nemți. Nu-i vedea decît pînă la brîu ; erau 
îmbrăcaţi în obisnuita uniformă a armatei germane, de 
un cenușiu murdar, cu bonete pe cap, cu fruntea, ochii și 
partea de sus a nasului ascunse de nişte ochelari mari. 
bombaţi și de culoare închisă, ceea ce dădea acestor oa- 
meni apăruţi brusc aici, în stepa Doneţului, o înfăţişare 
fantastică. i 

Odată ajunşi la căsuţele de la marginea oraşului, nem- 
ţii opriră motocicletele, săriră la pămînt şi se împrăștiară 
în toate părţile ; trei sau patru dintre ei rămaseră pe loc, 
de pază. Nu trecură însă nici zece minute şi nemţii se 
întoarseră cu toţii, unul după alul, încălecară din nou pe 
motociclete şi porniră în goani spre oraş, 
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Seriojka îi pierdu din vedere de cum ajunseră în drep- 
tul primelor cașe din vilcea, dar știa că dacă nemţii se 
îndreaptă spre centrul oraşului, spre parc, trebuie neapă- 
rat să urce povîrnişul spre cea de a doua trecere de nivel, 
care se vedea foarte bine de aici. Şi începu să suprave- 
gheze această porţiune de drum, Patru sau cinci motoci- 
clete urcau în evantai povirnişul, dar nu se îndreptară 
spre parc, ci cotiră spre grupul clădirilor, între care se 
afla şi clădirea comitelului executiv raional şi „casa boie- 
rului turbat“. După citeva minute, motocicletele goneau 
înapoi, spre trecerea de nivel, și Seriojka văzu apărind 
din nou întregul detaşament printre căsuţele de la mar- 
ginea oraşului: nemții se reinlorceau la Verhneduvannaia. 
Seriojka, ascuns în tuliș, se trinti la pămînt și rămase 
așa, fără să mai ridice capul, pină trecu întregul deta- 
şameni. 

După aceea se tiri pe una din colinele în formă de pin- 
ten, acoperită de copaci şi de tufişuri, care înainta spre 
Verhneduvannaia şi de unde se vedeau toate împrejuri- 
mile. Stătu aici cîteva ore în şir, lungit sub un copac. 
Soarele îşi urma drumul pe cer, iar razele lui, care înce- 
puseră să ardă cu putere, îl sictiau mereu pe Seriojka, si- 
lindu-l să se mute în cerc, după umbră. Albinele și bon- 
darii zumzăiau prin tufișuri, stringînd nectarul lui iulie 
din florile tirzii de vară şi duiceața din gămăliile de li- 
chid lipicios și limpede lăsat pe spatele frunzelor de pă- 
duchii verzi. O răcoare plăcută venea din frunzișul co- 
pacilor și din iarba care creştea aici înaltă şi deasă, pe 
cînd cea din stepă era toată arsă de soare. În răstimpuri 
adia o boare de vint, foşnind prin frunziș. Sus, în înaltul 
cerului, se vedeau cirlionţii puternic iuminaţi de soare ai 
norilor albi. 

O lene dulce îl năpădi pe Seriojka, cuprinzindu-i tot 
trupul, pînă şi inima, așa că în unele clipe uita ue ce se 
află aici. Retrăia clipe și simțăminte duioase și neprihă- 
nite, ale copilăriei: atunci, ca şi acum, stătea culcat in 
iarbă, undeva în stepă, cu ochii închişi, şi soarele ii ardea 
trupul, albinele şi bondarii zumzăiau în jur, iarba încinsă 
de soare aromea tot așa, ca şi azi şi lumea toată îi părea 
nespus de aproape, de senină şi fără de sfirşit. Dar iată 
că din nou îi răsună în urechi păcănitul motoarelor, din 
nou îi văzu pe motocieliştii aceia cu ochelarii lor nefi- 
resc de mari, proiectîndu-se pe fondul albastru al cerului. 
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a Ala a 


$i Seriojka înţelese că niciodală, niciodată nu va mai în- 
verca simţămintele acelea dwoase ṣi neprihănite ale ani- 
lor copilăriei, adierile acelea timpurii de fericire, fiindcă 
ele trec fără să se mai întoarcă. Simţi o stringere de 
inimă, dureroasă și dulce totodată, și întreaga-i ființă tu 
cuprinsă de o aprigă sete de lupiă — sete care-i clocotea 
din totdeauna în singe. Soarele trecuse de mult de amiază, 
cind, de după colina aceea depărtată porni o săgeată in- 
tunecousă pe făgașul drumului și un praf gros se ridică 
la orizont, Erau tot motociclişti, dur de astă dată foarte 
sulți — o coloană tungă, neslirșită, Apoi apărură mașini, 
sute mii de mașini, de autocumioune, repartizate pe 
„iar în intervalele dintre ele — turismele coman- 
danţilor. Veneau, veneau mereu de după colină. Un 
șarpe imens, gros, cu reflexe verzui de solzi sclipind în 
soare, se întindea, se întindea fără încetare, unduindu-se 
pe șosea. Capul șarpelui era acum aproape de locul unde 
pindea Seriojka, dar coada tot nu i se vedea. Un nor de 
pral se intindea în tot lungul șoselei. lar urletul motoarelor 
părea că umple văzduhul pină la cer. 

Nemţii veneau spre Krasnodon și el, Seriojka, era cel 
dintii care-i vedea. 

Se iurișă ca o pisică, apoi trecu ca un fulger peste șosea, 
peste calea ferată şi porni în goană prin vilcea, de partea 
cealaltă a colinei, unde nu-l putea vedea nimeni din co- 
loana nemților, fiind ascuns de terasamentul căii ferate. 

Seriojka puse în practică această adevărată mișcare stra- 
tegică, vrind să ajungă înaintea nemților în oraș, ca să poată 
ocupa cel mai bun punct de observație, anume pe acope- 
rișul școlii „Gorki“ din parcul oraşului. 

Fugi, tăie locul viran de lingă mina părăsită și de aici 
ieși într-o stradă dosnică, dincolo de pare; această stradă 
se păstra din bătrîni cu aceeași neschimbată înfățișare, cu 
totul aparte de restul orașului, iar oamenii îi spuneau De- 
reveannaia. 

Și aici îi fu dat să vadă ceva care-l tulbură într-atita, 
încît se opri în loc: tocmai se strecura fără zgomot de-a 
lungul gardurilor de la grădinile ce dădeau în spatele străzii 
Dereveannaia, cînd, într-o grădină, o zări pe fata întilnită 
în camien, atiinci, noaptea, în stepă. 

Ea stătea întinsă pe un pled vărgat, de culoare închisă, 
așterint pe iarbă sub wm salcim, cu o pernă sub cap, la nu- 
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mai cinci pași de Seriaika ; stătea întoarsă din profil, cu 
picioarele-i arse de soare, așezate unul peste altul în niște 
pantofi uşori, și citea o carte, fără să se sinchisească de loc 
de cele ce se petreceau în jur. Una din cozile-i groase, de 
culoare castaniu-aurie, se despletise și i a în 
valuri domoale peste pernă, scoțindii-i în evidenţă obrajii 
pirguiţi de soare, genele întunecoase şi buza de sus, plină 
ușor răslrîntă, cu o expresie de mîndrie. Da, în timp ce mii de 
mașini — o întreagă armată nemțească — se apropiau de 
Krasnodon, umplind văzduhul cu urletul motoarelor și ctt 
miros de benzină arsă, lata aceasta stătea lungită pe un 
pled în grădină și citea o carte pe care o ţinea cut miinile ci 
arse de soare şi acoperite cu un puf auriu. 

Stăpînindu-și răsuflarea grea, șuierătoare, Seriojka se 
prinse cu amindouă mîinile de muchia gardului și rămase 
locului cîteva clipe, uitîndu-se uimit și fericit la ea. Ceva 
simplu și minunat ca 'însăși viaţa era în fata aceasta care, 
într-una din cele mai înspăimîntătoare zile ale omenirii, stă- 
tea în grădină și citea. 

Cu o îndrăzneală nebunească. Seriojka își făcu vînt peste 
gard și, după o clipă, se afla în picioare, lingă fata din gră-. 
dină, care lăsă în ată cartea din mînă, iar ochii ei cu gene 
întunecoase se opriră asupra lui Seriojka, plini de o mi- 
rare liniștită și de bucurie. 


In noaptea accea, cind Maria Andreevna Bort se în- 
torsese cu elevii la Krasnodon din raionul Belovodsk, în- 
treaga familie Borţ — Maria Andreevna, soțul ei, Valia, fiica 
lor cea mare, și Linsia, mezina de doisprezece ani, nimeni 
n-a dormit. 

Stăteau la lumina unei lămpi mici de gaz — uzina elec- 
trică mu mai funcționa din ziua de 17 — stăteau așa, striaşi 
cu toții în jurul mesei, de parcă erau aici în vizită. Veștile 
pe care și le împărtășeau erau simple, dar atit de inspăi- 
mîntătoare, încît nu puteau fi rostite decît în șoaptă, în 
liniștea aceea care domnea peste tot orașul, pe străzi și 
în case. Acum era prea tirziu ca să mai plece undeva și 
era îngrozitor să rămînă pe loe. Simţeau cu toții — chiar 
şi Liusia, fetița cea cu părul auriu, dar mai deschis ca al 
soră-si, cu ochii mari, serioşi, cu obrazul palid — simțeau 
cu toții că s-a petrecut ceva iremediabil şi că nici mintea, 
nici simțămintele lor uu sînt încă în stare să-și dea seama 
de proporțiile nenorocirii, 
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Tatăl era vrednic de milă. Răsucea ţigară după ţigară, 
dinir-un tutun ieftin şi fuma. Copiilor le venea greu sâ-şi 
închipuie că a existat o vreme cînd tata li se părea iniru- 
“chiparea pulerii, pavăza familiei. Acum era mic şi nepu- 
tincios, Avusese din totdeauna vederea slabă, iar în ultimii 
ani începuse şi-i era din ce în ce mai greu să 
se pregătească pentru lecţii. Era, ca şi Maria Andreevna, 
profesor de literatură; soția sa corecla adesea caietele 
clevilor lui. La lumina slabă a lămpii, tata nn vedea nimic 
şi ochii lui, de o tăiciură stranie, parcă egipteană, priveau 
färä să clipeasciă. 

Totul din jur era nespus de intim, cunoscut din copilă- 
tie, dar devenise dintr-o dată altfel decit mai înainte. Masa 
din sufragerie, acuperilă cu o faţă înilorută, pianul la care 
Valia cînta zilnic micul ei repertoriu, bufetul cu uşa de cris- 
tal in spatele căreia se înşiruia, aşezată simetric, vesela 
simplă, dar aleasă cu gust, etajera pentru cărţi — totul era 
la fel cu intotdeauna, şi totuşi părea străin. Numeroşi ado- 
ratori ai Valiei spuneau despre casa fumilici Borţ că este 
intimă și romantică, iar Valia era încredințală că prezența 
ei face ca totul să pară romantic. Şi iată, acum, totul din 
jur îi apărea despuiat de farmecul de altădată. 

Le era teamă să slingă lampa, să se despartă, să rămină 
fiecare în patul lui, singur, cu gindurile şi simţămintele 
Ini, Și au stat aşa tăcuţi pină-n zori. Nu se auzea decit 
tic-tacul ceasornicului. Şi abia cînd își simţiră vecinii luînd 
apă de la pompa turnului de apă aflat peste drum, abia 
alunci stinseră lampa şi deschiseră obloanele; iar Valia, 
făcînd înadins cît mai mult zgomot, se dezbrăcă şi se culcă, 
acoperindu-se pînă peste cap cu plapuma. Adormi foarte 
repede. Adormi şi Liusia. Maria Andreevna și soţul ei nu 
se mai culcară. 

Vulia se trezi în clinchetul uşor al ceștilor din sufrage- 
rie, unde mama şi tata pregăteau de ceai. Maria Andreevna 
pusese totuşi samovarul. Soarele hătea în fereastră şi fata 
îşi aduse aminte, cuprinsă brusc de dezgust, de veghea lor 
de peste noapte. Era înjositor, era îngrozitor să te lași co- 
pleşit în aşa hal. 

Şi la urma urmei, ce-i păsă ei de nemți?! Îşi are pro- 
pria ei viaţă sufletească. Să se perpelească şi să tremure 
aştepiindu-i cine vrea, dar ea n-o să faci asta, nul 
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Işi spălă cu desfătare părul cu apă fierbinte, apoi bău 
ceaiul. După aceea luă din biblioiecă un volum de Ste- 
venson, povestind despre „Răpitul“ şi „Katriona“, plecă în 
grădină, aşternu un pled sub salcim şi se cufundă în citit. 

Era linişte. Soarele îşi juca razele pe un răzor de flori, 
lăsat în părăsire şi prin iarba din jur. Un fluture cafeniu 
şedea pe o floare şi-şi mişca aripioarele, cind desfăcin- 
du-ie, cînd adunindu-le. Bondarii cei pufoşi, cu pintecele 
de culoare închisă, strins in briie albe, zumzăiau dulce, 
zburind din floare-n floare. Salcimul cei bătrin, cu frunzi- 
şul bogat şi trunchiul format din tulpini îngemănate, 
terneu un rotocol de umbră în jur. Prin frunzişul în care 
apăruseră citeva pete galbene, se zăreau luminişurile aiba- 
stre ale cerului. 

Lumea aceasta de basm a cerului, a soarelui, a verde- 
ţii, a albinelor şi a fluturilor se împletea ciudat cu lumea 
cealaltă, născocită, din împărăţia cărţii, cu lumea accea a 
aventurilor, a naturii sălbatice, a vitejiei şi nobleţei ome- 
nesti, a dragostei și a prieteniei curate. 

Uneori Valia lăsa cartea din mină şi se uita visătoare 
la cer, îndelung, prin îrunzişul salcîmului. La ce visa? 
Nici ea singură nu ştia. Dar, doamne dumnezeule, ce bine 
era să stea aşa, singură, să stea așa în grădina asta de 
basm şi să citească! 

„Pesemne c-au plecat cu toţii, au apucat să plece! își 
spuse Valia, amintindu-şi deodată de tovarășii ei de şcoală. 
Pesemne c-a plecat şi Oleg“. Era prietenă cu Koșevoi, iar 
părinţii lor erau şi ei prieteni. „Da, pe ea, Valia. au uitat-o 
cu toţii. Oleg a plecat şi nici Steopka nu mai vine. Asta 
se cheamă prieten ?.. Jur!... E un palavragiu! Băiatul 
acela care a sărit atunci în camion -— cum îi zice... Ser- 
ghei Tiulenin... Serioja Tiulenin — dacă el ar îi jurat, cu 
siguranţă că şi-ar îi ținut cuvintul...“ 

Se şi vedea pe sine în locul Katrionei, iar pe nobilul 
şi îndrăzneţul erou şi-l! închipuia aşa cum era băiatu! acela 
care sărise atunci, noaptea, în maşină. Pesemne că el avea 
părul aspru : dorise atît de mult atunci să-l atingă cu 
mina... „Ce băiat ar mai îi dacă ar avea părul mătăsos ca 
de fată... Un băiat aşa și trebuie să aibă părul, aspru... 
Ah, dacă n-ar mai veni niciodată nemţii ăștia |!“ se ginci 
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Valia, cu o durere nespusă. Și din nou se cufundă în hi- 
mea aceea fictivă a cărţii, acolo în grădina însorită, cu 
boiularii cei pufoşi şi cu fluturele acela cafeniu. 

Aşa, citind, petrecu toată ziua; iar a doua zi dimineaţă 
luă pledul, perna şi volumul lui Stevenson şi se duse din 
nou în grădină. Uite aşa o să-și petreacă vremea de-acum 
înainte, în grădină, sub salcîm, fie ce-o fi pe lumea asta... 

Din păcate, părinţilor Valiei le era cu neputinţă să 
trăiască astfel. Maria Andreevna nu mai putu să suporte 
viaţa asta. Era o femeie veselă, voinică, vioaie, cu buzeie 
pline, dinții mari și vocea puternică. Nu, așa ea nu putea 
să trăiască. Se găti la oglindă şi se duse la familia Ko- 
şevoi, să afle dacă aceştia au plecat sau dacă mai sînt 
inca în oraș. 

Familia Koşevoi locuia pe strada Sadovuia, care se 
siirşea in poarta principală a parcului. Ocupa jumătate din- 
tr-o căsuţă-tip, de piatră, pusă de către trustul „Krasnu- 
donugoi“ la dispoziţia lui Nikolai Nikolaievici Korostiliuv, 
unchiul lui Oleg, „deadea Kolea“ cum i se zicea acasă. În 
cealaltă jumătate a casei locuia cu familia sa un profesor, 
coleg cu Maria Andreevna. 

Nişte lovituri de topor răsunau stinghere pe sirada Sa- 
dovaia, și Mariei Andreevna i: se păru că zgomotul acesta 
vine chiar din curtea familiei Koşevoi. Inima-i prinse să 
bată cu putere şi, mai înainte de a intra în curte, ea aruncă 
o privire în jur, temîndu-se să nu o vadă cineva, de parcă 
ar fi făcut o crimă venind aici. 

Un dulău negru şi miţos, care stătea lungit în faţa trep- 
telor de la intrare, cu limba-i roşie scoasă de ua cot din 
pricina zăpușelii, dădu să se ridice cînd auzi zgomotul pa- 
şilor, dar, recunoscînd-o pe Maria Andreevna, îi aruncă o 
privire vinovată, vrind parcă să spună: „lartă-mă, e aşa 
de cald, că n-am putere nici să dau din coadă...“ şi se lungi 
din nou la pămint 

Bunica, Vera Vasilievna, o bătrină slabă şi înaltă, spăr- 
gea lemne. Ea ridică toporul pînă deasupra capului, cu 
miinile-i uscate, lungi şi pline de vine, prăvălindu-l apoi 
cu atita putere, încît icnea şuierind de fiece dată. După cit 
se vedea, ea nu se plingea încă de şale, ori poate se gin- 
dea că, „cui pe cui se scoate“. Avea fața arsă de soare, 
slabă, cu nasul ascuţit, nările nervoase, şi, din profil, îi 
amintea Mariei Andreevna de chipul lui Dante Alighieri, al 
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cărui portrei ca îl văzuse într-o ediție a „Divinei Comedii“, 
apărute înainte de revolulie. Un păr castanin-mchis, argin- 
tat de fire cărunte, încadra faţa smeadă a bunicăi, càm- 
du-i pe umeri incle-inele. Bătrina purta de obicei niste 
ochelari cu rama subţire și neagră de baga, cumpăraţi de 
foarte multă vreme; unul din braţele ce se petrec pe dusi 
ureche se rupsese de vechi ce era și bătrina îl legase de 
ramă cn sin fir de aţă neagră. Acum, însă, bonica era fără 
nchelari. 

Spărgea lenme cu o energie deosebită, îndoită, ba chiar 
întreită ; lemnele zburau cu zgomot în toate părțile, iar 
expresia feței și întreaga înfățișare a bunicăi spuneau 
aproximativ următoarele : „Dracu să-i ia pe toți nemții 
ăștia ! Să vă ia dracu şi pe voi toli, dacă vă e frică de 
nemți! Eu mai bine sparg lemne ! 

„„llaac... Haac... Si lasă-le să zboare unde-or polti! Da, 
mai bine bocănese aicea cu lemnele, decit s-ajung să mă 
iunilesc ca voi. Fi, și de-o îi ş-o fi să mor acuma, apoi 
ia-mă drace, că eu-s bătrînă și nu mă tem de moarte... 
Haac,.. Haac...* 

Și bunica Vera, înfundînd toporul într-un butuc nodu- 
ros, ridică toporul cu butuc cu tot deasupra capului și cînd 
izbi o dată cu muchia toporului de tăietor, acesta se destăci 
în două jumătăţi, care zburară cit colo: una din ele era 
cât pe ce s-o nimerească pe Maria Andreevna. 

Datorită acestui iucru, bunica Vera o văzu pe Maria 
Andreevna ; bătrina miji ochii și, după ce o recunoseii, 
aruncă toporul din mină și spuse cu glasul ei puternic, care 
părea că răsină pe toată strada: 

— A! Maria, adică Maria Andrcevna ! Asta zic și eu! 
Asta mai zic şi eu treabă... ai venit să ne vezi, nu ne-ai 
ocolit! Că fii-mea Lena stă de trei zile cu fața-n pernă și 
rage ca o viţică! Ti zic: „Da' cite lacrimi ai în tine, măi 
fată ?“ Poltim intră, intr 

Maria Andreevna se sperie auzind cum răsună glasul 
bătrînei, dar în același timp lucrul acesta îi mai dădu curaj. 
Ti plăcea și ei să vorbească tare, totuşi acum întrebă încet 
și cu fereală: 

— Ài voștri au plecat ? și făcu din cap spre odăile unde 
locuia prolesorul. 

— Dinsul a plecat, dar familja a rămas aci: bocesc şi 
ei. Nu stai să măninci cu mine? Am făcut o bunătate de 
borş de sfeclă, da' ce folos, că n-are cine să-l mănince. 
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Da, bunica Vera se dovedea la înălţime ca întotdeauna f 
Era futa unui timplar de la ţară, din gubernia Poltava şi 
văduva unui ţăran sărac lipit pâmintului. Bărbatul ei, ori- 
ginar din Kiev, fost maistru la uzinele Putilov, venise în 
satul lor după primul război mondial, din care se alesese 
cu citeva răni grele. După ce se măritase, bunica Vara îşi 
croise un drum propriu în viaţă: fusese aleasă delegata 
satului, lucrase la „Komnezam“ ?, iar mai tîrziu, la un 
spital. Nici moartea soțului ei n-o făcuse să-și piardă cu- 
rajul în viaţă, ci, dimpotrivă, parcă dezvoltase şi mai mult 
spiritul ci de independenţă. Ce-i drept, astăzi nu mai 
muncea, trăia din pensie, dar la nevoie își ridica şi acum 
vocea-i plină de autoritate. De doisprezece ani era membră 
de partid. 

Elena Nikolaievna, mama lui Oleg, stătea trintită pe 
pat, cu faţa-n perne, într-o rochie înflorată, mototolită şi 
cu picioarele goale; cozile-i groase, de un castaniu-deschis 
şi care de obicei îi încununau capul, așezate într-o pieptă- 
mătură impunătoare şi complicată, acum erau desfăcute și 
acopereau aproape pină-n călcii trupul mic, dar cu forme 
armonioase, al acestei femei tinere, frumoase şi voinice. 

Cind bunica Vera şi Maria Andreevna intrară în odaie, 
Elena Nikolaievna ridică din perne faţa-i udă de lacrimi, 
cu pomeţii obrajilor ieșiţi în afară, cu ochii ei buni, cuminti 
și blinzi, umilați de plins, dădu un strigăt uşor şi se aruncă 
în brațele Mariei Andreevna. Se îmbrăţişară, lipindu-se una 
de alta, se sărutară, începură să plingă şi apoi izbucniră 
amândouă în ris. Erau mulțumite că şi în zilele acestea in- 
gruzitoare sînt tot atit de bune prietene, se înțeleg tot atit 
de bine ca şi mai înainte şi pot să-şi împărtăşească durerea 
lor comună. Plingeau şi rîdeau, iar bunica Vera, punîndu-şi 
în șold miinile pline de vine, dădea din capul ei de Dante 
Alighieri, cu părul cîrlionțat, şi repeta mereu : 

— Proastele! Proaste sînteţi, proaste de-a binelea ! Nu 
poţi pricepe: pling ori rid? Eu zic că nu-i nici un motív 
de ris, iar de plins o s-avem timp cu toţii... 5 

In acest iimp se auzi din stradă un zgomot straniu, 
care creştea şi părea a fi huruitul a nenumărate motoare, 
însoţit de lătratul furios al cîinilor. Ai fi zis că au turbat 
toți ciinii din oraş. 


1 Komnezam — {Komitet nczamojnih) — comitete ale sărăcimii 
satelor din Ueraina, (s-t) 
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Elena Nikolaicvna şi Maria Andreevna se desprinscră 
din îmbrăţişarea lor; bunica Vera lăsă miinile-i să-i cadă 
fără putere de-a lungul corpului şi faţa ei smeadă şi uscă- 
țivă păli. Rămaseră aşa cîteva clipe, neindrăznind să in- 
țeleagă ce era zgomotul acesta, deşi știau bine ce-nscamnă ! 
Şi deodată, toate trei — întii bunica, dupa ea Maria An- 
dreevna, apoi Elena Nikoluievna — fugiră în grădiniţa Jin 
faţa casei ; fără să se fi vorbit înainte, înţelegind instinctiv 
ce trebuie să facă, ele nu se îndreptară spre portiță. ci 
alergară printre straturi, printre tulpinile de floarea-soa- 
relvi, spre tufele de iasomie de lingă gard. 

Zgomotul acelei mulţimi de motoare, venind din par- 
tea de jos a oraşului, creştea mereu.  Roţile mașinilor 
huruiau acum pe podişca celei de a doua treceri de ni- 
ve], care nu se vedea de aici. Deodată, la capătul străzii 
dinspre bariera oraşului, apăru un turism cenușiu; el 
aruncă la cotitură sclipiri orbitoare din sticla parbrizu- 
lui şi veni lin spre femeile din spatele tufelor de iasomie. 
Inăuntru, țepeni şi severi, erau niște militari în uniformă 
cenușie, cu chipiele în aceeași culoare şi calota foarte 
înaltă deasupra cozorocului. 

În urmă veneau alte cîteva turisme. Veneau dinspre 
trecerea de nivel şi înaintau, unul după altul, fără grabă, 
spre parc. 

Elena Nikolaievna, fără să-şi ia ochii de la maşini, 
apucă deodată cu o mişcare febrilă a miinilor ei mici, cu 
degetele puţin îngroșate la încheturi, întîi o coadă, apoi 
pe cealaltă, şi începu să le așeze în jurul capului. Făcu 
lucrul acesta nespus de repede şi cu totul maşinal, apoi işi 
dădu seama că nu are spelcile la ea, dar rămase pe ioc, 
uitîndu-se mai departe în stradă, în timp ce-şi ţinea cozile 
pe cap cu amîndouă mîinile. 

Maria Andreevna scoase un strigăt uşor, se smuci 
de lîngă tufa de iasomie unde stătea şi porni în goană, 
dar nu spre portița ce dădea în stradă, ci înapoi spre 
casă. Ocoli casa pe partea unde locuia profesorul şi ieşi 
pe portiţa din dos, pe'o stradă paralelă cu aceea pe care 
veneau nemţii. Strada era pustie şi Maria  Andreevna 
alergă într-un suflet acasă. 

— lartă-mă, nu mai am putere să te pregătesc... fii 
tare... Trebuie să te ascunzi numaidecit... Pot să năvă 
lească din clipă în clipă şi pe strada noastră! spuse 
Maria Andreevna soţului ei. 
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Se înăbuşca, îşi apăsa inima cu mina, dar, ca toți 
oamenii sănătoşi, era atit de îmbujorată la față şi atit 
ue nădușită de fugă, încît în înfățişarea-i agitată nu se 
vădea aproape nimic din înțelesul ingrozitor al vorbe- 
lor ei. 

— Neimnţii ? spuse încet Liusia cu o spaimă atit de 
nefirească în vocea-i de copil, încit Maria Andreevna tăcu 
brusc, îi aruncă o privire şi căulă pierdută cu ochii prin 
odaie, 

— Dar Valia unde-i? întrebă ea. 

Soţul Mariei Andreevna, cu buzele albe de emoție, 
ticea. 

— Las’ că-ţi spun eu, eu am văzut cum a fost, vorbi 
Liusia neobişnuit de încet şi de serios: Valia citea în 
grădină și un băiat mare a sărit peste gard. Ea întîi a 
stat culcată, pe urmă s-a ridicat pe jumătate şi au 
stat o mulţime de vorbă, pe urmă s-a sculat în picioare, 
au sărit amindoi peste gard şi au fugit. 

— Unde au fugit? întrebă Maria Andreevna înmăr- 
murită. 

— Inspre parc... A lăsat acolo-n grădină şi pledul, 
și perna, şi cartea; eu tot credeam c-o să vină înapoi 
şi-am ieşit s-o aştept; da ea n-a mai venit şi-atuncea am 
adus tot în casă. 

— Doamne dumnezeule ! făcu Maria Andreevna şi 
se prăbuşi pe podea. 


Capitolul XVH 


Bunica Vera şi Elena Nikolaicvna stăteau şi acum 
lînsă tuiele de iasomie şi se uitau cum se îngrămădesc 
pe stradă, umplind-o cu zgomotui lor, urlînd la barieră 
şi apărînd unul după altul dintr-acolo, imensele şi înal- 
tele autocamioane, pline cu soldaţi nemți, aşezaţi în rînd, 
cu arma între genunchi, îmbrăcaţi în bluzele lor cenușii, 
cu bonete de un cenușiu murdar, asudaţi, arşi de soare 
şi negri de praf. Cîinii de prin curți se aruncau lătrînd 
furios asupra maşinilor, sărind în jurul lor prin pratul 
gros şi roșietic, pe eare-l ridicau roțile. 

Primele maşini, pline cu ofițeri, ajunseră în dreptul 
grădiniţei din faţa casei lui Oleg Koşevoi, cind, ccodată, 
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în spalele celor două femei izbucni un lătrat fioros şi 
dulăul cel negru, miţos, ţişni ca un fulger dintre tulpinile 
de floarea-soarelui, sări peste gardul scund al grădiniţei 
și se năpusti asupra maşinii din faţă, rotindu-se în jurul 
ei cu un lătrat răguşit, de cîine bătrin. 

Femeile se uitară ingrozile una la alta. Li se părea 
că acum trebuie să se întîmple ceva îngrozitor. Dar nu 
se întîmplă nimic: maşina trecu mai departe, urmată 
de celelalte turisme şi opriră cu toate în fața clădirii 
trustului „Krasnodonugol“. în acelaşi timp, camioanele 
cu soldaţi umplură toată strada. Soldaţii săriră la pă- 
mînt, desmorţindu-şi mădularele înţepeniie, şi cu vorba 
lor aspră şi zpomotoasă, atit de neobișnuită pentru 
urechea rusească, intrau prin curţi, prin grădiniţe, bă- 
teau la uşi. Dulăul cel negru şi miţos rămase prostit lîngă 
portiţă şi lătra, fără să mai alerge, la toţi de pe stradă. 

Ofițerii stăteau lîngă uşa trustului şi fumau, iar or- 
donanţele le duceau geamantanele înăuntru. Un ofițer 
scund, burtos, şi cu partea din faţă a calotei chipiului 
atît de înaltă, încit capul lui părea mic cît un pumn, 
conducea descărcarea maşinilor. Un ofițer lînăr de tot, 
cu picioarele nefiresc de lungi, însoțit de un soldat de 
slatură uriașă, dar stîngaci în mişcări, cu niște bocanci 
grei în picioare, de sub boneta căruia se vedea păru-i 
deschis, de un galben strident, trecu în fugă pe partea 
cealaltă a străzii, intrind in casa unde” locuise Protenku. 
După o, clipă, ofiţerul și soldatul ieşiră și se îndreptară 
spre portița casei vecine. Aici locuiseră alţi activiști ai 
comitetului regional, dar şi ei plecaseră, de cîteva zile, 
împreună cu gazdele lor. Ofiţerul şi soldatul ieşiră din 
nou -în stradă, îndreptindu-se acum spre casa familiei 
Koşevoi. 

Dulăul cel negru şi miţos, care de astă dată avea în 
faţă un adversar real, ce venea drept spre el, se arunci 
lătrînd asupra .tinărului ofițer. Acesta se opri legănîn- 
du-se pe picioarele-i lungi, larg desfăcute, cu un zîmbet 
ştrengăresc pe faţă, înjură printre dinți, scoase revol- 
verul din toc şi trase. Ciinele se prăbuşi cu botul în ţă- 
rînă, se mai tfr? cîţiva pași schelălăind spre ofițer, apoi 
căzu mort la pămînt. 

— Ne-a omorît cîinele... acum ce-o să mai fie? spuse 
bunica Vera. 
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Ofițerii de tîngă clădirea -trustului şi soldaţii de pe 
stradă întoarseră capul spre locul împuşcăturii, dar vä- 
zind ciinele mort, își reluară îndată treburile. Se auzeau 
impuşcături răzlețe, cind dintr-o parte, cind dintr-alta. 

Oliţerul, îusoţit de ordonanța lui — neamţul acela 
cît un uriaș și cu părul de un galben strident — deschise 
portita și amîndoi intrară în curtea familiei Koșevui. 
Bunica Vera le ieși înainte, purtindu-și drept şi mindru 
capul său de Dante Alighieri, dar llena Nikolaievna ră- 
mase şi acun lingă tufa de iasomie, ținindu-și cu amin- 
donă miinile cozile casta așezate ca o coroană pe creșict. 
Legrăuindu-se pe picioarele-i lungi şi privind-o pe bå- 
rînă de sus, deși era și ea destul de înaltă, cu nişte ochi 
reci și spălăciţi, ofiţerul întrebă : 

— Cine arată la mine casa voastră ? 

Spuse aceste cuvinte,  închipuindu-și că vorbește o 
rusească fără cusur și oprindu-și privirea asupra bunicăi, 
apoi asupra Elenei Nikolaievna, care siătea cu bratele 
ridicate lingă aceeași tulă de iasomie, şi din nou asupra 
bunicăi. 

— Hai, Lena, du-te de le arată casa! zise bunica 
Vera încurcală, cu o voce răguișită. 

Elena Nikolaevna, ţinindu-și cozile cu miinile, porni 
printre straturi spre casă. 

Ofițerul o privi cîteva clipe nedumerit, apoi căută 
din nou spre bătrină. 

-— Bil făcu el, ridicînd din sprincenele-i decolorate, 
și pe fata-i tinără, de boiernaș răsfățat, trecu o expresie 
de nemuljumire. 

Bunica se grăbi spre casă ci 
iar ofițerul şi ordonanța o urmară. 

Locninţa familiei lui Oleg Koșevoi era compusă din 
trei camere și o bucătărie. Din bucătărie se trecea în- 
tr-o cameră mate, cù două ferestre ce dădeau spre strada 
vecină, paralelă cu strada Sadovaia și care servea de su- 
fragerie. Aici se afla patul Elenei Nikolaievna și divanul 
pe care mai înainte dormea Oleg. Ușa din stinga sufra- 
geriei ducea în camera unde locuia Nikolai Nikolaievici 
cu soția și copilul. O altă ușă, în dreapta, dădea într-o 
cămăruţă mică de tot, unde dormea bunica. Cămăruța 
“aceasta avea un perete comun cut bucătăria, tocmai pe- 
zetele de care era lipită plita; din pricina asta, cind la 
bucătăria se făcea focul, căldura devenea de nesuferit, 
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paşi neobişnuit de mici, 


mai ales vara. Bunicăi însă îi plăcea căldura, ca de altfel 
tuturor țărincilor băirîne, iar cind peretele dogorea prea 
tare, ea deschidea ferestruica dinspre grădiniţa din fața 
casei unde creşteau tufe de liliac. 

Ofiţerul intră în bucătărie, o examină cu o privire 
rapidă şi apoi, aplecind capul ca sä nu se izbească de 
pragul de sus al uşii, trecu în sufragerie, unde rămase 
un timp, plimbîndu-şi ochii prin odaie. Se vede că-i plă- 
cuse aici. Camera, proaspăt văruită, strălucea de curâţe- 
nie. Podelele vopsite erau așternute cu lăicere albe, tesute 
în casă. Pe masă sclipea o față albă ca zăpada, tot atît 
de albă ca şi cearșafurile de pe patul Elenei Nikolaievra, 
cu perne bogate, mai mari şi mai mici, înfățate cu bro- 
derii gingașe. Pe pervazurile ferestrelor erau  glastre 
cu flori. 

Ofiţerul trecu repede în odaia  Korostiliovilor, aple- 
cîndu-se din nou în drepiul pragului. Elena Nikolaievna, 
care nici nu ştia bine cînd și cum şi-a prins părul în 
spelci, rămase în sufragerie, rezemată de pervazul ușii, 
cu capul încununat de coroana bogată a cozilor castanii 
dat pe spate, iar bunica Vera se duse după neamţ. 

Odaia aceasta cu un mic birou pe care sta o călimară 
bine întreţinută, şi cu teul, echerul şi raportorul alirnate 
în cui, la îndemiînă, lîngă ușă, îi plăcu de asemenea 
neamţului. 

— Schön!) zise el satisfăcut. 

Deodată zări patul cu așternutul mototolit, pe care 
Elena Nikolaievna stătuse trîntită la venirea Mariei An- 
dreevna. Se duse repede spre pat, dădu la o parle cu- 
vertura, apoi cearşaful, ridică perna cu un gest scirbit, 
numai cu două degete, şi se aplecă să miroase aşter- 
nutul. 

— Ploşnițt, nu ? întrebă eJ, strimbînd din nas. 

— Nu-i ploşniţi, nu! răspunse bunica, pocindu-şi 
vorba, ca să lie mai pe înţelesul neamţului, și scutură 
jignită din cap. , 

— Schön ! spuse neamul şi se înapoie în sufragerie 
aplecîndu-se din nou la pragul ușii. 

Aruncă doar .o privire în odaia bunicăi, apoi se în- 
toarse brusc spre Elena Nikolaievna. 


5 Frumos (în limba germană, în text). (n.r.) 
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— Aici va locui generalul baron von Wentzel, spuse 
el. Aceste două camere să fie eliberate ! şi neamţul arătă 
sufrageria şi odaia Korostiliovilor. Vouă vi se îngăduie 
să staţi acolo, adăugă el, şi arătă spre cămăruţa bunicăi 
Vera. Să luaţi de-aici tot ce vă trebuie... Asta, asta şi 
asta. să striîngeţi, făcu ofițerul cu un gest de dezgust, 
ridicînd de un colț, pe rînd, cearşaful alb ca zăpala, cu- 
vertura şi perna de pe patul Elenei Nikolaievna. In cea- 
laltă cameră de asemenea curățenie !... Repede! şi neam- 
qul ieși trecînd prin fața Elenei Nikolaievna, care se dădu 
la o parte. 

— Auzi, maică: „Ploşniţi, zice, nu-i?“ Uuu, duşma- 
nul !... A ajuns baba Vera la bătrinețe s-o vadă şi pe 
asta! spunea bunica cu o voce aspră şi răstită. Lena, 
ce-i cu tine, ai încremenit ? continuă ea revoltată. Doar 
trebuie să pregătim: totul pentru baronul ăla, plesni-i-ar 
ochii să-i plesnească ! Vino-ţi în fire, fato, poate-i norocul 
noslru că ni l-au dat pe baronul ästa’ poate că nu-i aşa 
de turbat ca toți ăilalți... 

Elena Nikolaievna își strînse în tăcere așternutul, îl 
duse în odaia bunicăi şi nu mai ieşi de-acolo. Iar bunica 
Vera strinse patul din odaia fiului şi a nurorii ei, adună 
de pe pereţi şi de pe masă toate fotografiile băiatului şi 
ale nepotului, Oleg, pe care le ascunse în scrin. „Ca să 
nu tot întrebe cine-i ăsta și cine-i ăla!“ apoi duse la 
dînsa în odaie schimburile și rochiile ei şi ale fiică-si 
(„Ca să nu mai intru la el, lua-i-ar dracu’ pe toți t“). 

Cu toate acestea pe bătrînă o chinuia curiozitatea și 
nu o răbda inima să stea locului, aşa că ieși în curte. 

Ordonanţa cea uriașă, cu părul galben şi cu pistrui 
la fel. apăru iar la portiță, ducind în miini nişte gea- 
mantane de piele mari, lungi şi plate. In urma lui venea 
un soldat cu armele generalului — trei puşti automate, 
două mauzere și o sabie într-o teacă de argint, iar în 
urma acestuia, alţi doi, unul ducînd un geamantan, ce- 
lălalt un aparat de radio, mic dar foarte greu. Fără mă- 
car să se uite la bunica Vera, ei trecură înainte și in- 
trară în casă. In acelaşi timp, generalul, un om înalt, 
slab de tot, bătriîn, cu fața plină de zbiîreituri, dar foarte 
îngrijit, cu nodul lui Adam proieiminent, cu nişte ghete 
înguste și lustruite în picioare, abia atinse de praf, pe cap 
cu un chipiu cu calota foarte înaltă deasupra cezorocului, 
intră pe portiță în grădiniţa din fața casei, însoţii de 
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ofițerul cel cu picioarele lungi, care mergea cu capul 
aplecat respeciuus, în urma sa. 

Generalul purta nişte pantaloni de şeviot cenușii, cu 
vipuşcă dublă şi o tunică cu nasturi aurii, cu gulerul ne- 
gru şi petlițelc roşii împodobite cu frunze aurite de pal- 
mier. Mergea ţinindu-şi foarte sus capul său turtit şi 
lunguieţ, cu timplete sure, cocoţat pe un git lung, ṣi spu- 
nea ceva cu glas răstit ofițerului care venea la un-pas 
în urmă şi apleca respectuos capul, ca să prindă orice 
vorbă. 

Odată intrat în grădiniță, generalul se opri şi cercetă 
cu .privicea totul în jur, întorcind încet capul său cocoţat 
pe gitul acela roșu şi lung, ceea ce îl făcea să semene 
cu un gînsac, mai ales că avea la.chipiul înalt un cozorur 
mare cit o streașină. Generalul cercetă cu privirea totul 
în jur, dar pe fața lui nu se putea citi nimic. Cu o mină 
îngustă, cu degetele osoase el făcu un gest circular, con- 
damniînd parcă din capul locului tot ce intra în raza lui 
vizuală, şi mormăi ceva. lar ofițerul ascultă, aplecind 
capul și mai respectuos. 

Lăsînd în urmă un miros amestecat, de parlumărie, 
generalul trecu pe lingă bunica Vera, asupra căreia își 
opri o clipă privirea ochilor săi apoși şi foarte obosiţi, 
şi întră în casă, aplecindu-se la ușă ca să nu se loveascii 
de pragul de sus. Ofiţerul cel tînăr și cu picioarele lungi 
îi urmă îndată, tăcind semn soldaţilor care stăteau 
smirnă lingă trepte, să nu plece. Bunica Vera rămase 
în curte. 

După cîteva clipe, ofițerul ieși afară şi dădu un ordin 
scurt soldaţilor, arătînd spre grădiniţă cu un gest in- 
tocmai ca al generalului. Soldaţii pocniră din călciie, fá- 
cură stinga împrejur şi plecară, înşiruindu-se unul in 
spatele celuilalt, iar ofițerul intră din nou în casă. 

În grădina de zarzavat, floarea-soarelui aplecase de 
mult capetele ei aurii spre apus și umbre lungi şi dese 
se așternuseră peste straturi. Din stradă, de după tufele 
de iasomie, se auzeau risete şi vorba cea străină şi as- 
prä; în dreapta, spre trecerea de nivel, huruiau şi acum 
motoarele maşinilor ; cînd dintr-o parte, cînd dintr-alta, se 
auzeau împuşcături, scheunat ascuţit de ciine şi cotco- 
dăcit de găini. 

Cei doi soldați, pe care acum bunica Vera îi cunoş- 
tea, se iviră din nou la portiţă, cu nişte toporişti late în 
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mină. Băirina nici n-apucă să se pindoască la ce le tre- 
buie toporiștele, că ei se şi apucară să taie tufele de 
iasomie de lingi gărduţul grădiniţei, unul de la un capăt, 
altul de la celălalt capăt al gardului. 

— Ce iaceţi acolo ? Cu ce vă strică vouă florile? sări 
bunica, pe care n-o mai răbda inima să tacă, şi se repezi 
la soldaţi cu fusta filfiind în aer. Astea-s fiori şi încă 
frumoase, nu-i aşa? Cu ce vă strică vouă florile! spu- 
nea ea minioa alergînd de la un soldat la altul, şi 
abia stăpinindu să nu-i ia de păr. 

Soldaţii văzură mai departe de treabă, tăcuţi, su- 
îlînd tare pe mas, fără să o bage în seamă. Mai .apoi, 
unul dintre ei îi spuse ceva tovarăşului său şi riseră 
amindoi. 

-— Mai şi rid! făcu bunica plină de dispreţ. 

Unul dintre soldaţi se îndreptă din şale, își şterse 
“sudoarea de pe frunte, se uită zimbind la bătrîni şi spu- 
se pe nemţeşte: 

— Ordin de sus, n-ai ce face! Necesitate de război: 
nu vezi, peste tot le taie! şi el arătă spre grădinița ca- 
sei vecine. 

Bunica nu pricepuse nimic, dar întorcind capul în di- 
recţia arătată, văzu că şi în gridinița vecină, și în cea 
de la a treia casă, peste tot, soldații nemți tăiau copacii 
şi tnfele de verdeață. 

— Partisanen ! Pac! Pac! spunea soidatul bătrinei, 
silindu-se să o facă să înțeleagă şi, pitindu-se pe vine 
lingă tuiiș, întinse arătătorul lui murdar, cu unghia 
groasă, vrind să-i arate cum împuşcă partizanii. 

Bunica simți deodată că i se moaie picioarele, dădu 
din mină şi plecă să se așeze pe treptele de la intrare. 

La portiţă se ivi un soldat cu bonetă de bucătar pe 
cap, într-un halat alb de sub care se vedeau pantalonii 
lui cenușii, în picioare cu niște bocanci  grosolani, cu 
talpă de lemn; el ducea într-o mînă un coş mare, rotund, 
împletit în ochiuri mici, în care se auzea zăngănit de 
veselă, iar în cealaltă o oală mare de aluminiu. În urma 
lui venea un alt soldat. într-o tunică cenușie, unsuroasă, 
ducînd în miini o strachină mare. Trecură amindoi prin 
fața bunicăi spre bucătărie. 

Deodată, parcă străbătind dintr-o altă lume, se auziră 
din casă frinturi de muzică, păcănituri, un hîrfit, vorbă 
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nemlească şi din nou păcănituri, hiriilul acela şi frînturi 
ue muzică. 

Pe toată intinderea străzii, soldaţii nemți făceau pră- 
păd în grădinițele caselor; după puţin timp, din curţile 
văduvite de verdeață se putea vedea şi-n stinga, şi-n 
dreapta, de la a doua irecere de nivel şi pînă în parc, 
sirada pe care forioteau în toale părţile soldaţii nemți şi 
treceau în goană motociclele 

Din odaia din spatele bunicii se revărsă brusc o me- 
lodie ginguşă și depărtata. Undeva, departe, foarte de- 
parle de Krasnodon, îşi urma cursul ei o viaţă liniştită, 
normală, străină de toate ciie se petreceau aici. Oamenii 
pentru care se cînta melodia aceasta trăiau departe de 
război, departe de aceşti soldaţi care lorfoteau pe străzi 
şi distrugeau grădinițele, departe de bunica Vera; şi pe- 
semne cu viaţa aceasta era depărtată şi străină şi pen- 
tru soldaţii care tăiau tulele de iasomie din grădiniţă, 
fiindcă ei nici nu se clintiră, nici măcar nu ridicară capul 
și nu lăsară o clipă treaba lor ca să asculte melodia 
aceasta, nu schimbară nici un cuvint auzind-o. 

Cei doi soldaţi nemți tăiară toți copacii şi toate tufele 
din grădiniță, pînă la ferestruica de la odaia bunicăi 
Vera, unde stătea tăcută şi singură Elena Nikolaievna. 
Pe urmă, cu aceleaşi toporişte, se apucară să taie de la 
rădăcină tulpinile de floarea-soarelui, cu capetele ei de 
aur plecate spre apus. Tăiară toată  iloarea-soarelui,. 
Acum, de jur-împrejur, locul era curat ca-n palmă şi par- 
tizanii n-aveau de unde să mai facă „pac, pac“. 


Capitolul XVIII 


Soldaţii şi ofițerii nemți de toate armele s-au scurs 
pînă seara tirziu, în toate raioanele oraşului; numai 
„Şanhaiul mare“ şi „micile şanhaiuri“, ca şi depărtatul 
raion Golubiatniki şi strada Derevennaia pe care locuia 
Valia Borţ, rămăseseră încă neocupate. 

Părea că tot oraşul, pe străzile căruia locuitorii nu 
se mai vedeau de loc, s-a umplut deodată de uniformele 
acelea de un cenuşiu-murdar, de bonete şi de chipiuri 
cu vulturul german de argint. Uniformele cenușii forfoteau 
prin curţi şi prin grădinile de zarzavat, le vedeai în uşile 
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caselor, ale magazinelor, ale hambarelor şi ale cămărilor 
gospodinelor. 

Strada pe care locuiau familiile Osmuhin şi Zemnu- 
hov fusese printre primele ocupate de infanteria veniiă 
în camioane. Era o stradă destul de largă, pe care ca- 
mioanele puteau slaţiona fără să împiedice circulaţia ; 
de frica aviaţiei sovietice și potrivit ordinului superio- 
rilor, soldaţii doborau însă peste tot gardurile mici ale 
grădinilor, intrind în curţile oamenilor, ca să camufleze 
maşinile pe lingă casele şi dependinţele gospodăriilor. 

Un camion lung, pe roţi înalte, din care soldaţii şi 
săriseră la pămini şi care mergea  de-a-ndăraielea în 
huruitul asurzitor al motorului, sfărimă gardul grădinii 
Osmuhinilor, cu imensele-i roţi duble, cu cauciucuri 
masive. Gardul trosni, iar camionul  vuind intră cu 
partea din spate în curtea Osmuhinilor, strivind florile 
şi straturile din faţa casei, umplind aerul cu un miros 
greu de benzină arsă, şi se opri lîngă un zid. 

Un gradat țanţoş, foarte oacheş la faţă, cu o mus- 
tață neagră, aspră şi zburtită, cu părul negru, aspru şi 
el, care-i acoperea ca o pislă tîmplele şi ceafa sub bo- 
neta trasă pe o sprinceană, deschise cu piciorul ușa ce 
dădea în tindă, apoi pe cea dinspre antreu şi năvălii în 
casa Osmuhinilor, urmat de un grup de soldaţi. 

Elisaveta Alexeevna și Liusia, semănind ca două pi- 
cături de apă, şedeau lîngă patul lui Volodea, într-o in- 
cordare nefirească. Băiatul stătea culcat, acoperit pînă 
la bărbie cu cearşaful, făcînd sforțări, ca să nu-şi tră- 
deze emoția față de mama şi de sora sa, și privea mo- 
horît într-un punct fix, cu ochii lui înguşti, că- 
prui. Auzind zgomot în tindă şi zărind feţele  asudate 
şi murdare ale gradatului și ale soldaţilor care apăru- 
seră în ușa deschisă spre antreu, Elisaveta Alexeevna 
se smuci de lîngă Liusia și, dreaptă, pe faţă cu aceeaşi 
expresie de hotărire care-i era caracteristică şi pe care 
şi-o recăpătă îndată, ieşi repede înaintea nemților. 

— Foarte bun ! spuse gradatul și rise grosolan şi fami- 
liar, uitindu-se drept în ochii Elisavetei Alexeevna. Aici 
stai soldaţi ai noştri... Numai doi, trei nopți — Nur zwei 
oder drei Nächte, Foarte bine! i 

Soldații din spatele gradatului stăteau tăcuţi şi se 
uitau fără să zîmbească la stăpina casei. Elisaveta 
Alexeevna le deschise ușa odăii care pînă astăzi .fusese 
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doar a ei şi a Liusiei. Incă înainte de venirea nemjiler 
luase hotărîrea să se mule amîndouă în camera lui Vo- 
lodea, dacă i se vor trimite nemți pentru incartiruire, 
ca să fie cu toţii împreuni. Gradatul însă nici nu intră 
în odaie şi nici micar nu aruncă o privire înăuniru : 
ei se uila prin uşa deschisă, la Liusia, care stiitea dreaplă 
şi nemişcată lîngă patul lui Volodea. 

— Oho! exclamă el, zimbind vesel spre Liusia și 
ducînd mina la bonetă pentru salut. Fratele dumnea- 
voastră ? şi-l arăti fără nici o jenă cu degetul său mur- 
dar, pe Vulodea. Ränii ? 

— Nu, — spuse Liusia împurpurindu-se la faţă, — 
e boinav. 

— Uite, vorbeşte nemțeşie! rise gradatul către sol- 
daţii din antreu, care stăteau tot atit de tăcuţi și de po- 
somoriţi ca şi mai înainte. Vrei s-ascunzi că fratele dum- 
neavoasiră e un ostaş roşu sau un partizan şi că e rinit, 
dar noi putem controla oricind spuse el zimbindu-i șăgalnic 
şi privind-o pe Liusia cu ochii lui negri și strălucitori. 

— Nu, nu, este elev: are doar şaptesprezece ani. Stă-n 
pat, fiindcă a fost operat, răspunse Liusia plină de zbu- 
cium. 

— Nu te teme, nu ne atingem de fratele dumnea- 
voastră ! spuse gradatul, zimbindu-i și ducind din nou 
mîna la bonetă pentru salut. Pe urmă se uiti prin ca- 
mera arătată de Elisaveta Alexeevna: Forte bun! Dar 
uşa asta unde dă? întrebă el, adresindu-se Elisavetei 
Alexeevna şi, fâră să mai aştepte răspunsul, deschise uşa 
isucătăriei. Fein! S-aprindeţi imediat focul. Aveţi găini ? 
Ou, ou... şi rise din nou prieleneşie, cu o sinceritate 
prostească. 

Era chiar de mirare că gradalul acesta repeta inloc- 
mai acele lucruri carc, de la inceputul războiului, formau 
subiectul tuturor anecdotelor despre nemți, anecdole ce 
puteau fi auzite de la martori oculari, citite în corespon- 
denţele din ziare şi în textui însotitor al caricaturilor. Era 
de mirare, dar adevărat. 

— Friederich, îngrijeşie-te de masă! 

Soldaţii intrară după cl în camera arătată de Elisa- 
veta Alexecvna şi întreaga casă se umplu îndată de rise- 
tele și de vorba lor. 

— Mamă, ai înţeles? Ei cer ouă, ne-au spus să fa- 
cem focul! zise Liusia în şoaptă. 
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Fhsavela Alexeevyna, tăcută, rămase mai departe în 
antreu. 

— înţelegi, mamă ? Să mă duc după lemne? 

— Înţeleg totul | spuse Elisaveta Alexeevna, fără să-și 
schimbe atitudinea şi cu o linişte care dădea de bănuit. 

Un soldat virsinic, cu maxilarul de jos proeminent, 
pe frunte cu o cicatrice ce cobora de sub bonetă pînă la 
sprinceană, ieşi din odaie în antreu. 

— Tu eşti Friederich ? întrebă liniștită Elisaveta Alc- 
xeevna. 

— Da, da, Friederich, spuse soldatul posomorit. 

— Atunci, haidem... Hai să m-ajuți să cărăm lemne. 
Și ouă o să-ţi dau eu singură, 

— Ce? făcu neamţul, care nu înțelegea nimic. 

Elisaveta Alexeevna ieşise însă în tindă, de unde-i 
făcu semn să o urmeze. lar soldatul plecă după ea. 

— Da! zise deodată Volodea, fără să se uite la sora 
sa. Închide uşa, Liusia. 

Liusia închise uşa, crezînd cii Volodea vrea să spună 
ceva, dar cînd veni lîngă pat, văzu că stă cu ochii în- 
chişi şi tace. În aceeaşi clipă apăru în prag gradatul 
neamț, fără să bată la uşă, gol pînă la briu, foarte pă- 
ros şi negru, ținînd în mîni o savonicră cu prosopul arun- 
cat pe umăr. 

— Unde aveţi lavoarul? întrebă el. 

-— N-avem lavoar. Ne turnăm unul altuia apă cu 
cana, în curte, spuse Liusia. 

— Ce sălbăticie! făcu gradatul, şi o privi vesel pe 
Liusia, cumpănindu-se pe picioarele-i Jarg desfăcute, în- 
călțate cu niște bocanci nevăcsuiți și cu talpa groasă. 
Cum te cheamă? 

— Ludmila. 

— Cum? 

— Ludmila. , 

— Nu înţeleg, Lu.. Lu... 

— Ludmila. 

— Oh, Luise! exclamă gradatul satisfăcut. Vorbeşti 
nemțeşte, dar te speli dintr-o cană! continuă el dez- 
gustat. Foarte rău! 

Liusia tăcea. 

— Dar iarna ? întrebă gradatul. Ha, ha, ha! Ce säl- 
băticie ! Cel puţin toarnă-mi şi mie să ma spâl! 
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Liusia se ridică și făcu un pas spre ușă. Neamţul ră- 
mase pe loc, cu picioarele deslăcute ca și mai inainte, 
și o privi drept în ochi, zimbindu 

Liusia se opri în fața lui, lăsind capul în piept și în- 
roșindu-se toată. 

— Ha, ha, ha ! 

Gradatul întirzie încă o clipă 'în prag, apoi îi făcu 
loc să treacă. 

leșiră alară, oprindu-se pe scara de la intrare. 

Volodea, care ințelesese fiecare cuvint, stătea cu ochii 
închiși, simţindu-și zvicnetul inimii în tot corpul. Dacă 
m-ar Îi bolnav s-ar da jos din pat să-i toarne el neamţuluui 
să se spele în locul Liusiei. li era ruşine de situația umi- 
litoare în care se aflau, el și întreaga sa familie, și în 
care trebuiau să trăiască de-acum înainte ; și stătea așa, 
nemișcat, cu inima bătind să-i spargă pieptul, cu ochii 
închişi, numai ca să nu-şi trădeze zbuciumul. 

Auzea soldaţii nemți tropăind prin antreu cu bocan- 
cii lor grei, țintuiți, ba ieşind, ba venind iar în casă. 
Mama spuse ceva cu vocea ei aspră, lingă treptele de la 
intrare, apoi trecu în bucătărie, tirșindu-și pantofii, și din 
nou ieși afară. Liusia se strecură fără, zgomot în odaie 
și închise uşa după ea. Actun o înlocuia mama. 

—  Volodea, Volodea, ce oroare ! spuse Liusia în șoaptă, 
vorbind repede. Au rupt toate gardurile, au strivit toate 
florile, toate curţile sint ticsite de soldaţi. Își scutură că- 
mășile de păduchi, stau goi pușcă în faţa casei și-și toar- 
nă-n cap apă din găleată. Aproape să-mi vină să vărs ! 

Volodea stătea cu ochii închiși și tăcea. 

Din curte se auzi cirîitul unei găini, 

— Friederich ne taie găinile! spuse Liusia cu vocea 
plină de o neașteptată batjocură. 

Gradatul trecu prin antreu, fîrcîind și scoţind fel de 
fel de sunete bolborosite — pesemne că se ștergea din 
mers cu prosopul — și intră în odaia nemților. După cî- 
teva clipe, din încăpere se auzi vocea lui puternică și 
veselă, de om sănătos tun. Elisaveta Alexeevna îi răs- 
“punse la o întrebare. Curînd după aceea, ea veni în ca- 
meră la Volodea, aducindu-și agternutul strîns pe care-l 
puse într-un colț. 

In bucătărie shiriiau tigăile de prăjit, se pusese ceva la 
copt şi mirosul de mîncare ajungea în cameră la Volodea 
chiar prin uşa închisă. Toată casa devenise un loc de tre- 
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cere, unul venca, altul pleca. Din bucătărie, din curte, ca 
şi din odaia unde se instalase gradatul cu soldaţii lui, 
se auzeau vorbă nemţească şi risete. 

Absolvind şcoala, Liusia, care avea o deosebită apti- 
tudine pentru limbile sirăine, se ocupase în mod special. 
în tot timpul acestui an de război, de germană, franceză 
şi engleză: ea visa să studieze la Institutul de limbi 
străine din Moscova, ca să poată intra mai tirziu în di- 
plomaţie. Acum asculta fără să vrea și înțelegea aproape 
ioată convorbirea soldaţilor, presărată la fiece pas cu 
glume şi grosolănii. 

— Aa! Uile-i pe Adam! Norog Adam, ce-ai ocolo ? 

— Slănină de asta ucraineană. Vreau să fac o com- 
binaţie cu voi. 

— Minunat. Coniac ai? La dracu', atunci o să bem 
vodcă rusească ! 

— S-aude că-n capătul străzii e un bătrin care are 
miere, 

— Las’ că-l trimit eu pe Hänschen. Nu trebuie să scă- 
păm ocazia. Naiba ştie cît mai stăm aici şi ce ne mai aṣ- 
teaptă ! 

— Ce poate să ne-aşteple ? Ne-aşteptă Donul şi Cubaą 
nul, poate chiar Volga. Te-asigur că nici acolo n-o să fie 
mai rău. 

— Mda, dar aici cel puţin sîntem vii şi întregi! 

— Blestematele astea de bazine carbonifere, lua-le-ar 
dracu’! Vint, praf, noroi! şi oamenii se uită la tine ca 
nişte lupi. h 

— Ce, a fost vreun loc unde să te fi privit cu blîn- 
deţe ? Crezi cumva că se bucură cînd te văd? Ce, le-aduci 
vreo fericire ? Ha, ha, ha! 

Cineva intră în antreu şi spuse cu o voce răgușită ca 
de muiere: 

— Heil Hitler ! 

— La dracu’, ăsta-i Peter Fenbong! Heil Hitler! Ach, 
verdammt nochmal !, pină azi nu te-am văzut în uniformă 
neagră! Ia întoarce-te, mă... Uitaţi-vă, băieţi, Peter Fen- 
bong ! Și cînd te gindești că nu ne-am mai văzut de cind 
am trecut gnanița. 

— S-ar putea zice că într-adevăr vă era dor de mine, 
răspunse batjocoritor aceeași voce ca de muiere. 


1 Să te ia toţi dracii (în limba germană, în text). (n.r.) 
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— Peter Fenbong, ce vint te adice ? 

— Zi mai bine, încotro ? Ce si fie, am fost trimişi in 
vägäuna asta... 

— Da' cu insigna aia de pe piept, ce e? 

— Sint Roteniithrer. 

— Oho! Nu degeaba te-ai îngrăşat așa. Pescmne că 
pe voi, äia din S.S., vă hrănesc, nu glumă! 

— O îi cum o fi, da’ el tot îmbracat doarme și nici 
cu spălatul nu se prea omoară. O simt după miro: 

— Să nu mai faci glume dintr-asten, c-ai să regreţi 
mai tirziu. hîrii vocea aceca ca de muiere, 
Ei, lasă, nu te mai supăra, Peter dragă! Doar sin- 
tem prieteni vechi, nu-i aşa ? Ce-i mai rämine soldatului, 
dacă nici să glumească n-are voie! Ia spune, cum ai dat 
de noi? 

— Imi caut c 

— Cauţi cas: 
mai bune! 

— Am ocupat spitalul, o clidire imensă ; acum caut o 
casă pentru mine. 

— Noi sîntem şapte aici. 

— Văd... Wie die Heringe !! 

— Da, tu ai fäcut carieră, ești cineva! Vezi nu-ți uita 
vechii prieteni. $i nu ne ocoli cît mai sîntem pe-aici. 

Neamţul cu vocea ca de muiere spuse ceva și riseră cu 
toții; apoi ieşi din odaie, călcind apăsat şi tropăind pe 
podea cu bocancii lui intuiţi. 

— Ciudat om şi Peter Fenbong ăsta ! 

— Ciudat ? Face carieră, şi bine face! 

— Spune, tu l-ai văzut vreodată, nu dezbrăcat la piele, 
dar măcar în cămaşă ? Nu se spală cu anii! 

— Eu unul bănuiesc că are niscaiva bube pe. corp şi 
i-e ruşine să se dezbrace. Friederich, mai aşteptăm mult? 

— Îmi trebuie nişte foi de dafin, răspunse Friederich, 
posomorit. 

— Crezi că războiul e pe sfirşite și vrei să-ți împle- 
teşti cununa de lauri din timp ? 

— Nu-i văd sfîrşitul; noi ne luptăm cu lumea-ntreagă, 
replică Friederich tot atit de posomorii. 

Elisaveta Alexeevna şedea pe ginduri la fereastră, re- 
zemindu-se cu un cot de pervaz. De aici se vedea un loc 


2 Păi, vouă vi se dau întotdeauna cele 


1 Ca serumbiile | (în limba germană, în text). (n.r.) 
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viran, scăldat de razele amurgului. La capătul acestui 
aşezate de-a curmezișul faţă de casa lor, se inalţuu două 
cladiri albe de piatră, la oarecare distanță una de alta: 
prima, mai mare, era şcoala „Voroşilov“, cealaliă, mai 
— Spitalul de copii. Atit școala cît şi spitalul fuse- 
seră evacuate şi acum amindouă elădirile stăteau pustii. 

— la uiti-te, Liusia, ce-i asia 2 strigă deodata Elisa- 
veta AJexeevna, şi-şi lipi fruntea de geam. 

Liusia veni în fugă. Prin praful străzii care trecea pe 
partea stingă a locului viran şi ajungea apoi în faţa celor 
două clădiri, înainta un lung șir de oameni. În primele 
clipe, Liusia nu-şi dădu seama cine sînt. Bărbaţi şi femei în 
capul gol, îmbrăcați cu nişte halate de culuare închisă, 
mergeau tirindu-se prin mijlocul străzii; unii în cirje, abia 
se mişcau ; alţii duceau pe targă bolnavi sau răniţi, tirin- 
du-şi cu greu picioarele şi ei. Femei în halate albe, cu 
bonete pe cap, şi nişte oameni în haine obişnuite purtau 
boccele grele în spinare, Convoiul acesta venea din susul 
străzii, din acea parte a oraşului care nu se vedea de la 
fereastră. Oamenii se îngrămădiră la intrarea principală 
a spitalului de copii, unde două femei în halate albe se ci 
neau să deschidă uşa cea mare, 

— Sint bolnavii din spitalul orăşenesc; i-au alungat, 
pur şi simplu ! spuse Liusia. Auzi, Volodea ? Inţelegi ? in- 
trebă ea, întorcindu-se spre fratele său. 

— Da, da... aud... M-am gindit din prima clipă la ei: 
„Ce s-a făcut oare cu bolnavii?“ Doar am stat şi eu în 
spital, erau şi mulţi răniţi acolo! vorbi Volodea emo- 
ționat. 

Liusia şi Elisaveta Alexeevna rămaseră un timp la 
fereastră, urmărind trecerea bolnavilor spre spitalul de co- 
pii şi împărtăşind în şoaptă lui Volodea impresiile lor; la 
un moment dat, însă, atenţia le fu atrasă de gălăgia asur- 
zitoare din odaia soldaţilor nemți. Judecind după cite gla- 
suri se auzeau, în camera gradatului se adunaseră acum 
vreo zece, doisprezece inşi. La drept vorbind, nu erau ace- 
iaşi: unii plecau; alţii veneau. Se așezaseră la masă pe 
înserate, pe la şapte, şi iată că acum se întunecase de-a 
binelea, dar ei tot mai mìncau ; mîncau mereu, iar la Du- 
călărie sfiriiau și acum ligăile de prăjit. In antreu tropăiau 
aproape fără încetare bocanci nemţeşti. Din camera grada- 
tului se auzeau clinchet de pahare ciocnite, urări zgomo- 
toase şi riîsete. Vorba lor, cînd se înviora, cînd amuţea, şi 
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asta se întîmpla ori de cîte ori se aducea ceva la masă. 
Jar glasurile le erau tot mai răguşite de beţie, glumele tot 
mai deşănţate. 

In camera unde stăteau Osmubhinii, stăpînii casei, era 
un aer înăbuşitor; din bucătărie venea o căldură şi un 
miros de nesuferit, dar ei tot nu se hotărau să deschi ă 
fereastra, după ce, printr-o tacită înţelegere, rentnțaseră 
să mai aprindă lampa. 

Era o noapte întunecoasă de iulie; se făcuse tirziu, dar 
Elisaveta Alexeevna şi Liusia stăteau şi acum la fereastrii, 
fără să-și aştearnă patul, neavînd curajul să se culce. 
Afară nu se mai desluşea nimic; doar culmea întune- 
coasă a colinei din dreapta, de dincolo de locul viran, cu 
clădirea masivă a comitetului executiv raional şi „casa 
boierului turbat“ se profilau pe fondul mai deschis al ce- 
tului. 

În odaia gradalului se porni un cîntec. Soldații cîntau 
altfel de cum cintă de obicei oamenii beţi — aşa cum 
cîntă numai nemţii beti — cu o extremă încordare, cu 
zhierete joase, otova. Cîntecul se auzea răguşit, aproape 
ca un hiriit, fiindcă nemţii se sforţau din toate puterile să 
cînte foarte jos şi în acelaşi timp cît mai tare. Pe urmă, 
din nou clinchet de pahare ciocnite, din nou cîntec, din 
nou mincare: şi atita timp cit mîncau era linişte. 

Deodată răsună în antreu un tropăit apăsat de pași 
înspre camera Osmuhinilor. Apoi paşii se opriră. Cineva 
asculta la uşă. 

Se auzi o bătaie puternică, Elisaveta Alexeevna făcu 
semn că nu va deschide, ca să creadă că ei s-au culcat, 
Bătaia se repetă. După citeva clipe, izbitura unui pumn 
făcu uşa să cedeze: un cap negru apăru în deschiză- 
tura ei. à 

— Cini este? întrebă gradatul pe ruseşte. Hazaica ? 

Elisaveta Alexeevna se ridică de pe scaun şi.se duse 
repede la uşă. 

— Ce doriţi ? întrebă ea încet. 

— Eu şi soldaţii mele rugăm mînici puţin cu noi 
tu şi Luise... puţin, explică neamţul. Şi băiat mănincă 
Şi la el dai puţin, s-aduci. 

— Noi am mincat, nu ne e foame, zise Elisaveta Ale- 
xeevna. 

— Unde Luise? întrebă gradatul, care respira zgomo- 
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tos şi rîgtia, duhnind a vodcă, fără să înţeleagă ce I sa 
spune. Luiza ! Eu văd la tine! fäcu el cu un zîmbel larg. 
Eu şi soldaţii mele rugăm măninei şi bei cu noi, dacă n-ai 
nimic contra. 

— Fratele meu se simte rău, nu-l pot lăsa singur, 
vorbi Liusia. 

— Poate trebuie strinsă masa. Veniţi cu mine, am să 
vă ajut. Haideţi, şi Elisaveta Alexeevnu, plină de îndrăz- 
neală, îl apucă pe gradat de minecă, scoțindu-l în antreu 
şi trase uşa după ea, 

Un fum galben-vineţiu, cu miros greu și care făcea 
să-ţi lăcrămeze ochii, umplea bucătăria, antreul şi camera 
unde avea loc petrecerea nemților. Şi-n fumul acesta, des- 
trămîndu-și parcă licăritul gălbui, luminau slab opaițe fă- 
cute din cutii rotunde de tablă, umplute cu stearină sau 
ceva asemănător ; opaițele ardeau peste tot: pe pervazul 
ferestrei şi pe masa din bucătărie, pe policioara de sus a 
cuierului din antreu, ca şi pe masa din odaia ticsită də 
soldati; unde intră Elisaveta Alexeevna împreună cu gra- 

atul. 

Nemţii şedeau în jurul mesei, care era trasă lîngă 
pat, înghesuiți pe marginea acestuia, pe scaune şi pe tabu- 
rele ; iar posomoritul Friederich, cel însemnat pe frunte cu 
o cicatrice, şedea pe butucul de spart lemne, adus din 
curte. Pe masă se ailau citeva sticle cu vodcă ; pe podea şi 
pe pervazul ferestrelor — o mulţime de sticle goale. Masa 
era plină de farfurii murdare, printre care erau aruncate 
oase, resturi de ceapă şi coji de piine. 

Nemţii erau fără vestoane, în nişte cămăşi slinoase, 
desfăcute la git, asudaţi, păroși, mînjiţi pină la coate de 
grăsime. 

— Friederich! urlă gradatul. Ce stai? Ai uitat că tre- 
buie să faci curte mamelor cu fete frumoase ! şi rîse mai 
grosolan şi mai vesel chiar decit: atunci cînd era treaz. 
lar nemții riseră cu toţii. 

Simţind că rîd de ea și presupunind lucruri mult mai 
rele decit cele spuse de gradat, Elisaveta Alexeevna, tăcută, 
cu buzele încleştate şi înspăimîntător de palidă, începu 
să strîngă resturile de pe masă într-o strachină murdară. 

— Unde-i Luise, fata dumitale ? Hai, ciocneşte cu noi, 
spuse un soldat tînăr, beat şi congestionat la faţă, luînd 
cu o mină nesigură o sticlă de pe masă şi căutind din ochi 
un pahar curat. Chemaţi-o încoace! urmă el, turnînd în 
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paharul lui, cînd văzu că nu găseşte altul. O invită solda. 
ţii nemți. Am auzit că știe nemţeşte ; să ne-nveţe şi pe noi 
cîntece ruseşti... 

Și, ridicind mîna în care {inca sticla cu vodă, își um- 
îlă pieptul şi începu să cinle, cu ochii holbaţi, cu o voce 
joasă, îngrozitoare. 


„Wolga, Wolga, Multer Wolga, 
Wolga, Wolga, Russlands Fluss...“! 


Pe urmă se ridică în picioare, cîntind, şi se apu 
dirijeze cu sticla, stropind soldații cu băutură, vš 


vodcă pe masă și în pat. Gradatul cel oacheş rise și începu 


să cinle şi el, stîrnindu-i pe toţi ceilalţi. Cintau în cor, cu 
aceleași glasuri joase şi îngrozitoare. 

— Da, o să ajungem la Volga! ţipă un neamţ gras, 
cu sprîncenele brobonite de sudoare, căutînd să acopere vo- 
ciie celor ce cîntau. Volga e fluviu german ! Deutschlands 
Fluss ! Aşa trebuie să cîntaţi, tipa el; şi ca să-şi întăreuscă 
mai mult cuvintele şi convingerea sa proprie înlipse furcu: 
lița în masă, strimbindu-i dinţii. 

Nemţii cîntau cu atita foc, încît Elisaveta Alexeovna 
ieși neobservată din odaie, ducînd la bucătărie strachina 
cu resturile de la masă. Vru să spele strachina, dar nu 
găsi ceainicul pe plilă. „Aşa el Ei nu beau ceai!“ îşi 
spiise ca. 

Friederich, care îşi făcea de lucru pe lingă plită, cu o 
cîrpă în mînă, luă de pe foc tigaia de prăjit, plină cu bu- 
căți de carne de berbec înotind în grăsime, și plecă. „Pe- 
semne că au tăiat berbecul Slonovilor“, se gîndi Elisaveta 
Alexeevna, ascultind corul disonant al vocilor acelea otova 
şi răgușite de beţie, care cintau pe nemţeşte străvechiul 
cîntec al Volgăi. Dar şi lucrul acesta, ca și tot ce se pe- 
trecea în jurul ei, o lăsa acum complet indiferentă, fiindcă 
acea măsură de judecată a sim ior şi a faptelor ome- 
neşti, proprie ei şi copiilor ei in viaţa lor de mai înainte, 
nu se mai potrivea vieţii de acum. 

Nu numai în contact cu realităţile înconjurătoare, dar 
şi sulleleşte ei trăiau acum într-o- lume care se deosebea 


1 Primele versuri ale vechiului cintece popular rus „Volga, Volga“ 
în traducere neimţească („Volga, Volga, mamă Volga; Volga, Volga, 
fluviu rusesc...”). (n.r.) 
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atit de mult de lumea lor, de realiliţite obişnuite dintre 
carni, incit li se părea o lume fictivă. Și aveau impresia 
că e destul să deschidă ochii, ca lumea aceasta să dispară, 

Elisaveta Alexcevna întră ă zgomot în camera co- 
piilor. Volodea și Liusia vorbeau in şoaplă, dar lăcură 
îndati ce o vuzură. 

— N-ar îi mai bine să-ţi faci putul şi sa te culci ? Poate 
e mai bine sa dormi! spuse Elisaveta Alexcevna. 

— Mi-e lrică să ma cule, murmura Lisia. 

— Să-ndrăzneuscă numai ciinele ăsta să mat vină! 
vorbi Volodea, ridicindu-se în capul oaselor din așternue 
tul alb. Să-ndrăzneasca numai, — repetă el, — că-l omor? 


Da, da, îl omor. Fie ce-o fi! repetă el, sprijinindu-se in 
miini, slăbit de boală, palid de emoție, cu ochii srinteind 


în semiintunerisul odaii. 

În clipa aceasta se auzi u nouă bătaie în uşa care se 
deschise incetişor. In prag apăru gradalul neamt, nu- 
mai în cămaşă şi pantaloni, în mină cu un opaiţ ce-și 
juca lumina slabă pe faţa lui dolofană şi oacheşă, Intin- 
zind gitul, neamţul se uită un timp la Volodea, care şedea 
în pat, ridicat în capul oaselor, apoi la Liusia, aşezatii la 
picioarele fratelui ei, pe un taburet. 

— Luise! — începu gradatul solemn, — nu trebuie să 
ne disprețuieşti noi, soldaţii, care putem muri în fiece 
zi, în orice clipă. Nu-ţi facem nici un rău; soldaţii ger- 
mani sint oameni nobili, aş putea zice chiar că sint cava- 
leri. Şi te rugim să vii la petrecerea noastră, atita tot, 

— leşi afară! spuse Volodea, privindu-l cu ură. 

— O, tu băiat bun, păcat că ești bolnav! vorbi gra- 
datul prietenos : era întuneric şi nu putea să vadă faţa lui 
Volodea, nici nu înțelegea ce spune. 

Nu se ştie ce ar fi putut să se întimple în clipa aceasta, 
dacă Elisaveta Alexeevna nu s-ar [i apropiat în grabă de 
băiat, îmbrăţişindu-l, lipindu-i capul de pieptul ei şi silin- 
du-l să se lase pe pernă. 

— Taci! Taci! îi şopti ca la ureche, cu buzele-i us- 

` cate şi fierbinți. 

— Soldaţii armatei Fihrerului aşteaptă răspuns de la 
tine, Luise! vorbea solemn în uşă gradatul beat, în că- 
maşa lui slinoasă, cu pieptul păros dezgolit, cumpiinin- 
du-se pe piciuare, cu opaițul în mină. 

Liusia se lăcu albă ca varul la faţă, neștiind ce să 
răspundă, 
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— Bine, foarte bine! Gut! spuse Elisaveta Alexcevna 
aspru, apropiindu-se repede de neamţ şi dind din cap. 
Vine imediat, înţelegi ? Verstehst du? Işi schimbă rochia 
şi vine! şi arătă cu mîinile cum îşi va schimba rochia. 

— Mamă! începu Liusia, cu voce tremurindă, 

— Taci, taci, dacă nu ţi-a dat dumnezeu minie! spuse 
răstit Elisaveta Alexeevna, dînd mereu din cap spre neamţ 
şi împingîndu-l în acelaşi timp ca să iasă afară. 

Gradatul plecă. Din camera nemților răzbăteau prin 
antreu strigăte, risete şi clinchet de pahare ciocnite ; sol- 
daţii începură din nou să cinte cu foc, cu aceleași voci 
oiova şi joase: 


i iza „Wolga, Wolga, Mutier Wolga 1...“ 


Elisaveta Alexeevna se duse repede la dulap, întoarse 
cheia și deschise ușa. 

— Ascunde-le înăuntru. Am să te încui aici, auzi? 
şopti ea. . 

— Dar lor 2... pi 

— Las’ că le spunem că te-ai dus în curte. 

Liusia se strecură în dulap, mama împinse uşa, răsuci 
cheia în broască şi apoi o puse deasupra, pe dulap. 

Nemţii cintau acum cu furie. Se făcuse tirziu. Dincolo 
de fereastră nu se mai vedea nimic — nici şcoala, nici spi- 
talul de copii, nici colina cea lungă cu clădirea comitetului 
executiv raional şi „casa boierului turbat“ ; doar din an- 
treu străbătea în odaie, pe sub uşă, o fişie îngustă de lu- 
mină. „Doamne, dumnezeule ! Să fie oare adevărate toate 
acestea ?“ se gîndi Elisaveta Alexeevna. 

Nemţii sfîrşiră cîntecul, și între ei se slirni o ceartă pre- 
sărată de glume, cum se întimplă întotdeauna la beţie. 
Toţi îl înțepau rîzind pe gradat, iar el răspundea fiecăruia 

„cu vocea lui răguşită şi veselă de soldat, care nu-şi pierde 
niciodată cumpătul. 

Și iată că gradatul apăru din nou în ușa Elisavelei 
Alexeevna, cu opaițul în mină. 

— Luise! 

— A ieşit, en curte... în curte, îi arătă ea cu mina 
spre uşa care dădea afară. : 

Neamţul se clătină pe picioare şi ieși în tindă, tropăind, 
ridicînd opaițul ca să vadă mai bine. Se auzi cum bocăne 
pe. treptele cerdacului, coborînd. în curte. Soldaţii mai vor- 
birä o vreme, hohotind vesel, apoi năvăliră cu toţii.în curte, 
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tropăind prin tindă şi pe scară de-afară. Se făcu Huişte, 
In odaia nemților, cineva, probabil Friederich, stringea cu 
zzanot fariuriile ; din curte se auzea cum soldaţii utincază 
lingă trepte. După puţin timp, unii dintre ei se reîntoarseră 
in casă, vorbind zgomotos. Gradatul însă tot nu venea. în 
cele din urină risunară şi paşii lui pe treptele de la intrare, 
apoi prin tindă, şi uşa de la camera Osmuhinitor fu des- 
chisă din nou. Neamțul, de astă dată fără cpaiţ, apăru în 

iz, pe fondul luminii tremurinde şi a fwnului ce ieșea 
de la bucătări 

— Luise! făcu el în șoaptă. 

Elisaveta Alexeevna răsări ca o umbră în fala lui. 

— Cum? N-ai găsit-o 2... Nu s-a intors încă, nu, nul 
spuse eu, dind a tăgadă din cap şi din mînă. 

Neamţul îşi roti ochii prin odaie, fără să vadă nimic, 

— Huuu!... făcu el deodată cu vocea-i gijiită de beţie, 
jignit, aţintindu-şi ochii negri şi tulburi asupra Elisavelei 
Alexcevna ; şi-n aceeaşi clipă îi puse palma lui mare şi 
murdară în faţă, cit pe ce să-i scoală ochii cu degetele, şi 
o imbrinci brusc ; apoi se întoarse şi plecă, clătinindu-se pe 

icioare, iar Elisaveta Alexcevna suci repede cheia în 
ronscăa, 

Nemţii se mai foiră o vreme de colo-colo, bălmăjind vor- 
bele cu glasuri impleticite de beţie, pe urmă se cuicară 
fără să slingă opaiţele. 5 

Elisaveta Alexeevna stălea tăculă în fața lui Volodea, 
care nu dormea nici acum. Se simțeau istoviţi sufletește, 
dar nu puteau să închidă ochii. Elisaveta Alexeevna mai 
aşteptă un timp, apoi îi dădu Liusiei drumul din dulap. 

— Era gata să mă-năbuș! tot spatele mi-e ud, părul 
la fel, sint lac de sudoare — vorbea Liusia cu o şoaptă 
zbuciumată, surescitată în unma celor ce i se întimplaseră. 
—— Aş vrea să dau puţin drumul la geam. Mă suloc aici. 

Fata deschise fără zgomot fereastra, care se afla 
aproape de patul lui Volodea, şi scoase capul afară, uitîn- 
du-se în beznă. Era o noapte înăbuşitoare, dar, după zăpu- 
şeala din cameră şi după toate cite se întîmplaseră în 
casă, adierea ei părea nespus de răcoroasă ; orașul zăcea 
cufundat în tăcere, şi Liusia avu impresia că aici nu există 
nici un oraș, ci numai căsuţa lor cu nemţii adormiţi, ea 
singură, pe locul acesta viran şi întunecos. Deodată, o fla- 
cără puternică izbucni undeva, sus, dincolo de trecerea de 
nivel, lîngă parc, luminînd pentru o clipă și cerul, şi locul 
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tran, şi colina, şi clădirea şcolii, şi spitalul de capii, Apot 
izbucni altă flacără mai puternică şi din nou imprejur mite 
se despriaseră din întuneric ; pînă şi în camera lor fu o 
clică lumină. Urzmară cîteva zguduiiuri surde, provocate 
parcă de nişte explozii depărtate, care făcură să se culre- 
rure văzduuul și luininară pe rind întinderea locului viran. 
Apoi totul se cufundă iar în beznă 

— Ce-i asta, ce-i asta? între 

tä. 

Volodea se ridicase şi el în pal. 

Liusia, cu inima sugrumată de emoție, privea în intu- 
nerie, în direcţia de unde izbucnise flacăra exploziilor. Vil- 
vătaia unui incendiu, care nu se putea vedea de aici, se le- 
pâna undeva, în spatele colinei, cînd slăbind, cînd înteţin- 
du-se, smulgînd din întuneric acoperișul clădirii Comitetu- 

- lui Executiv Raional şi al „casei boierului turbat“ şi lä- 
sîndu-le din nou în beznă. Și deodată, din locul acela unde 
juca vilvătaia aceasta siranie, limbi mari de foc izbucniră 
spre înălțime, însîngerind cerul, luminind tot oraşul şi locul 
viran ; în odaie se făcu acum atita lumină încît se vedeau şi 
fețele, și lucrurile din jur. 

— Foc! Foc! spuse Liusia cu un triumf de neînțeles în 
glas, întorcîndu-se spre marma sa și spre Volodea, şi după o 
clipă privea din nou la vilvătaia flăcărilor. ` 

— Inchide fereastra ! făcu Elisaveta Alexcevna, speriată. 

-— Totuna-i, nu ne vede nimeni | răspunse Liusia, zgri- 
bulindu-se ca de frig. 

Nu ştia nici unde arde, nici cum a izbucnit incendiul, 
dar era ceva care îi purifica sufletul, ceva înălţător, deşi 
groaznic, în furia neastîmpărată şi de neînvins a flăcărilor 
uriașe, Liusia sta cu fața luminată de reflexcle roşietice, 
fără să-şi mai ia ochii de la incendiu. 

Văpaia incendiului lumina acum nu numai centrul ora- 
şului, ci pînă departe în jur. Clădirea școlii și a spitalului 
de copii se vedea ca ziua. Pînă și raioanele depărtate ale 
orașului, de dincolo de locul viran, din jurul minei nr. 1 bis, 
se vedeau la fel. Iar cerul acesta singeriu şi vilviitaia incen- 
diului, jucînd pe acoperișurile caselor și pe coline, alcătuiau 
un {tablou ireal, fantaslic şi măreț totodată. 

Se simţea că întreg orașul s-a trezit din somn. Dinspre 
centru se auzea o forfotă neîncetată de oameni; răzbeau 
pînă aici glasuri răzlețe, țipete ; undeva huruiau camioane. 
Pe strada unde locuiau Osmuhinii, ca şi în curtea ior, nem- 


i Elisavela Alexcevna, 


spe 
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ţii se ireziseră și forlulcau de colo, coto. Uilînd spaima de 
pestu 2 --- căci neinţii nu apucasera să-i împuşte pe 
toți — lătrau la incendiu, Numai gradalul şi soldaţii lui 
dormeau duşi după beţie, în odxia de peste antreu, fară să 
auda nimic. 

Focul işi dezlințui furia timp de aproape două ceasuri, 
apoi incepu sii se potolească. Raivanele departate ale oraşu- 
lui, ca şi <olinule, se cuiundară din nou în beznă ; in răstim- 
puri, cite o rubuinire răzleaţă a flucărilor iäcca să se des- 
prindi din întuneric ba o culine damoală de colină, ba vreo 
halda întunecatii, la gura minelor. Deasupra parcului, ceru! 
mai păslră încă multi vreme culoarea aceea singerie, care 
pălea şi creştea în intensitate, rînd pe rind. Pe colină se 
mai văzură încă multă vreme clădirea Comitetului Exccu- 
tiv Raional şi „casa boierului turbat“. Apoi prinseră şi ele 
sii se intuneue treptat, treptat şi bezna se înstipini din nou 
pe locul viran din faţa ferestrei. 

Liusia stătea și acum la fereastră, uitindu-se plină de 
zbusium la incendiu, Nici Elisaveta Alexeevna, nici Volodea 
nu dorneau. 

Deodată i se piiru că vede o umbră, parcă o pisică stre- 
curindu-se pe locul viran, în stinga ferestrei. Apoi auzi un 
zgomot uşor ca un foşnet, pe lingă zid, ca şi cum cineva s-ar 
fi furişat spre fereaslră. Se trase instinctiv înapoi, gata să in- 
chidä geamul, dar o şoaptă o opri : cineva o striga pe nume. 
Liusia ! Liusia !... 

Fala încremeni. 

— Nu te teme, sînt eu, Tiulenin, şopti aceeaşi voce, şi 
capul lui Seriojka, cu părul aspru şi încîrlionțat, apăru la 
nivelul pervuzului. Aveţi ceva nemți înicartiruiţi ? 

— Avem! şopti Liusia, uitîndu-se speriată şi tolodatiă 
bucuroasă în ochii surizălori şi îndrăzneţi ai lui Seriojka. 
Dar voi aveţi? 3 

— Deocaandată nu. 

— Cu cine vorbeşti ? întrebi Elisaveta Alexeevna, sim- 
ţin:l că îngheaţă toată de spaimă. 

O vilviitaie depărtată a incendiului lumină fdţa lui Sc- 
riojka, şi alit Elisaveta Alexcevna, cît și Volodea îl recu- 
noscură. 

— Unde-i  Volodea ? inirebă Seriojka, lăsindu-se cu 
buria peste pervaz. 

—- Sint aici. 

=- Cine-a mai rămas ? 
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— Tolea Orlov. Mai mult nu ştiu. N-am iesit nicăieri. 
Zac după operaţia de apendicită. 

Vitka Lichiancenko e și el în oraș. Și Liubka Şev- 
qova e-aici, spuse Seriojka. L-am văzut și pe Steopka Salo- 
uov, ăla de la școala „Gorki“, 

— Cum de-ai nimerit la noi, şi încă acum, noaptea ? 
întrebă Volodea. 

— Am fost să văd incendiut... l-am privit din parc; 
urmă am apucat-o prin „micile șanhaiuri“ spre casă $ 
văzut din vilcea că la voi e fereastra deschisă. 

— Ce-a ars? 

— Trustul, 

— Ei, nu mai spune! 

— Acolo se instalase comandamentul lor. Săreau afară 
numa-n izmene ! rise Seriojka încet. 

— Tu ce crezi, focul a lost pus 2 întrebă Volodea. 

Seriojka tăcea, dar ochii lui selipeau în întuneric ca ochii 
unei pisici. 

— Se-nţelege, doar nu s-a aprins Singur! răspunse el 
și rise iar încet. Tu ce ai de gind ? îl întrebă Seriojka brusc 
pe Volodea. 

— Dar tu? 

— Parcă nu ştii! 

— Și eu tot așa ! spuse Volodea ușurat. Îmi pare aşa de 
bine c-ai venit ! Nici nu ştii ce bine-mi pare! 

— Şi mie-mi pare bine ! răspunse Seriojka cam cu jutmă- 
fate de gură — lui. nu-i plăceau eluziuuile sentimentale 
— oun sînt nemții voștri ? Răi? 

— Ne-au tăiat toate găinile, au chefuit toată noaptea și 
de citeva ori au intrat peste noi — vorbi Volodea calm și-i 
același timp mindrindu-se parcă față de Seriojka, că el a și 
apucat să-i cunoască pe nemți. Numai un lucru n-a spus Vo- 
lodea, și anume că gradatul s-a legat de soră-sa. 

— Care va să zică, deocamdată, nu-s așa de grozavi! zise 
Seriojka liniștit. Ştii, spitalul a fost ocupat de ăia din S.S 
mai rămăseseră acolo vreo patruzeci de răniţi. Nemţii i-au 
dus pe toţi în cringul Verhneduvannaia şi... gata ! Cu auto- 
matele. lar doctorul Feodor Feodorovici, cînd a văzut că-i 
scot afară, nu l-a mai răbdat inima şi-a sărit să-i apere; 
i-au împuşcat pe loc, acolo, în coridor. 

— Fir-ar ai dracului! Of, of, of! Şi ce om bun erat spuse 
e pai cu o grimasă de durere. Am stat doar și eu în 
spital. 


pe 
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— Da, un om cum rar se întilneşte? 

— Ce-are să se mai înlimple oare, doamne ! spuse Eli- 
saveta Alexeevna, oftind încet. 

— Ei, eu o şterg pină nu se luminează de ziuă — vorbi 
Seriojka. Ținem noi legătura. Apoi se uită la Liusia, des- 
pre care știa că visează să studieze limbile străine, şi 
un gest, un gest grațios de salut, spunindu-i cu îndrăz- 
ncală : Auf Wiedersehen! '... 

Trupul lui puternic, subţirel şi agil, alunecă în întune- 
cic şi dispăru deodată, de parcă s-ar fi topit în văzduh. 


Capitolul XIX 


„puerul cel mai surprinzător e că s-au înțeles aşa de re- 
pede. 

— Cum, îetiţo, stai şi citeşti! Vin nemţii în Krasno- 
don! N-auzi cum vuiesc maşinile dinspre Verhneduvan- 
naia ? spunea Seriojka, stind în picioare lîngă ea şi abia 
stăpinindu-şi răsuflarea giliitoare. 

Valia tăcea și îl privea cu aceeaşi expresie de mirare 
amestecată cu bucurie. 

— Incotro fugeai ? întrebă ea. ' 

O clipă, Seriojka se simți încurcat: dar nu, nu se pu- 
tea ca fata asta să fie rea. 

i — Vreau să mă urc pe şcoala voastră, să văd cum o să 
10. 

— Şi cum o să te urci ? Ai mai fost vreodată la noi, la 
şcoală ? A 

Seriojka îi spuse că n-a fost decit o singură dată, cu 
doi ani în urmă, la o serată literară. 

— Mă urc eu într-un fel ! adăugă el, zimbind ironic. 

— Dar dacă nemții ocupă în primul rînd tocmai şcoala, 
ce faci ? zise Valia. 

— Văd eu cînd vin şi-o tulesc în pare! răspunse Seri- 
ojka. 

i —- Ştii, cel mai bine se vede din pod. De-acolo putem 
vedea totul neobservaţi ! spuse Valia şi, aşezindu-se pe pled, 
îşi puse în ordine cozile şi bluza. Eu știu pe unde trebuie 
să intrăm şi o să-ți arăt şi ţie. 


» La revedere (în limba germană, în text). (n.r.) 
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Serlojka päri că şovăie deoda 
— incepu el, — dacă nemţii intră-n şcoală 
rin de la elaj. 

săriam, ce sa-i faci ? răspunse Valia. 


trebitie s 


— Poļi? 

— Mni intrchi...! n 

Seriojka sc uita lu picioarele cf pulernice, arse de soara 
și acoperile cu un puf auriu. Un val cald i se urcă în inimă. 
Da, lireşte, fala asta poale sari și de la etaj! 

Şi iata-i pe amindoi fugind spre şevală, prin pare. 

Clădirea şcolii, mare, cu e ä din cărămidă ro- 
şie, cu clase luminoase şi o a de giminnstic 
se alla linga poarta principala a parcului, în faţa clădirii 
trustului „Krasnodonugol“. Şcoala era pustie, iar uşa. de la 
intrare închisă cu cheia. Dat fiind însă scopul nobil pe care 
il urmăreau, Seriojka nu socoti ruşinos pentru cl su rupă 
nişte crengi şi så spargi cu ajutorul lor geamul unei ieres- 
tre de la parter, care dădea spre fundul parcului. 

lar cînd păşiră pe duşumea în virful picioarelor şi stră- 
bătură una din clase, ieşind în coridorul de la parter, ini- 
mile lor, cuprinse de o adevărată evl avie, îşi încelinirä bä- 
tăile. In clădirea aceasla impunătoare domnea o linişte de- 
săvirşită ; şoapta cea mai neinsemnală, cel «mai mic zgo- 
mot răsunau prelung prin toali şcoala. In ultimele zile, 
muite lucruri se schimbaseră pe lume : multe clădiri şi mulţi 
oameni îşi pierduseră rostul şi numele lor de mai înuinic, 
iâcă să capele altele noi; şi totuşi aceasia era o şcoală 
unde altădată învățau copiii, era şcoala în care Valia pe- 
recuse multe zile luminoase din viaţa ei. 

Văzură pe o uşă o tăbliță pe care sta scris: „Cancela- 
ria profesorilor“, apoi alta, a cărei labliță glăsuia : „Direc- 
tor“ ; după aceea alte uşi, pe a căror täblițä sta scris : „Ca- 
binetul medical“, „Laboratorul de fizică“, „Laboratorul de 
chimie“, „Biblioleca“. Da, clădirea aceasta era o şcoală. 
Aici, oamenii mari, profesorii, îi instruiau pe copii şi-i învă- 
fau cum să trăiască în viață. 

lar în clasele pustii, cu băncile goale, din încăperile 
acestea, care tot mai păstrau mirosul caracteristic al școlii, 
adie deodată acea pace în care ei fuseseră crescuţi, reînviind 
în Seriojka şi Valia lumea de care şi unul, şi altul crau in- 
disolubil legaţi și care acum părea că a disparut pentru tot- 
deauna. Această lume li se păruse cindva foarte obişnuită, 
comună, plictisitoare chiar ; şi, dintr-o dată, ea le apârea 
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nespus de iniminată, plină de lihertaie, de râpârturi sincere, 
deschise şi curale între proiesori şi elevi! Uude erau ei 
acum, unii și ceilalţi ? Unde îi aruncase soarta ? O clipă, 
inimile amindurora se deschiseră larg, pline de dragoste, 
de venerație faţă de această lume pe care altădată mi ştiu- 
seră să o prețuiască. 

Trăiau amindui acele: ăminte : îşi dădeau seama 
de asta fără să vorbească, şi aveste citeva clipe îi apro- 
piară foarte mult ium! de aliul. 

Valia îl conduse pe Seriojka pe o scară îngustă din 
interiorul clădirii, la etaj, apoi mai sus, pină la o șiță 
care dădea în pod. Ușa era încuiată, dar asta nu însemna 
nimic pentru Seriojka. Se scotoci prin buzunarele de la 
pantaloni și scoase la iveală un briceag prevăzut cu tot 
soiul de ustensile, între care şi o şurubelniţă. Desprinse 
șuruburile de la plicuța aplicată peste broască, apoi 
clanța, și gaura cheii rămase descoperită. 

— Te pricepi, nu ghună! Se vede cit de colo că ești 
spărpător de meserie ! zimbi Valia, 

=- Afară de spărgători mai sint pe lumea asta și lä- 
căluși ! răspunse Seriojka cu acelaşi zîmbet, întorciudu-și 
faţa spre ca. 
iri o mică daltă în gaura cheii, zgîndări puţin broasca 
şi deschise ușa. Dogoarea acoperișului de tablă. și miro- 
sul nisipului incins din podul plin de prat și de pinze de 
păianjen îi izbi în fal 

Aplecindu-se, ca să nu se lovească cu capul de birne, 
ajunseră la una din ferestrele perdeluite de praf ale po- 
diului; și, fără s-o șteargă, ca să nu lie zăriţi din stradă, 
își lipiră fruntea de geam, stind atit de aproape unul de 
altul, incit ti se alingeau obrajii. 

De aici se vedea toată Sadovaia, stradă care se ter- 
mina în poaria parcului, ṣi mai ales porțiunea cu căsu- 
țele-tip, unde locuiseră activiștii comitetulni regional de 
partid. Drept în faţa lor, în colțul străzii, era clădirea çit 
etaj a trustului „Krasnodomigoi“. 

Din clipa cînd Seriojka părăsise cringul Verhueduvan. 
naia și pină acum, cînd, împreună cu Valia, își lipea 
fruntea de ferestruica prăluită a podului, trecuse destul 
de mult timp. Unităţile memțești intraseră de-a binelea 
în oraș și toală Sadovaia era tiesită de mașini; ici, colo 
se vedeau forlotind soldaţii nemți. 

„Nemţii... uite cum sint ci, nemţii! Nemţii ia noi, la 
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Krasnodon“... | se gindea Valia, şi inima-i bătea cu pu- 
tere în pieptul zbuciumat de emoție. 

Seriojka era preocupat mai mult de latura exterioară, 
practică a lucrurilor; de aci, de la fereastra podului, cu- 
prindea cu ochii lui ageri tot ce intra în cîmpul lor vi- 
zual, reținînd, aproape fără să-şi dea seama, fiecare amă- 
nunt, oricît de neinsemnat ar îi fost. 

Intre clădirea şcolii şi aceea a trustului, ceva mai 
scundă decît prima, erau mai puţin de zece metri. Sc- 
riojka vedea atît acoperişul clădirii trustului şi interiorul 
încăperilor de la etaj, cît şi o porţiune redusă din po- 
deaua încăperilor de la parter, aceia din dreptul feres- 
trelor. Vedea de asemenea străzile din jurul străzii Sa- 
dovaia, pe alocuri ascunse vederii din cauza caselor. Ve- 
dea curţile şi chiar grădinile din satele caselor, prin care 
forfoteau nemții. Treptat, treptat el o atrase şi pe Valia în 
sfera preocupărilor lui. 

— Uite, uite, taie tufele... Vezi? Taie şi îloarea-soa- 
relui ! spunea el. Aci, la trust, pesemne că o să se insta- 
leze comandamentul! la uită-te cum își fac de cap... 

Ofițerii nemți şi gradele inferioare, aghiotanţi şi fu- 
rieri, se instalau gospodărește la parterul şi etajul clă- 
dirii trustului. Erau veseli nemții. Deschiseseră larg te- 
restrele și acum inspectau încăperile pe care puseseră 
stăpînire, cotrobăiau prin sertarele birourilor şi fumau, 
aruncînd mucurile de ţigară în ulicioara pustie, care des- 
părtea clădirea trustului de aceea a şcolii. După citva 
timp, prin toate încăperile apărură rusoaice tinere şi mai 
vîrstnice, cu găleți şi cirpe în mînă; ele îşi prinseră un 
capăt al poalelor în briu și se apucară să spele podelele. 
Jar furierii nemți, fercheşi şi dichisiţi, făceau glume pe 
seumă lor. 

Toate acestea se petreceau aproape, foarte aproape de 
Valia şi de Seriojka. Un gînd nelămurit încă, chinuitor 
de crud şi-n acelaşi timp de mare desfătare, îşi făcu loc 
în mintea lui Seriojka. Băgase de seamă că geamul fe- 
restrei, fixat de pervaz într-o ramă subţire, susținută de 
cîteva cuişoare bătute oblic, s-ar putea scoate cu uşu- 
rinţă, 

Seriojka şi Valia au stat atît de mult în pod, încît 
au avut vreme să vorbească și despre alte lucruri. 


206 


— L-ai mai văzut de-atunci pe Slcopka Salonov ? în- 
trebă Seriojka. 

— Nu. 

„Va sä zică n-a putut să-i spuni nimic!“ se gindi 
Seriojka cu satisfacţie. 

— Las’ că mai vine el. E de-ai noşiri ! spuse Seriojha. 
Tu ce ai de gind să faci de-acum inainte ? 

Valia ridică din umeri cu un aer jignit. 

— Cine-ar putea s-o spună? Nimeni nu ştie cum o 
“să decurgă lucrurile. 

— Ai dreptate! răspunse Seriojka. Pot să trec pe la 
tine într-o zi? Nu te ceartă acasă ? 

— Acasă?! Vino şi miine dacă vrei. Am să-i spun şi lui 
Steopka să vină. 

— Cum te cheamă ? 

— Valia Borţ. 

In clipa aceasta se auziră citeva rafale prelungi de 
arme automate, apoi alte două, trei mai scurte, undeva, 
in crîngul Verhneduvannaia. 

-~ Auzi cum trag, auzi ? fäcu Valia. 

— Noi stim aici, şi-n oraş cine ştie ce se întîmplă 1 
spuse Seriojka serios. Poate că nemţii s-au și făcut stă- 
pîni la tine şi la mine acasă. 

Abia acum îşi aminti Valia cum a plecat de-acasă; 
se gindi că Seriojka poate să aibă dreptate şi că părin- 
ții ei sint neliniştiţi vă ind că nu-i nicăieri, Mîndria însă 
o impiedică să spună cea dintii că trebuie să plece; în 
schimb, Seriojka, căruia nu-i păsa niciodată ce cred alţii 
despre el, hotări îndată: 

— E timpul să mergem acasă, 

Și ieşiră din. școală pe aceeaşi cale. 

La gardul grădiniţii Valiei mai zăboviră puţin. Acum, 
după ce stătuseră împreună atîla vreme în pod, se sim- 
teau parcă încurcați. 

— Va să zică, miine trec pe la tine! spuse Seriojka. 

Acasă, Seriojka află ceea ce mai tirziu, peste noapte, 
avea să-i povestească lui Volodea Osmuhin : cum au fost 
ridicaţi de către nemți răniții aflaţi în spital şi cum a 
fost ucis doctorul Feodor Feodorovici. Nadia, sora lui, 
fusese martoră la aceste lucruri și-i povesti totul aşa 
cum s-a întimplat. 

In faţa spitalului se opriseră două turisme şi citeva 
camioane pline cu trupe S.S. Nataliei Alexeevna, care a 
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ieşit în stradă să-i întimpine pe nemți, i se porunci să 
evacueze spitalul intr-o jumătate de oră. Ea a dat 
intirziere dispoziţii ca toţi acei care pot så meargă să 
plece imediat fa spitalul de copii, dar după puțin timp 
s-a văzut nevoită si-i roage pe nemți să prelungească 
termenul de evacuare, explicind cii are mulți bolnavi care 
nu sint în stare să umble şi pe care nu-i poate transporia 
din lipsă de mijloace. 

Ofițerii tocmai se urcau în maşini. 

— Fenbong, ia vezi ce vrea femeia asta 2 ordonă co- 
mandantul nemților unui subofițer înalt, gras și puhav, 
cu dinţii de aur şi nişte ochelari cu ramă de baga de 
culoare deschisă. Şi turismele ofițerilor plecară, 

“Ochelarii aceștia cu ramă de baga dădeau subofiţe- 
rului un aspect, dacă nu de savant, în orice caz de in- 
telectual. Dar cind Natalia Alexeevna i s-a adresat, for- 
mulind rugimintea sa şi incercind chiar să vorbească 
nemțește, privirea suboiiţerului a trecut absentă pe lingă 
ea; neamţul a chemat soldaţii cu vocea lui ca de muiere 
şi aceștia s-au apucat să arunce bolnavii în curte, fără 
aa, Pa să se scurgă măcar jumătatea de oră acor- 
dată. 

Scoteau bolnavii cu saltele cu tot sau înşfăcîndu-i de 
subsuori, şi îi trînteau în curte, pe iarbă. Şi acum s-a 
descoperit că sînt şi răniţi în spital. 

Feodor Feodorovici, care trecea drept medic al spi- 
talului, a încercat să explice că oamenii aceștia sînt grav 
răniți, că ci n-au să mai poată lupta niciodată și că 
din cauza aceasta au şi fost lăsaţi in îngrijirea spita- 
lului orășenesc, Subofiţerul însă a răspuns că fiind mi- 
litari, ei sint prizonieri de război şi vor fi trataţi ca 
atare. Și nemții au început să smulgă răniții din pat, 
aşa cum erau, numai în cămaşă, azvirlindu-i în camioane, 
claie peste grămadă. 

Știind cît de repede se aprinde Feodor Feodorovici, 
Natalia Alexeevna îl rugă să plece din spital, dar el 
rămase pe loc, lipit de peretele coridorului, între două 
ferestre. Faţa-i arsă de soare, cu luciri întunecate de 
hronz, devenise pă:mintie. Morfolea între buze un muc 
de ţigară, iar unul dintre genunchi îi tremura atit de 
tare, încît din cind în cînd se apleca să şi-l frece cu 
mina. Natalia Alexeevna se temea să-l lase singur şi o 
rugă şi pe Nadia să rămînă, pînă ce totul se va sfirși. 
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Nadia era cuprinsă de milă și totodată de groază, vä- 
zind cum ii lirase nemţii prin coridor pe răniții aproape 
iezbrăcaţi, cu bandajele însingerate, izbindu-i şi de par- 
dosealä cîteodală. Se temea sa plingä, dar lacrimile îi 
șiroiau fără voja ei pe obraji; cu taate acestea nu pleca, 
fiindcă în clipele acestea se temea şi mai mult pentru 
Feodor Feodorovici. 

Doi sul luați nemți duceau acum un rănit, căruia, cu 
doua săptämini in urmă, Feodor Feodorovici îi se 
un rinichi sfişiat de o “schija de minä. In ultimele zile 
vănitului îi mergea mult mai bine, şi Feodor Feodoro- 
vici era foarte mindru de această operație. In timp ce 
nemții duceau ränitul prin coridor, subofiterul Fenbong 
strigă pe unul dintre ei. Acesta lăsă bruse rănitul, pe 
care-l ținea de picioare, şi fugi în salonul unde se afia 
subofițerul ; iar celălalt neamt începu să-l tirască mai 
departe, de-a dreptul pe pardoseală. 

Feodor Feodorovici se desprinse într-o clipă de lingă 
perete şi nimeni nu-și dădu seama cind a ajuns aläturi 
de neamţ. Rânitul, ca cei mai mulţi dintre tovarășii 
nu scolea un geamăt, cu toate chinurile pe care le in. 
dura; dar cînd îl văzu pe Feodor Feodorovici, scinci. 

— Vezi, Feodor Feodorovici, ce fac cu noi? Ăştia-s 
oameni ? şi începu să plingă. 

Feodor Feodorovici spuse ceva soldatului pe nemţeşte ï 
pesemne, că nu sẹ cade să facă așa; sau: „Lasă-mă să 
te ajut“, dar neamţul rise şi începu să tirască rănitul 
mai departe. În clipa aceasta ieşi din salon subofițerul 
Fenbong, şi Feodor Feodorovici se duse drept la el; cra 
alb ca varul la faţă, tremura din tot corpul şi aproape 
că-l izbi cu pieptul pe neamţ, căruia îi spuse ceva pe 
un ton foarte aspru. lar subofiţerul acesta în tunica 
neagră, care făcea cute pe trupul lui mare, cu cărnurile 
lăsate, pe picpt cu o insignă lucioasă înfăţişînd un cra- 
um cu două oase aşezate în cruce dedesubt, hirii citeva 
vorbe drept răspuns şi-i puse revolverul în faţă. Feodor 
Feodorovici se dădu înapoi cu un pas şi-i spuse ceva, 
pesemne foarte jignitor, căci subofiţerul se holbă groaz- 
nic prin ochelari şi-l împuşcă pe loc, drept între -ochi. 
Nadia văzu în mijlocul frunții doctorului o spărtură mică 
şi rotundă, văzu sîngele zbucnind afară şi pe Feodor 
Feodorovici prăbuşindu-se la pămint. Fugi cu Natalia 
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Alexeevna din spital, dar nici ea singură nu ştia cum a 
ajuns acasă. 

Şedea și acum cu basmaua şi halatul pe ea, aşa cum 
fugise din spital şi începea mereu, mereu să povestească 
totul de la capăt. Nu mai plingea. Era albă ca varul la 
față, dar umerii obrajilor mici îi ardeau ca focul şi ochii 
ei strălucitori nu vedeau pe nimeni din jur. 


— Auzi, haimana ? hiriia tatăl, furios, spre Seriojka. 
Uite, zău, cu biciul o să te bat! Oraşu-i plin de nemți 
şi cl umblă brambura! Cit pe ce s-o bagi pe maică-ia 
în groapă. 

Mama plingea. 

— Of! Tare m-ai chinuit! Gindeam că te-au omorii ! 

— Să mă omoare? se răsti deodată Seriojka. Pe 
mine nu m-au omorît, au omorît răniții. In crîngul Verhne- 
duvannaia. Am auzit cu urechile mele... 

Băiatul se duse la el în odaie şi se aruncă pe pat, 
îngropindu-şi faţa în. pernă. Tremura din tot trupul de 
selea răzbunării. Se înăbuşea. Şi deodată îi apăru limpede 
în minte gindul care-l frămintase şi-l chinuise atita în 
podul şcolii. „Stai să se-ntunece numai!“ făcu Seriojka 
în sinea lui, închircindu-se pe pat. Acum, nici o forță din 
lume nu mai putea să-l oprească de la cele ce-şi pusese 
în minte. 

Se culcară cu toţii devreme, fără să aprindă lampa, 
dar erau prea răscoliţi sufletește şi nimeni nu adormi. 
Nu exista nici o posibilitate să plece neobservat şi atunci 
ieşi din casă fără să se ascundă, prefăcîndu-se că se 
duce doar pină în curte, și fugi în grădina de zarzavat. 
Scormoni cu mîinile pămîntul gropii, unde ascunsese 
sticlele incendiare : era prea primejdios să se folosească 
acum, noaptea, de hirleţ. Auzi zgomotul clanţei de la 
uşă şi pe sora lui, Nadia, care ieşise din casă, striginu 
încetişor. de cîteva ori: 

— Seriojka, Seriojka... 

Așteptă puţin, îl strigă încă o dată, apoi se auzi din 
nou zgomotul clanţei de la ușă: plecase în casă. 

Seriojka viri cite o sticlă incendiară în buzunarele 
de la pantaloni şi una în sin, apoi, ocolind centrul ora- 
sului prin „micile şanhaiuri“, ajunse din nou în pare, 
iurişindu-se prin bezna aceleci nopţi inăbuşitoare de iulie. 
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Parcul era cufundat în tăcere şi pustiu. Dar în clă- 
direa şcolii, unde Seriojka pătrunse pe aceeaşi fereastră 
spartă peste zi, tăcerea era şi mai mare. Era o tiicere 
alit de adîncă, încît fiecare pas al lui se auzea parcă nu 
numai în clădirea şcolii, ci în întregul oras. Prin feres- 
trele înalte ale scăsii pătrundea o lumină tulbure. Şi cînd 
silueta lui Seriojka apăru pe fondul uncia din ele, biia- 
tului i se păru că cineva, ascuns într-un colț, în întuneric, 
are să-l vadă acum şi are să-l prindă. Îşi învinse frica 
şi curind se trezi că a ajuns la postul lui de observaţie 
din pod. 

Un timp stătu la ferestruica de unde acum nu putea 
să vadă nimic, numai ca să se liniştească. 

Pe urmă bijbii cu mina după cuişoarele care fixau 
rama cu geam de pervazul ferestruicii, le îndoi şi scoase 
încet rama afară. Aerul nopții îi răcori faţa, dar în restul 
podului zăpușeala stăruia încă. Ochii lui, diprinşi cu 
bezna din şcoală şi mai ales de aici din pod, puteau 
acum să desluşească tot ce se pelrece pe stradă. Auzea 
maşinile huruind prin oraş și vedea jocul fişiilor de 
lumină ale farurilor camuflale. Mişcarea neîntreruptă 
a unităților militare, venind dinspre Verhneduvannaia, nu 
încetase nici acum, noaptea. Intr-acolo se zăreau, pe toată 
întinderea drumului, luminile farurilor. Unele maşini .nu 
aveau farurile camutlate şi lumina lor zbucnea deodată 
de după colină, ca razele unui reflector, spintecînd cerul 
nopții, inundînd o parte din stepă sau copacii din cring, 
ale căror frunze erau răsucite cu partea albă în sus. 

In faţa clădirii trustului, viața comandamentului ger- 
man își urma cursul. Maşini şi motociclete se opreau la 
scară. Ofițerii şi soldaţii forfoteau intrînd şi ieşind în 
zăngănit de arme şi de pinteni. Se auzea vorba lor aspră, 
străină. Ferestrele clădirii erau însă camuflate. 

Nervii lui Seriojka erau atit de încordaţi şi toate sim- 
turile lui într-atit de concentrate asupra ţelului său, încît 
faptul acesta nou şi neprevăzut — anume că ferestrele 
rămineau camuflate — nu putu să-i schimbe hotărîrea. 
Rămase la fereastră două ceasuri încheiate. Oraşul se 
potolise. Mișcarea din faţa clădirii se potolise şi ea, dar 
cei dinăuntru 'nu se culcaseră încă. Seriojka îşi' dădu 
seama de iucrul acesta după dungile de lumină, care se 
zăreau pe sub marginea hirtiei negre de camuflaj. lată 
însă că la două ferestre de la etaj nu se mai zări lu- 
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mina | Cineva deschise înlii o fereastră, apoi pe cealaltă, 
şi acum stătea nevăzut în întunericul înciiperii, lingii fe- 
rcustră.  Seriojka simţea asta. După puţin timp, nici la 
alte citeva feresire, de la parter, nu se mai zirea luv 
mină : fură deschise şi ele, 

— Wer ist dort ? rasuna o voce autoritară de la fereas- 
tra de la etaj, şi Seriojka deslunsi prin întuneric silueta unui 
om aplecat peste pervaz. Cine-i acolo 2 repelii vocea acceu 
autorita 

— Leulnant Meier, Herr Oberst! răspunse de jos un 
glas tineresc. 

— V-aş îi sfătuit să nu deschideţi ferestrele la parter, 
spuse vocea de sus. 

— E o zăpuşeală îngrozitoare, Herr Oberst !.. 
ţeles dacă dumneavoastră interziceţi... 

— Nu, nu vreau de loc să vă prefaceţi în friptură din 
aceea înăbușită. Sie brauchen nicht zum Schmorbraten wer- 
den ! răspunse rizind vocea autoritară de la eaj. 

Seriojka asculta vorba nemţească cu inima zvienind în 
piept, deşi nu înţelegea nimic. 

Ferestrele se întunecau una după alta, iar nemţii ridi- 
can storurile și se grăbeau să le deschidă. Frînturi de vorb 
beau pină la el. Cineva fluiera o melodie. Cite unul scä- 
pära un chibrit, care-i lumina pentru o clipă faţa, tigara sì 
miinile; iar grăuntele de foc al ţigării se mai zărea muit’ 
timp în întunericul încăperii. 

— Ce țară imensă, n-are sfirşit! Da ist ja kein Ende 
abzusehen! spuse cineva de lingă fereastră, adresindu-se 
pesemne unui prieten aflat în fundul camerei. 

Nemţii se culcau. Totul amuţi în clădire, ca şi în oraș: 
Numai dinspre Verhneduvannaia veneau mereu maşini, 
spintecînd cerul nopţii cu lumina puternică a farurilor. 

Scriojka îşi auzea inima zvienind şi i se părea că bätaia 
ei risună în tot podul, Din pricina zăpuşelii cumplite, cra 
leoarcă de nădușeată, 

Clădirea trustului, cu ferestrele deschise, culundată în 
somn şi-n întuneric, se profila vag în taţa lui, cu orbitele 
negre ale feresirelor de la etaj şi de la parter. Da. Trebuia 
să-şi pună planul în aplicare. Acum... Făcu citeva miscări 
de probă cu mina, ca să măsoare avintul necesar şi să 
fixeze cît de cît ţinta. 

„__„Sticlele, pe care, odată ajuns aici, în pod, le şi scosese 
din buzunare şi din sin, stăteau înşirate alături de el. 


Binein- 
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Apucă pe bijbiite una, îi strinse tare gîtul în mină, ocht 
şi o azvirli cu pulere pe o fereastră deschisă de la parter, 
O lumină orbitoare inundă cadrul pervazului şi chiar e 
parte din strădula ce despărţea clădirea trustului de şcoală; 
și-n aceeași clipă se auzi cum s-a spart sticla şi o uşoară 
explozie, de parcă ar fi plesnit un bec electric. Un vir- 
tej de foc răbuini pe fercastră, Seriojka azvirli imediat pe 
aceeaşi fereastră a doua sticlă incendiară, care explodă pu- 
ternic în flăcări, Acum, virtejul de foc cuprinse întreaga 
ere; ardeau tocul şi cercevelele ferestrei, şi limbile 
flăcărilor se prelungeau in sus, pe zid, pînă la etaj. Cineva 
urla şi tipa îngrozitor în cameră ; în toată clădirea răsunau 
ţipete, Seriojka apucä cea de-a treia sticlă şi o azvirli pe 
o fereastră de la etaj. 

Auzi cum s-a spart sticla; se produse o explozie atit 
de puternică, încit lumină tot podul, dar în momentul 
acesta Seriojka era departe de geam, ieşise pe ușa ce dă- 
dea pe scara din dos şi cobora scara în goană. Neavind 
timp să mai caute, pe întuneric, clasa unde era fereastra 
cea spariă de cl, sc repezi în prima încăpere, pare-se chiar 
cancelaria profesorilor, deschise repede fereastra, sări jos 
şi fugi aplecat la pămint spre fundul parcului. 

Din clipa cînd aruncase cea de-a treia sticlă şi pînă în 
clipa cînd își dădu seama că fuge prin pare, făcuse totul 
instinctiv, Cu greu ar fi putut să-și aducă aminte cum s-au 
petrecut lucrurile. Acum însă înţelese că trebuie să se trin- 
tească la pămint şi să stea aşa liniştit, atent la ce se în- 
timplă în jur. 

Undeva aproape foșnea prin iarbă un șoricel. Din locul 
unde sta culcat la pămînt, Seriojka nu putea să vadă focul, 
dar din stradă răzbeau pină la el strigăte şi tropăit de 
pași. Se ridică în picioare și fugi mai departe, pină la mar- 
ginea parcului, acolo unde se afla halda de lîngă mina pă- 
răsită, 

Făcu lucrul acesta gindindu-se că nemţii pot să încon- 
joare parcul : de aici avea posibilitatea să scape, oricare at 
îi fost situaţia. 

Acum vedea o văpaie uriașă, care se liiţea tot mai mult 
în văzduh, aruncind o lumină singerie pînă și pe halda 
gigantică a minei părăsite, ce se afla departe de locul in- 
cendiului, precum şi pe virturile copacilor din parc. Simţea 
cum îi creşte, cum îi zburdă inima, Tremura din tot corpul 
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şi abia se putea stăpini ca să nu izbucnească în hohote 
de ris. 

— Poftim ! Setzen sie sich! Sprechen sie deutsch? Ha- 
ben sie etwas 1... repeta el, cu un triumf de nedescris în 
suflet, toate aceste crimpeie de fraze, din nemţeasca învă- 
țată la şcoală, şi care-i răsăriseră deodată in minte. 

Lumina incendiului creştea, creştea mereu, înroşind ce- 
rul deasupra parcului. Pină aici se auzeu forfota şi larma 
din centrul oraşului, Trebuia să plece. O dorinţă de neîn- 
vins îl cuprinse pe Seriojka : dorea să fie din nou în gră- 
diniţa unde o întilnise în ajun pe fata aceea, Valia Borţ, 
da, acum ştia cum o cheamă! 

Se strecură cu grijă prin întuneric, ajunse în spatele 
sträzii Dereveannaia, sări peste gard într-o grădină şi era 
gala să iasă în siradă, cind auzi o şoaptă lîngă portiţă. 
Oamenii, folosindu-se de faptul că nemţii nu ocupaseră 
încă strada lor, se încumetaseră să iasă afară, ca să pri- 
vească focul. Seriojka ocoli căsuţa, sări peste gard și se 
apropie de portiță din partea cealaltă. Aici, luminat dere- 
îlexeie incendiului, stătea un grup de fermei. Seriojka o re- 
cunoscu și pe Valia înire ele. 

— Unde arde? întrebă el, ca să atragă atenţia Valiei. 

:— Undeva pe Sadovaia, poate chiar şcoala, răspunse o 
voce emoţionată, de femeie. 

— Arde trustul ! spuse tăios Valia, aproape provocător, 
Eu mă duc să mă cule, mamă, adăugă fata, căscînd dina- 
dins, şi deschise portiţa. 

- Seriojka dădu s-o urmeze, dar o auzi bocănind cu tocu- 
rile ei pe trepiele de la intrare și apoi inchizînd ușa. | 


Capitolul XX 


Grosu! forţelor armatei germane: unităţi de tancuri, 
infanterie motorizată, tunuri şi branduri, unităţi de trans- 
misiuni, trenuri regimentare, unități sanitare şi de pionieri, 
statele majore ale formațiilor de luptă mici şi mari s-au 
scurs zile de-a rîndul prin Krasnodon şi prin oraşele şi sa- 
tele învecinate. Vuietul motoarelor făcea să se cutremure 


* Luaţi loc! Vorbiţi nermţeşte ? ? Aveţi ceva ? (in limba germană, în 
text). (n. r.) 


214 


văzduhul şi pămîntul. Nori groși de praf întunecau cerul 
deasupra oraşului şi a stepei. 

Mişcarea aceasta grea şi ritmică a nenumăratelor trupe 
şi maşini de război vădea o ordine proprie, iimplacabilă 
— Ordnung — şi se părea că nu existi nici o putere pe 
lume, capabilă să ţină piept acestei forțe cu ordinea ei de 
fier, implacabilă. 

Camioane înalte cît vagoanele de cale ferată, cisterne 
cu benzină, pîntecoase, baldire, treceau lin și greoi, stri- 
vind pămîntul cu roţile lor uriaşe. Soldaţii purtau un echi- 
pament ce părea de bună calitate și pe măsura fiecăruia. 
Ofițerii erau fercheşi. O dată cu nemţii veneau soldaţii ro- 
mini, unguri şi italieni. Pe tunuri, pe tancuri, pe avioane 
se vedeau mărcile tuturor uzinelor din Europa. lar omul 
care cunoștea şi alte limbi în afară de limba rusă amețea 
uitîndu-se la mărcile atitor uzine de automobile şi se îngro- 
zea la gindul că forța de producţie a celor mai multe din- 
tre statele Europei alimentează armata germană, armată ce 
inainta acum prin stepa Doneţului, în vuiet de motoare, prin 
colbăraia aceasta de nedescris, care întunecu tot cerul, 

Chiar şi omul cel mai simplu, care nu pricepea mare lu- 
cru din treburile războiului, simţea şi vedea cum sub pre- 
siunea acestei forţe, unităţile Armatei Sovietice se retrag 
spre est şi sud-est, tot mai inevitabil, tot mai departe şi, 
după cum li se părea unora, fără putinţă de a se mai în- 
toarce, se retrag spre Novocerkask, Rostov, dincolo de 
Donul cel liniştit, spre Volga şi în Kuban. Cine mai ştia 
unde sint cu adevărat acum ?... Doar din comunicatele ger- 
mane şi din convorbirile soldaților nemți aveai posibilita- 
tea să ghiceșşti pe ce poziţie luptă sau poate a şi căzut pen- 
tru patrie. fiul, tatăl, soţul ori fratele tău... 

Şi-n timp ce prin Krasnodon continuau încă să se scurgă 
unităţile germane, nimicind ca lăcustele tot ce scăpase ne- 
alins de unităţile care trecuseră pe aici înaintea lor, în 
oraş se aşezau gospodăreşte şi temeinic, ca acasă, etapele 
armatelor germane în ofensivă, statele majore ale acestora, 
serviciile de aprovizionare şi unităţije lor de rezervă, 

[n aceste prime zile de viață sub nemți, nimeni nu 
pulea să-și dea seama care dintre autorităţile germane 
Sint doar în trecere şi care vor rămine pe loc, ce condu- 
cere s-a stabilit în oraş şi ce anume se cere de la locuitori, 
în afară de ceea ce îndura fiecare în casă la el, unde dom- 
nea bunul plac al soldaţilor şi al ofiţerilor în trecere. Fie- 
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care familie irăia o viaţă aparle, a ei, înțelegind tot mai 
mult impasul, oroarea vicţii de acum, şi fiecare se adapla 
cum pulea la această nouă și cumplită situaţie. 

Nou şi îngrozitor în viaţa bunicăi Vera şi a Elenei Niko- 
lacvna era faptul că în casa lor se instalase unul din sta- 
tele majore nemțeşti, în frunte cu generalul baron von 
Wentzel, așhiotantul şi ordonanța ini cu părul galben şi 
cu pisirui la fel de galbeni. Acum, la poriița lor stătea în 
permanență o santinelă germani casa lor era în perma- 
nenţi plină de generali şi de ofițeri nemți, care intrau si 
ieșeau cînd pofieau, ca la. ei acasă, venind fie la consfătuiri, 
fie pentru mincare şi băuiură ; încăperile răsunau de vorbă 
nemțească, de marşurile şi gulăgia aparatului de radio. 
Bunica Vera şi Elena Nikolaevna, stăpinii casei, fuseseră 
înghesuite într-a cămăruţă unde te înăbuşeai de căldură, 
din pricina plitei din buviităria de-alăiuri, în care ardea 
focul tot timpul, fiindcă. dumnii generali şi ofiţeri nemți 
eran serviţi din zori şi pini noapiea tirziu. g 

leri incă, bunica Vera Vasilievna era o pensionarä, 
stimută de cei din jur pentru munca ei pe tărim obştese 
să care o dusese odinioară in sat şi ca mamă a unui gen- 

de la unul din cele mai mari truslúri ale Donbasului, 
Jar. Elena Nikolaevna era stimată ca văduva unui cunoscut 
aclivist sovietic, responsabil al secţiei agricole din Kanev 
şi mama celui mai bun elev al şcolii din Krasnodon. Ieri 
încă, amindouă erau cunoscule şi respectate de toată Iu- 
men, şi astăzi se vedeau cu totul la discreţia unei ordo- 
nante — neamţul acela cu jaja plină de pistrui galbeni. 

Generalul baron voh Wenize! era atit de absorbit de 
treburile războiului, încît nici nu le băga în seamă pe bu- 
nica Vera şi pe Elena Nikolaevna, Ședea ceasuri întregi 
aplecat asupra hărţii — citea, adnola, semna hirtiile pe 
care i le prezenia aghiotantul şi bea coniac cu ceilalţi ge- 
nerali. Citeodatii se supăra şi ţipa de parcă ar fi dat co- 
menzi pe un cimp de instrucţie, iar ceilalți generali stä- 
teau smirnă în faţa lui, cu degetele lipite de iampuasul lat 
şi roşu al pantalonilor. Bunica Vera şi Elena Nikolaevna 
înțelegeau acum limpede că din voinţa lui, a generalului 
von Wentzel, trec prin Krasnodon, spre inima ţării, armate 
germane. tancuri, avioane şi tunuri nemţeşti, şi că peni 
el un singur lucru era important: ca fiecare unitate sii 
înainteze și să ajunpă la timp la locul indicat. Cit priveste 
isprăvile pe care le făceau nemţii pe unde treceau, asta nu-l 
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mai inleresa pe generalul von YW'enizel, după cum aul 
interesa nici faptul că locuieste în casa bunicui Vera și a 
Elenei Nikolaevna. 

Din ordinul generaiului von Wenize] sau cu consimţă= 
mintul ti tacit, în imedi apropiere ca şi în jurul său 
se săvirşeau sule şi mii de icălaşii. În fiecare casă, nem- 
ţii luau oamenilor cu forţa cite ceva, aşa cum luaseră bu- 
nicăi Vera şi Elenei Nikolaevna toată slănina, mierea, 
ouălă şi untul; dar asta nu-l împiedica pe domnul gene- 
„ral să-şi poarte tot atit de someț capu! său turtit, încre- 
menit deasupra mărului roş al lui Adam şi care răsărea cu 
alita siguranță dintre ce'e două petlițe împodobite cu 
frunze de palmieri, încit ai îi zis că nimic nu era în stare să 
tulbure conștiința generalului. 

Generalului fi plăcea foarte mult curăţenia : de două 
ori pe zi, dimineaţa și inainte de culcare, se spăla din cap 
pină-n picioare cu apă fierbinte. Era întotdeauna proaspăt 
bărbierit, cu fața-i lunguiaţă, plină de zbircituri, și gușa 
întinsă pe mărul lui Adam, spălată, dichisită și parlumată. 
Pentru el se făcuse o privată separată și pe care bunica 
Vera trebuia s-o spele în fiecare zi, ca generalul să nu stea 
acolo pe vine. Generalul se ducea la privată dimineaţa, în- 
totdeauna la aceeaşi oră, iar ordonanța stătea la ușă, de 
veghe, şi cînd îl auzea că tuşeşte, îi servea o hirtiuţă crepo- 
nată. Dar cu toată pasiunea lui pentru curăţenie, generalul 
nu se jena să rigiie după ce sfirşea cu masa, în fața buni- 
căi Vera şi a Elenei Nikolaevna şi, dacă se afla singur 
în odaie, dădea drumul cu zgomot la gaze, fără să-i pese 
că bunica sau Elena Nikolaevna sînt în odaia de-alături. 

lar aghiotantul său, neamţul acela cu picioare lungi, 
căuta să-i semene în totul. Parea că a şi crescut atit de 
lung, anume ca să-i semene generalului, care era lung şi el. 
Ca şi generalul, căuta să nu bage in seamă nici pe bunica 
Vera, nici pe Elena Nikolaevna. 

Pentru ei amindoi, bunica Vera şi Elena Nikolaevna nu 
existau, nici măcar ca obiecte, dar’ mite ca oameni; în 
schimb ordonanța devenise șeful şi stăpînul lor atotputernic. 

Bunica Vera, încercînd să se deprindă cu această nouă 
Şi îngrozitoare ordine din casă, își dădu seama din primele 
zile că nu se va putea împăca cu ea. Şireată, bătrina ghici 
că ordonanța cu pistrui galbeni n-are atita putere ca să în- 
drăznească s-o omoare pe ea, bunica Vera, in prezenţa 
superiorilor săi. Drept urmare, pe zi ce trecea se certa tot 
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mai aprig cu ordonanța şi cînd ncamlul tipa la ea, 
țipa şi ea la el. Inir-o zi, ieşindu-și din fire, ordo- 
nuanța îi repezi una la spate cu bocancul său imens, iar bu- 
niva Vera îl pocni îndată cu tigaia. Şi, oricit de ciudat ar 
părea, neamţul, deși viniit de furie, tăcu mile, de parcă 
i s-ar fi pus un nod în git. În felul acesta, între bunica 
Vera şi ordonanța cu pistrui galbeni s-au stabilit raporturi 
stranii şi complicate în acelaşi timp. Cit despre Elena Ni- 
kolaevna, ea trăia în aceeași stare de totală apatie și fă- 
cea mașina! lot ce i se cerea, purtindu-şi puţin dat pe spate 
capul cu cununa bogată a cozilor caștanii. 

Intr-una din zile, pe cînd se ducea după apă pe o 
siradă paralelă cu Sadovaia, Elena Nikolaevna văzu deo- 
dată brişca trasă de căluţul cel şarg şi pe Oleg, băiatul 
ei, mergind alături de brișcă. 

Işi roti ochii în jur, simțind că i se moaie picioarele, 
scăpă cobilița cu căldările din mină şi, desfăcindu-şi bra- 
tele, se repezi spre fiul ei. 

— Oleguţ... băiatule... repeta Elena Nikolaevna, cînd 
lipindu-şi faţa de pieptul lui, cînd mingtindu-i părul cas: 
taniu-deschis, aurit de soare, cînd trecîndu-şi mîinile peste 
pieptul, umerii, spinarea și mijlocul fiului ei. 

Oleg era cu un cap mai înalt decît mamă-sa. În răs- 
timpul acestei despărţiri se înnegrise de soare, se trăsese 
la față şi devenise mai matur; dar această maturitate ac- 
centua pe chipul lui mai mult ca oricînd acele trăsături 
întipărite pentru totdeauna în suiletul mamei şi pe care 
ea le ştia de cînd băiatul gîngurise primele cuvinte şi 
făcuse primii paşi cu picioruşele durdulii şi negricioase, 
mergiînd numai într-o parte, de parcă l-ar fi împins vîn- 
tul. Şi într-adevăr, Oleg nu era decit un copil mare. El 
își îmbrăţișă mama cu braţele lui mari și puternice, iar 
ochii îi sirăluceau sub, sprincenele-i bogate, aurii, aşa 
cum străluciseră pentru mama sa în toţi cei șaisprezece 
ani şi jumătate ai lui, plini de. lumina curată și senină 
a dragostei de fiu ; și repeta mereu: 

— Mamă... mamă... mamă... 

În aceste clipe, pentru ei nu mai exista nimeni și ni- 
mic: nici cei doi soldaţi nemți, care îi observau dintr-o 
curte apropiată, întrebîndu-se dacă nu cumva încalcă „or- 
dinea“ lor, nici rudele care stăteau lingă brişcă şi cu 
sentimente diferite priveau la întîlnirea dintre mamă şi 
fiu : deadea Kolea, ilegmatic şi trist, mătuşica Marina, cu 
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lacrimi în ochii ei negri, frumoși şi obosiţi, băicţelui de trei 
ani, mirat şi nemulţumit, fiindcă „tuşa“ Lena nu l-a îm- 
brătişat şi nu l-a sărulat pe el cel dintii, iar moşul de pe 
capră cu acea linişte obişnuită la bătrîni care parcă spu- 
nea: „la te uită cîte se mai întîmplă pe lumea asta!“ [n 
schimb, oamenii din preajmă, care se uitau pe ascuns, de 
după ferestre, la intilnirea dintre băiatul înalt, cu capul 
descoperit în dogoarea soarelui şi femeia aceasta în 
tînărä de tot, cu cozile bogale, așezate pe creştet, ar îi 
pulut să-i ia drept frale și soră, într-atit semănat unul 
cu altul, dacă n-ar fi ştiut că băiatul acesta este Oleg Ko- 
şevoi, care s-a întors acasă la mamă-sa, cum se întorceau 
acum sute şi mii de locuitori ai Krasnodonului, la ai lor, 
în casele lor ocupate de nemți, fiindcă nu izbuliseră să 
lugā de năpastă. 

Grea le era inima, în zilele acestea, oamenilor care-și 
părăsiseră locurile natale, casa şi pe cei dragi. Unii însă 
apucaseră să fugă din calea dușmanului şi acum aveau 
ce! puţin mîngiierea să calce pe pămîntul ior, pămîntul 
sovietic. Mai grea era inima celorlalţi, care făcuseră toate 
sforțările să scape de jugul dușmanului, dar trăiseră eşe- 
cul cumplit al acestor sforțări, văzuseră moartea cu ochii 
şi acum se întorceau istoviţi în locurile de baștină, ieri 
încă ale lor, iar astăzi ale nemților, flăminzi şi nedormiţi, 
singuri și abătuţi, rămaşi la bunul plac al cotropitorului, 
al fiecărui neamţ, la mila lui, ca nişte criminali. 

în clipa cind Oleg şi tovarâşii săi au zărit tancurile 
nemţești în stepa cea largă, inundată de lumina orbi- 
toare a soarelui, venind drept spre ei prin aerul alb de 
doguare — toţi s-au simţit cutremuraţi pînă-n adincul su- 
Hetului : acum pentru prima oară dădeau ochii cu moartea. 

Dar moartea le-a mai dat răgaz! 

Nemţii pe motociclete au încercuit pe toți aceia care 
nu trecuseră pe malul celălalt al Doneţuiui, îngrămădin- 
du-i într-un singur loc. Și aici, atît Oleg cu tovarășii săi, 
Vanea Zemnuhov, cu Klava şi mama acesteia, cît și Valko, 
directorul minei nr. 1 bis, se văzură din nou laolaltă. 
Valko era ud leoarcă: puteai să-i storci şi pantalonii şi 
haina, iar apa pleoscăia în cizmele lui de iuft. : 

În clipele acestea de invălmășeală foarte puţini se mai 
gîndeau la cei din jur ; dar cînd îi vedea pe Valko, fiecare 
îşi spunea în sinea lui: „Uite, nici ăsta n-a putut să 
treacă Doneţul înot!“ lar Valko, cu o expresie de îndirjire 
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concentrată, pe fața lui oacheşă ca de țigan, nebărbierită 
şi cu trăsături aspre., se aşeză pe pămint, îşi scoase vi 
mele solide, le goli de apă stoarse obielele, se încăl 
din nou şi, întorcindu-se pusomorit spre băieţi, le fäcu 
un semn aproape neobservat, miiind unul din ochii săi 
negri, ca și cum ar fi vrut să le spuna: „Nu vă fie frică, 
sînt cu voi!“ 

Un ofiţer tanchist meuinţ, cu o cască neagră pe cap, 
cu faţa rea şi plină de funingine, ordonă, într-o rusească 
stricată, ca toți militarii să iasă din mulțime. Militarii 
treceau în faţă cile unul sau în grupe mici, fără arme. 
Soldaţii nemți îi împingeau din spale cu paturile pusti- 
lor şi, curînd, în apropierea acestei mulțimi se formă o 
altă mulțime mai mică de militari. O tristeţe siizietoare 
se citea pe feţele şi în privirile acestor oameni, îmbră- 
caţi în bluzele lor vechi şi murdare, cu cizmele prăiuile, 
care se stringeau unul într-altul, în stepa puternic lu- 
minată de soare. 

Militarii îură încolonaţi, apoi duși în susul Doncţului ; 
pe civili, nemții îi lăsară să plece acasă. 

Oamenii începură să se scurgă prin stepă, în toate 
părţile de acolo, de la Doneţ. Cei mai mult apucară spre 
apus, pe drumul ce ducea prin cătunul unde dormiseri o 
noapte Vanea și Jora, inspre Lihaia. 

Din clipa cind au văzut inaintind prin stepă tancurile 
nemțeşti, tată! lui Viktor Petrov şi mogul care-l ducea pe 
Koşevoi cu rudele lui au tras din nou aproape căruța şi 
ca: și tot grupul lor, din care fäcea parte acum şi 
Klava Kovaliova cu mamă-sa, se alătură pubhoiului de oa- 
meni și de căruțe, care se scurgea spre apus, înspre 
Lihaia. 

Un timp, nimănui nu-i venea să creadă că lucrurile 
vor rămîne aşa, că nemții i-au lăsat într-adevăr să plece 
şi că aici nu se ascunde nici o cursă ; toți căulau cu teamă 
la soldaţii nemți, care se revărsau pe drum ca un puhoi, 
în întimpinarea lor. lar nemţii, cu fejele obosite, asudate 
şi pline de praf, îngrijorați de ceca ce-i aşteaptă în viitor, 
aproape că nici nu se uitau la ruși. 

După primele clipe de emoție se auzi o voce nesigură: 

— Pesemne că e ordin de la comandamentul german 
să nu s-atingă de populaţie... 
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Valko, care abnrea ca un cal în dogoarea Soarcluf, 
zimi posomuril, făcu din cap spre coloana soldaţilor 
nemți înrăiți, negri de praf ca niște draci, și spuse: 

— Nu-i vezi că n-au timp? Alminteri te-ar învăţa ci 
cum se trece vadul! 

— Se pare că tu ai învățat! răsună deodată o voce 
veseli, una din acele veci care nu-şi pierd niciodată 
bună, nici chiar în cele mai grele situații, şi care se fac 
auzite oriunde se slring mai mulți ruşi la un loc. 

-~ Mda, am învăţat, recunoscu Valko moiorit; apoi se 
gindi puţin şi adăugă : Dar, parcă, n-am învăţat bine ! 

lată ce s-a petrecut cu Valko, după ce a lăsat băieții pe 
mat şi a coborit spre podul plutitor. Datorită aerului său 
fi izbutise totuşi să-l facă pe unul dintre militarii in- 
aţi cu supravegherea irecerii să stea de vorbă cu el, 
De la acesta a aflat că grupul de comandă se află pe celii 
lait mal. „O să-i silese eu pe comandanții ăştia să facă or- 
dine cu blegii lor !“ se gindea Valko furios, sărind de pe un 
ponion pe altul şi strecurindu-se printre mașinile care 
înaintau pe pod. În acest timp au apărut avioanele ger- 
mane de picaj și, ca toţi ceilalţi care încercau să treacă 
dincolo, s-a trintit şi el cu barta pe ponton. După accea a 
început să tragă artileria nemțească. Pe pod s-a dezlănţuit 
panica. Și atunci, Valko a început să şovăie. 

În situaţia lui nu numai că avea dreptul, dar chiar da- 
toria de a se folosi de ultima posibilitate ca să treacă pe 
celălalt mal al Doneţului. Asa cum se întîmplă însă cîteo- 
dată în viaţă chiar și oamenilor tari şi foarte chibzuiţi, în 
vincle cărora clocoteşte totuşi un singe fierbinte, fără ca 
nimeni s-o bănuiască, o îndatorire măruntă, mai puţin im- 
portantă, dar imediată, capătă în ochii lor întiietate asupra 
îndatoririlor de interes general, esențiale, dar ceva mai 
îndenărtate în timp. 

Valko îşi închipui deodată ce vor crede despre el ceilalţi 
mincri, prietenul lui, Grigori Ilici Şevţov, şi tinerii com- 
somo:iști rămaşi pe mal, şi la gindul acesta tot sîngele nă- 
văli în faţa sa negricioasă. Porni înapoi. Din sensul opus, 
pe tot latul podului, se prăvălea spre el o adevărată ava- 
lanșă de oameni. Și atunci se aruncă în apă, așa îmbră- 
cat cum era, și se îndreptă înot spre mal. 

In timp ce nemţii bombardau şi împresurau malul Do- 
neţului şi oamenii aflați aici fugeau înnebuniţi pe pontoane, 


"221 


spre celălalt mal, încăierîndu-se la capul podului, sau tre- 
ecan înot riul cu zecile și cu sutele, Valko spinteca va 
rile cu braţele sale puternice, spre malul unde erau nemţii. 
Ştia că va fi printre primii cu care nemţii se vor rălui, și 
tolisi revenea aici, fiindcă nu-l lăsa conştiinţa să facă altfel. 

Nemţii, spre nenorocui tor, au fost atit de imprudenţi, 
încît nu l-au omorit şi l-au lăsat să plece o dată cu cei- 
lalți. Şi iată că, în loc să pornească spre răsărit, spre 
Saratov, unde trebuia să se prezinte ia noul post şi unde 
se aflau soția și coviii săi, Valko se îndrepta cu puhoiul 
refugiaților spre apus. i 

Incă mai înainle de a ajunge la Lihaia, coloana refu- 
giaţilor incepuse să se risipească. Valko propuse celor din 
Krasnodon să se despartă de restul coloanei, să ocolescă 
Lihaia şi să meargă spre Krasnodon, evitind şoselele, pe 
drumuri de ţară, ba chiar de-a dreptul prin stepă. 

Aşa cum se întimplă întotdeauna în momentele cele mai 
grele din viaţa popoarelor şi a statelor, grija pentru pro- 
pria-i soartă se împletea strîns, chiar și în sufletul celui 
mai simplu dintre oameni, cu grija pentru soarta întregului 
popor, a întregii ţări. 

In primele zile, după toate cite le fuseseră date să tră- 
iască, cei mari şi cei mici deopotrivă erau abătuti şi foarte 
zgirciți la vorbă. Erau abătuţi nu numai la gîndul de ceea 
ce-i așteaptă pe ei în viitor, ci de soarta intregii țări so- 
vietice. Dar la gindul acesta, fiecare reacţiona într-un mod 
deosebit. 

Băieţelul Marinei, vărul lui Oleg, care n-avea decit trei 
ani, se afla intr-o stare de perfect echilibru sufletesc. Nu 
arăta nici o îndoială față de stabilitatea lumii în care taia, 
alita timp cit mămica şi tăticul erau lingă el. Ce-i drept, 
în momentul cînd a început să urle şi să bubuie ceva prin 
cer, şi în jurul lui, și cînd toţi oamenii au luat-o la fugă, 
a trecut printr-o spaimă cumplită. El însă deschisese ochii 
asupra vieţii într-o vreme cînd totul bubuia în jur, bubuia 
mereu, şi cînd oamenii o luau mereu la fugă ; drept urmare, 
a plins puţin şi s-a liniștit. Acum toale erau bune. Găsea 
numai că plimbarea asta durează prea mult. O simţea mai 
cu seamă la amiază, cînd îl răzbea somnul, şi atunci în- 
cepca să scincească, întrebind cît mai e de mers pînă acasă, 
la bunica. Cu toate acestea era destul să intervină un po- 
pas, să măniînce puţin eriș, să zgîndăre cu o nuia în gura 
unei vizuini de popindău, să dea tircoale, 'trăgîndu-se me- 
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reu într-o parte şi uitindu-se plin de admiraţie, cu capul 
dat pe spale, la cei doi murgi rotaţi Je la căruţă, ficare 
de două ori mai mare decit șargul lor, apoi să tragu un 
pui de somn cu căpșorul în poala mamei, și uita totul. lar 
lumea redevenea plină de farmec şi presărată cu minuni 
la tot pasul. 

Moşul care conducea brişca se gindea că viaţu lui, 
viața unui om neinsemnat şi bălrin ca el, nu poate Íi in 
primejdie sub nemți, dar se temea ca ei să nu-i ia calul cit 
sint încă pe drum. Se gindea de asemenea că nemţii n-uu 
să-i mai dea pensia pe care o primea ca fost vizitiu timp de 
peste patruzeci de ani la mină, că-i vor lua și ajutorul scor- 
dat peniru cei trei feciori ai lui de pe front, și nu numai 
atit, dar poate chiar îl vor asupri, fiindcă are atiţia fii 
în Armata Roşie. Mare frămintare îi aducea în suflet și in- 
irebarea dacă Rusia va invinge în acest război. În lumina 
realităţilor pe care le vedea in jurul său, se temea că Rusia 
va suferi o îniringere, Și în aceste clipe, el, un biet moş- 
neag, cu părul sur, zbirlit la ceafă ca pulul unui pui de 
vrabie, simţea o mare părere de rău că n-a murit anul Ire- 
cut, cînd, după cum spunea doctorul, avusese un „atac, 
lar cînd îşi amintea de viaţa sa și de războaie!e în care 
luplase şi el, se gindea că Rusia e mure şi bogată, că în 
ultimii zece ani a devenit mai bogată decit înainte, şi-și 
spunea : „Oare să aibă neamţul atîta putere ca să. învingă 
Rusia ?“. Și la gindul acesta, cuprins de un neastimpar 
nervos, moșul își freca gleznele uscate şi înegrite de soare 
şi îndemna șargul la drum, țuguindu-şi buzele copilăreşte 
și atingindu-l uşor cu băţul. 

Lui Nikolai Nikolaevici, unchiul lui Oleg, i se părea 


grozav de dureros că munca lui la trust — munca unui 
tînăr geolog, care se afirmase din primii ani prin cercetă- 
rile sale neobișnuit de rodnice — s-a întrerupt atit de 


brusc, în chip atît de groaznic ! Era ferm convins că neniţii 
au să-l ucidă, iar în cazul cînd nu-l vor ucide, va trebui să 
facă uz de multă dibăcie, ca să nu lucreze pentru ei. Şiia 
bine că, oricare ar fi condiţiile, nu va accepta să-i slujească 
pe nemți, fiindcă acest lucru îi apărea tot atit de nefiresc și 
de incomod ca şi umbletul în patru labe. 

Mătuşica Marina tot socotea din ce venituri şi cum era 
orinduită viaţa lor inainte de venirea nemților ; reieşea că 
pînă acum ei aveau salariul lui Nikolai Nikolaevici, pensia 
pe care o primea Elena Nikolaevna de pe urma soțului ei, 
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taläl de-al doilza-al lui Oieg, pensia hunicăi Vera Vasl- 
lievna, locuinţa pusă la dispoziţie de ciire trust și ajulorul 
grădinii de zarzavat de lingá casă. Reieşea de asemenea 
că, o dală cu venirea nemților, ei pierdeau fără doar şi 
poaic primele trei surse de venit, ba se putea prea bine să 
le piardă şi pe celelalte. Îşi amintea mereu de copiii uciși 
la vadul Doneţului şi mila care-i umplea sufletul devenea 
milă pentru propriul ei copil, şi atunci începea să plingă. 
Își amintea tot ce auzise vorbindu-se despre nemți, cä se 
leagă de femei în mod grosolan. că le siluiese, şi atunci 
își aducea aminte că şi ea e drăguță, că nemţii desigur 
n-au s-o lase în pace, şi-n aceste clipe ba se speria, ba se 
minpiia cu gîndul că are să se îmbrace dinadins cît mai 
simplu, că are să-și schimbe pieptânătura şi că aşa poate 
totul va sfîrşi cu bine. 

Tatăl lui Viktor Petrov, brigadierul silvic, ştia că in- 
toarcerea acasă e pentru el o primejdie de moarte, fiind cu- 
noscut în raion ca unul ce a luptat împotriva nemților în 
1918, şi că aceasta ameninţă şi viața fiului său, comsomo- 
list. Se întreba fără încetare ce trebuie să facă, dar nu gå- 
sea nici o ieşire. Era convins că partidul! a lăsat ncgreşit 
citiva membri de partid în Krasnodon. pentru organizarea 
luptei în ilegalitate şi a partizanilor. El însă, care nu mai 
era un om tînăr, muncise toată viaţa ca simplu brigadier 
şi se deprinsese cu gindul că va rămîne brigadier pînă la 
moarte. Visa să dea o bună pregătire băiatului și fetei sale, 
să-i facă oameni. O speranţă i se îurișă în inimă, gindin- 
“du-se că trecutul lui ar putea să rămînă necunoscut şi ast- 
fel va avea posibilitatea să-și păstreze slujba de brigadier 
silvic și sub nemți, dar în aceeași clipă îl cuprinse o durere 
şi un dezgust fără seamăn : numai gîndul la acest compro- 
mis îl scotea din fire, pe acest om înalt şi voinic, şi-i venca 
să-i ia la biitaie pe nemți. 

In acest timp, Viktor, băiatul lui, trăia o cumplilă jiz 
nire și era adine îndurerat pentru Armata Roșie. Viktor nu- 
trea din copilărie o adevărată venerație pentru Armata Ro- 
sie și comandanții acesteia, iar din primele zile ale răzba- 
iului se pregătea să lupte ca ofițer în rîndurile ei. Era co- 
mandanlul cercului de pregătire militară din şcoală, în ca- 
drul căruia instrucţia şi exerciţiile de gimnastică aveau ler 
pe orice vreme, fie pe ploaie sau ger, după principiile lui 
Suvorov. Firește, întrîngeriie suferite de Armata Roşie nu 
putcau să scadi prestigiul de care aceasta se bucura în 
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ochii lui, Ħ durea totuşi faptul că n-a izbutit să ajungă 
la timp ofițer în Armata Roşie, socotind că dacă cl ar fi 
fost oliţer, fără îndoială că Armata Roşie nu s-ar mai ii 
gasit astăzi într-o situaţie atit de grea şi de dureroa E 
soarta care-l aştepta sub nemți, Viktor nici nu voia sä 
gindească, bizuindu-se în totul pe laică-su şi pe prietenul 
său, Anatoli Popoy, care ştiuse înlotdeauna, în orice îm- 
prejurare grea, să găseascii o soluţie neașteptată, dar ab- 
solut justă. 

Cit despre Anatoli, prietenul lui, acestuia îi singe” 
inima pentru ţară. Tăcea tot timpul, rincindu-și unghiite, 
şi se gindea ce trebuie să facă. De cînd începuse războiul, 
ţinuse multe conferințe la adunările de Comsomo!, despre 
apărarea patriei lor sovietice, dar niciodată nu știuse să 
zugrăvească patria ca ceva mare şi arinonios, așa cum era, 
bunăoară, făptura mamă-si, Taisia Prokofievna, cu trupul 
ei voinic, cu faţa rumenă şi blîndă, cu minunatelc-i cîntece 
sirubune căzăceşti, pe care i le cîntase încă din leagin. 
Accastă imagine a patriei trăise întoldeauna în suflelul 
lui şi acum îl făcea să lăcrimeze la auzul vreunui cintec cu- 
noscut, la vederea grinelor călcate-n picioare și a caselor 
arse. Asupra palriei sale se abătuse o nenorocire, o neno- 
rocire atit de mare, încit îi era cu neputinţă să-şi dea seama 
sau să se gindească la ea, fără să simtă o cumplită durere 
străpungindu-i inima. Trebuia să facă, să întreprindă ceva 
fără nici o întirziere. Dar cum? Unde? Cu cine? 

Aceleaşi ginduri îrămintâu cu mai multă sau mai puțină 
putere pe toți lovarăşii lui Analoli. 

Singură Ulia nu era capabilă să se gîndeasciă nici la 
soarta ţării ei, nici la propria-i soartă. Toate cile le trăise 
din clipa cînd văzuse prăhuşindu-se turnul minei ar. 1 bis, 
despărțirea de prietena ei cea mai bună şi de mamă-sa, 
drumul acesta prin stepa arsă de-soare, bătătorită de roți 
și picioare omeneşti şi, în siirşit, sosirea la vadul rîului 
unde tot ce trăise pînă atunci se înirupase parcă în trun- 
chiul însîngerat al femeii cu basmaua roşie şi-n băiețașul 
acela cu ochii ieșiţi din orbite, toate acestea îi reveneau 
mereu, mereu în minte, cind străpungindu-i inima singu- 
rindă, ca un pumnal, cind prăbuşindu-se peste ea, ca o 
piatră de moară. Merse tot drumul atăluri de căruţă, tä- 
cută, liniştită în aparenţă, și numai expresia mohoritá, de 
forţă, care apăruse în ochii ei, în tăietura nări: ii i 
{urile gurii, träda furluna ce-i răscolea sufletul, 
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In schimb, pentru Jora Arutiunianţ era foarte limpede 
cum va fi viaţa sub nemți. Şi judeca autoritar în gura 
mare: 

— Canibalii ! Ce, parcă poporul nostru o să-i rabde? 
Ca şi-n celelalte localități ocupate, poporul o să pună mîna 
pe arme, nici vorbă! Taică-meu e un om blind, dar și el o 
să ia arma-n mină, nu mă îndoiesc de asta. lar mama, cu 
caracterul ei, nici vorbă că va lupta. Dacă bătrinii noştri 
vor proceda așa, atunci noi, tinerii, ce-o să facem ? Noi, ti- 


neretul, trebuie să ţinem o evidenţă... Nu, întîi să-i resen- 
i recenzăm și 


zăm pe toţi băieţii, — se corectă Jora, — 
să ţinem în evidenţă pe toți băieţii care-au rămas pe loc. 
Şi să luăm cit mai repede legătura cu organizaţia din ile- 
galitate. Eu, unu”, știu că-n Krasnodon au rămas Volo:lea 
Osmuhin şi Tolea Orlov : ăștia, fireşte, n-au să stea cu mii- 
nile-n sîn, Apoi Liusia, sora lui Volodea, o fată minunată ! 
continuă Jora cu căldură — nici ea n-o să stea degeaba. 

Vanea Zemnuhov, pindind un moment prielnic, cînd ni- 
meni în afară de Klava nu putea să-l audă, îi spuse lui 
Jora : 

— la ascultă, mă, abrekule!! Noi’ toți, pe cuvint iţi 
spun, gindim la fel ca și tine, dar... inai ține-ţi gura! în 
primul rind, asta e o chestiune în care hotărăşte conştiinţa 
fiecăruia ; şi- n al doilea rînd, tu nu poți fi sigur de toți. 
Dacă s-apucă vreunul să pălăvrăgească ? Atunci ce se-n- 
timplă cu tine și cu noi toți? 

— De ce-mi zici abrek ? întrebă Jora, și-n ochii lui negri 
se ivi o expresie de mulţumire vanitoasă. 

— Fiindcă eşti negru la faţă şi te porți întotdeauna ca un 
neînfricat călăreț caucazian. 

— Ştii, Vanea, cînd am s-activez în ilegalitate, îmi iau 
neapărat numele de Abrek spuse Jora Arutiunianţ, coborin- 
du-și vocea pină la şoaptă., 

Vanea îi împărtășea gindurile şi se găsea într-o stare 
sufletească ca aceea a lui Jora Arutiunianţ, dar în toate gin- 
durile lui se amesteca acum un puternic simțămâînt de feri- 
cire, pricinuit de prezenţa Klavei, şi de mîndrie, atunci cind 
își aducea aminte cum s-a purtat el, acolo, la vadul riului. 
Auzea mereu cuvintele lui Kovaliov : „Vanea, salvează-le !“ 
şi se simţea salvatorul Klavei. Acest simțămint de fericire 


1 Abrek — partizan în Caucaz, in epoca cuceririi Caucazului de 
către Rusia țaristă. (n.t.) 
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cra cu alit mai deplin, cu cit îl impărtășea și Klava. 
dară n-ar fi lost netiniştită de soarta tatălui său, şi da 
mămă-sa n-ar Li bocit atita, Klava Kovaliova ar fi fost 
pur şi simplu fericită alături de omnt iubit, aici, în stepa 
Doneţitlui scăldată de soare, cu toate că Ia orizont, cînd in- 
tr-o parte, cînd în alta, apăreau turelele tancurilor nemțeșli, 
tevile tunurilor antiaeriene și căștile, mulţimea  nesfirșilă 
de căști ale soldaţilor nemți care treceau în goană prin la- 
urile aurii de griu și prin norii de praf, în huruitul asur- 
zitor al motoarelor. 

Printre toți acești oameni, care gîndeau în mod atit de 
diferit la soarta lor și a întregului popor, erau doi, foarte 
diferiți ca virstă și caracter, dar care semănau in chip sur- 
prinzător prin faptul că erau slăpiniţi amindoi de același 
neobişnuit avint sulletesc şi de aceeași clocotitoare energie. , 
Unul era Valko, celălalt Oleg. 

Valko era un om zgircit la vorbă și nu ştiai niciodată 
ce i se petrece în suflet, dincolo de faţa lui ca de ţigan. Părea 
că întreaga-i soartă s-a schimbat în rău şi cu toate aces- 
tea nimeni nu-l mai văzuse aşa de vioi şi de vesel, Mergea 
tot timpul pe jos, se îngrijea de toată himea, vorbea bucie 
ros cu băieţii, cînd cu unul, cînd cu altul, parcă încercindu-i, 
şi plumea mereu. 

Nici Oleg nu-și găsea astimpăr în brișcă. Își exprima ctt 
glas tare nerăbdarea de a-și revedea cit mai curind mama și 
bunica. Îl asculta pe Jora Arutiunianţ, frecîndu-și cu des- 
fătare buricele degetelor, și-apoi începea deodată să-i zefle- 
misească, prietenește, pe Vanea și Klava, s-o mingiie pe 
Ulia, gingăvind stios, să-și dădăcească verișorul de trei ani 
sau să-i facă declaraţii de dragoste mătușicăi Marina. Pe 
urmă pornea nesfirșite descuţii politice cu moșul, căruţașul 
lor. Uneori. mergea pe lingă brișcă, tăcut, cu cute aspre şi 
drepte adunate pe frunte, cu un aer de încăpăținare atit de 
copilăresc încă pe buzele-i pline, care parcă abia știau să 
zimbească, cu o expresie ginditoare, severă şi ginguşă 
totodată în ochii lui aţintiţi în depărtare. 

Cînd erau cam la vreo zece kilometri de Krasnodon le 
ieși fără veste în cale o unitate răzleţită de nemți. Nemţii 
scotociră cu multă atenţie, fără grosolănii, dar într-adevăr 
cu multă atenţie, în căruţă și în brişcă, luînd toate lucrurile 
de mătase ale Marinei şi ale Uliei, lăsîndu-l pe tatăl lui 
Viktor fără cizme, ca şi pe Valko, căruia îi luară şi ceasul 
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vechi de aur, care mergea încă foarte bine, cu toată baia 
din riu. 

Încordarea sufletească, trăită la acest prim şi nemijlo- 

cit contact cu nemţii, de la carc se aṣtepl ă la ceva mai 
Tău, se preschimbă într-un simţămint de jenă, de rușine res 
ciprocă, apoi într-o veselie nefirească ; se întrecură în a-i 
maimuţări pe nemți, arătind cum scoloceau prin căruţă și 
prin brişcă, o necăjiră pe măi a Marina, care murea de 
ciudă după ciorapii ci de mălase, lără să-i cruțe nici pe 
Valko, nici pe tatăl lui Viklor, care se simțeau mai îneurcsfi 
decit toți ceilalti, [iindcă rămiiseseră doar în pantaloni bu- 
fanți şi tirlici. Oleg însă nu impărtăşea această falsă vese- 
lic, şi pe chipul Jui stărui multă vreme o expresie aspră 
şi rea. 
+ Se.apropiară de Krasnodon pe întuneric. După sfatul lui 
Valko, care presupunea că în timput nopţii circulația e in- 
terzisă în oraş, nu-și continuară drumul, ci rămaseră pînă a 
doua zi într-o viîlcea. Era o noapte cu lună. Toţi erau zbucitt- 
maţi și nu puturi adormi mult timp. 

Valko plecă să cerceteze încotro duce vilecaua, Deodată 
auzi un zgomot de paşi în spatele său; se întoarse, op 
du-se din mers, și la lumina lunei care făcea să scînleieze 
roua, îl recunoscu pe Oleg. 

— Tovarăşe Valko, trebuie neapărat să vorbesc cu dum- 
cin be Nmeapărat ! spuse Oleg incet, bilbiindu-se 
puţin 

— Fie, zise Valko. Numai c-o să trebuiască să stăm în 
picioare, fiindcă iarba-i tare udă, zimbi el. 

— Ajutaţi-mă să găsesc în oraş pe cineva rămas cu 
munca în ilegalitate, continuă Oleg, uitindu-se drept în 
ochii lui Valko, care căutau în jos pe sub sprincenele-i îm- 
ipreunate, 

Valko își ridică brusc capul şi scrută cu atenţie citva 
timp faţa lui Oieg. 

Inaintea sa stătea un om din cea mai nouă şi mai tinără 
generație. 

Omul acesta părea că întruneşte în fiinţa lui trăsăturile 
cele mai contradictorii : înclinarea spre vis şi energie, fan- 
tezie avîntată şi spirit practic, bunătate şi cruzime, genero- 
zitate sufletească şi calcul lucid, o sete pătimaşă de viaţă și 
o severă disciplină interioară, trăsături care par de necon- 
ceput laolaltă, dar care alcătuiesc totuşi portretul moral, 
unic, al acestei generaţii. 
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Valko cunoștea bine aceaslă generaţie, fiindcă în mare 
parte îi semăna lui însuși. 

— Hai să zicem c-ai găsit pe unul din ilegalitate, 
vorbi Valko zimbind. lar ce rămîne de facut, despre asta 
discutăni indata. 

Oleg uştepia in tăcere. 

— Se vede că n-ai luat lolărirea asta de azi, de ieri, 
făcu Valko. 

Și avea dreptate. Indată cc se ivise amenințarea directă 
asupra Voroșilovgradului, Oleg, ascunzindu-i pentru prima 
dată mamă-si intenţiile sale, se dusese la comitetul raional 
al Comsomolului şi ceruse să fie folosit la organizurea 
grupurilor ce aveau să activeze în ilegalitate. 

Se simţise foarte jignit, cînd, fară nici o altă explicaţie, 
1 S-a raspuns cam așa: 

— Uite ce, băiete, stringe-ţi catraiusele și pleacă sănă- 
tos... Da’ repede! 

Pe almei nu ştia că comitetul raional al Comsomo- 
lului nu formează grupuri de ucţiune independente pentru 
activitatea în ilegalitate şi că toţi comsomuoliştii lăsaţi la 
dispoziția organizației din. ilegalitate fuseseră desemnaţi 
cu mult mai înainte. Din pricina asta, răspunsul pe care 
l-a primit la comitetul raional nu era nicidecum groso- 
lan, ci, dintr-un punct de vedere, dovedea chiar grija față 
de un tovarăș. Așadar a fost nevoit să plece. 

Îndată ce se risipise prima încordare a întimplărilor 
de la vadul Doneţului, indată ce devenise limpede ca lu- 
mina zilei că ei n-au izbutit să fugă de nemți, pe Oleg il 
fulgeră un gind: acum visul lui se va împlini! Greutățile 
refugiului, durerea despărțirii de mamă-sa, nesiguranța vii- 
torului, îi dispărură deodată din inimă, şi toate puterile 
ființei sule izbucniră cu toată patima şi nădejdea, cu toată 
înflăcărurea și tot avintul tinereţii, sfârimînd orice zăgaz. 

— De-aia ai prins curaj, fiindcă ai luat o hotărîre, con- 
tinuă Valko. Şi eu sint la fel. Uite, ieri mergeam, și gindurile 
îmi tot roiau în cap. Nu-mi ieşea din minte cum am aruncat 
mina în aer, vedeam cum se retrage armala noastră, cum se 
chinuie oamenii, copiii, şi inima mi-era neagră, vorbea Valko 
cu o sinceritate neobișnuită. Să mä fi bucurat barem că o 
să-mi văd familia, că n-am mai văzut-o de ia începutul răz- 
boiului. Şi cînd colo, îmi tot ciocânea ceva în cap : „Ei bine, 
şi mai deparie ce-o să fie ?...“ Aga a fost ieri. Astăzi? Ar- 
mata noastră s-a relras. Nemţii ne-au ocupat. N-am să-mi 
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mai văd familia. Poate că n-am s-o mai văd niciodată. Şi 
vite, m-am liniştit. De ce ? Fiindcă pentru mine nu-i decit 
o cale, ca pe vremuri pentru ciumaci ?. lar pentru oameni ca 
noi, ăsta-i esenţialul ! 

Băiatul simţi că aici, in vilceaua aceasta, de lingă Kra- 
snodon, sub razele lunei care sclipeau feeric prin rouă, 
omul acesta, aspru şi inchis, cu sprincenele împreunate, ca 
de ţigan, vorbea cu el, Oleg, atit de sincer cum poate nu 
vorbise cu nimeni. 

— Uite ce e! Tu să nu pierzi legătura cu băieţii ăştia, 
că sînt băieţi de-ai noștri, continuă Valko. Nu le spune ni- 
mic, dar ține legătura cu ei. Și mai caută şi alţi băieţi buni 
pentru o treabă ca a noastră, numai să fie mai tari de fire. 
Şi vezi, ai grijă, nu întreprinde nimic fără ştirea mea, că ţi 
se-nfundă. O să-ţi spun eu ce şi cînd să faci. 

— Ştiţi cine a fost lăsat în oraş ? întrebă Oleg. 

— Nu! recunoscu Valko cu sinceritate. Nu ştiu, dar am 
să găsesc. 

— Dar eu unde să vă caut? 

— Nici nu trebuie să mă cauţi. Dac-aş avea o locuinţă, 
tot nu ți-aş da adresa; drept să-ți spun, deocamdată nici 
nu știu unde-am să stau. 

Oricît de trist e să iniri într-o casă cu vestea morţii unu: 
soţ şi tată, Valko se hotărise totuşi ca la inceput să se as- 
cundă în casa iamiliei Sevţov, unde era cunoscut şi iubit. Cu 
ajutorul unei fete atit de curajoase ca Liubka, el spera să ia 
legătura cu cei din ilegalitate și să-şi găsească o gazdă 
unde să fie mai la adăpost. 

— Mai bine dă-mi tu adresa ta, că o să te găsesc eu. 

Valko repetă cu glas tare, de cîteva ori, adresa lui Oleg, 
ca să i se întipărească bine în minte. 

— N-avea grijă, te găsesc eu, spuse Valko încet. Şi dacă 
nu-ți dau de ştire prea curînd, apoi nu face nici o mișcare, 
aşteaptă... Acum du-te, sfîrși el, și-l impinse uşor pe Oleg de 
umăr, cu mina sa mare. 

— Mulţumesc ! înpînă Oleg, abia auzit. 

Stăpînit de o emotie nelămurită, ce-l purta ca pe aripi 
peste iarba înrourată, Oleg se intoarse la locul unde poposi- 


1 Ciumaci — ţărani ucraineni, care se duceau cu grinele în Cri- 
meia și pe Don, unde le schimbau pentru peşte și sare; din cauza pris 
mejdiei de a îi prădaţi, ei nu foloseau decît o singură cale prin stepă, 
de la care nu se abăteau niciodată. (n.t.) 
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seră. Totul dormea. Se auzea numai ronțăitul caitor care 
pușteau. Singur Vancea Zemnuhov era treaz ; şedea cu bra- 
tele petrecute peste genunchii lui osoşi, la căpătiiul Klavei, 
care dormea lingă mamă-sa. 

„Vancea, prieten drag !“ se gîndi Oleg cu un simțămtnt 
de duioşie, pe care-l avea acum pentru toţi oamenii, şi se 
apropie de tovarășul său, aşezindu-se plin de zbucium pe 
iarba umedă, alături de el. 

Vanea întoarse spre Oleg faţa-i palidă în lumina lunei. 

— Ei, ce ţi-a spus ? întrebă el cu vioiciune, și vocea îi 
sună răgușit. - 

— De cine vorbeşti ? răspunse Oleg mirat şi încurcat 
totodată. 

— Ce-a spus Valko ? El ştie ceva? 

Oleg îl privi șovăind. 

— Vrei să te joci cu mine „de-a v-aţi ascunselea ?* făcu 
necăjit Vanea. Doar nu mai sintem copii, ce naiba. 

— D-de unde şiii ? vorbi Oleg in şoaplă, tot mai mirat, 
privindu-şi prietenul cu ochii larg deschiși. 

— Nu-i așa de greu să aflu ce legături ai tu cu ilegali- 
tatea ; sînt aca!eaşi ca şi ale mele, spuse Vanea, zimbind. 
Ce, crezi că eu nu m-am gindit la asta ? 

— Vanea !... şi Oleg luă în mîinile sale mari mîna în- 
gustá a lui Zemnuhov, care-i răspunse indată, strîngindu-i 
cu pulere degetele. Care va să zică împreună ? 

— Desigur, împreună. 

— Pentru totdeauna ? È 

— Pentru totdeauna! răspunse Vancea, foarte încet și 
serios, Pină la ullima picătură de singe. 

Se priviră amindoi drept în față, cu ochi scînteietori. 

— Uite, deocamdată, nu ştie nimic; dac a spus că va 
găsi... şi o să găsească ! vorbea Oleg cu mindrie. Tu, vezi, 
nu întirzia prea mult în Nijniaia-Alexandrovka... 

— Nu, nu te gindi la așa ceva, făcu Vanea, scuturind 
cu hotărîre din cap, dar era puţin cam incurcat. Numai să 
le duc pe ele la țară... 

— O iubeşti ? întrebă Oleg în şoaptă, aproape lipin- 
du-şi faţa de obrazul lui Vanea. 

— Astea-s lucruri despre care nu se discută. 

— Nu, nu trebuie să te-ascunzi : e ceva minunat, e atit 
de minunat lucrul ăsta ! Ea e at-t-tit de frumoasă, iar tu,.: 
nici nu găsesc cuvinte, să-ți spun cum eşti ! vorbea Oleg cu 
vocea plină de fericire şi naivitatea care i se vedea şi pe față. 


231 


— Da, avem atitea de-ndurat, noi și toți oamenii, dar 
cu toate astea viața e minunată ! rosti Vancea. 

— Ad-d-devărat | Ad-d-devărat! întări Oleg, bi!biin- 
du-se puternic, şi ochii i se umplură de lacrimi. 

Abia se implinise o săptămînă de cînd soarta unise în 
stepă oamenii aceştia alit de deosebiți, tineri şi maturi, Și 
iată că soarele care se ridicase peste stepă îi lumina pentru 
ultima dată pe toţi laolaltă. Părea că ei Jasă în urmă o în- 
treagă viaţă petrecută alături, într-atît de mare era iriste- 
tea, emoția și efuziunca care le umplea inima acum, la des- 
părțire. 

— Ei, băieţi, şi voi, fetelor! începu Valko, care rămă- 
sese în urmă, în mijlocul vilcelei, cu pantalonii aceia bufanli 
pe el și cu lirlici în pitioare, dar făcu un gest brusc cu mi- 
na-i arsă de soare și tăcu. 

Băieţii își dădură unul altuia adresele, făgăduindu-și 
solemn să se înlilnească, apoi işi luară rămas bun. Şi încă 
mult timp după ce se despărțiră, plecînd care-ncotro prin 
stepă, întorceau capul și se uitau înapoi. Din cînd în cind se 
mai zărea cite o mină sau o batistă fluturind în zare. Apoi 
începură să dispară, pe rind, din ce in ce mai mulţi, după 
cite o colină sau în vreo vilcea. Şi parcă nici nu făcuseră 
vreodată toţi laolaltă drumul prin arşiţa dogoritoare a soa- 
relui, în zilele acestea cumplite și totuşi pline de măreție. 

Așa a păşit Oleg Koșevoi pragul casei părinteşti, ocu- 
pată de nemți. 


Capitolul XXI 


Marina cu băieţelul ei se instală în odăița de lingă bu- 
cătărie, urmind să locuiască aici împreună cu bunica Vera 
și Elena Nikolaevna. Iar Nikolai Nikolaevici şi Oleg îşi în- 
cropiră două paturi de scinduri și se aciuiră, de bine, de rău, 
în magazia de lemne din curte. 

Bunica Vera, care suferise din pricină că nu era nimeni 
să o asculte (doar nu putea socoti drept interlocutor pe or- 
donanța generalului, neamţul acela cu pistrui galbeni !) se 
năpusti asupra lor cu o mulțime de noutăţi din oraș. 

In urmă cu două zile, la porţile de pontaj ale minelor 
principale, pe clădirile şcolilor „Gorki“ şi „Voroșilov“, ca 
şi pe aceea a Comitetului Executiv Raional și prin alte părți, 
se lipiseră manifeste comuniste, scrise de mină, purtind 
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semnătura : „Comitetul raional din Krasnodon al P.C. (b) al 
U.R.S.8.“. Din cite se auzea si din cîte vorbeau şi soldaţii 
nemți, oamenii aflară că in diferite raioane ale regiunii, și 
mai ales pe cursul Donelului, la hotarul dintre regiunile 

Voroşilovgrad şi Rostov, în caioancle Bokovo-Antraţitovsk 
şi Kremensk, partizanii atacă transporturile şi unităţile nem- 
eşti. 

Pină acum nici un comunist şi nici un comsotnolist nu 
se prezentase la comandamentul german pentru înregis- 
irarea specială. („Păi ce, să mă vir singură în gura lupu- 
lui ? S-aşteple p ani !* spunea bunica Vera). Mulţi 
fuseseră însă Jescoperiţi si arestaţi. Nici o întreprindere, 
nici o instituţie nu lucra, dar din ordinul comandamentului 
german, oamenii erau totuşi chligați să se prezinte la muncă 
şi să stea acolo orele respective, După cite spunea bunica 
Vera, inginerul mecanic Barakov şi Filip Petrovici Liutikov 
se prezentaseră la lucru la Atelierele centrale electro-meca- 
nice ale trustului „Krasnodonugol“ ; şi nu numai că nu păţi- 
seră nimic, dar Barakov fusese numit directorul atelierelor, 
iar Liutikov, lăsat in fostul lui post de şei al atelierului me- 
can. 

— Cine s-ar fi aşteptat la una ca asta de la niște oa- 
meni ca ei ! Doar sint vechi membri de partid ! Barakov ăsta 
a luptat şi pe front, a fost rănil, iar Liutikov e un activist 
pe care-l ştie toată lumea ! Au înnebunit, sau ce au ? spunea 
bunica Vera plină de indignare, fără să se dumirească, 

Bitrina le mai povesti că nemţii îi prind pe evrei prin 
oraş, ca să-i ducă fa Voroşilovgrad, unde se spunea că s-ar 
fi înfiinţat un „gheto“ ; oamenii însă vorbeau că-i duc doar 
pină în cringul Verhneduvannuia, unde-i împuşcă şi-i în- 
groupă. Și le mai spuse că Maria Andreevna Borţ tremură 
pentru bărbatul ei, de teamă să nu-i denunțe cineva. 

_ Din clipa cînd Oleg se întorsese acasă, starea de apatie 
în care trăise Elena Nikolaevna după plecarea lui şi mai 
ales după venirea nemților dispăru ca prin farmec. Acum 
vădea tot timpul acea incordare sufletească şi neobosită 
energie atit de caracteristice firii ei. Se rotea în jurul lui 
Oleg, ca un vultur în jurul puiului căzut din cuib, Şi des, 
des de tot, băiatul îi simţea privirea atentă, încordată, ne- 
liniştită, aţintită asupra-i, de parcă ar fi vrut să-l întrebe: 
„Cum te simţi, dragul mamei ? Ai putere să suporţi toate 
acestea 2“ 
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Tar Oleg, după însufleţirea care-l stăpinise tot drumul, 
căzu dintr-o dată într-o adincă toropeală sufletească, Totul 
cra alfel decit işi închipuise el. 

In visurile lui tinerești, lupta îi apărea ca un neslirșit 
lanţ de fapte vitejeşti împotriva silnicici și a răului. Ati 
însă, răul părea cu neputinţă să fie dibuii; şi totuşi era 
prezent, strîns împletit cu viața de fiecare zi, apăsâtor, 
grelos. 

Duläul cel prietenos, negru și cu blana miloasă, cu care 
fi plăcea atit de mult să se joace, nu mai era. Strada, vădu- 
vită de copaci și de verdeaţa de prin curți și grădinițe, părea 
despuiată. Şi pe strada despuială părea că şi nemţii umblă 
despuiați. 

Generalul baron von Wentzel nu-i băga în seamă nici 
pe Oleg, nici pe Marina sau pe Nikolai Nikolaevici, după 
cum nu o băga în seamă nici pe bunica Vera sau pe Elena 
Nikolaevna. 

Bunica Vera, ce-i drept, nu vedea nimic jignitor peniru 
ea în purtarea generalului. 

— Păi dac-aşa o fi ordinea asta a lor nouă! Eu, — spu- 
nea bunica, — sint bătrină și știu încă de la bunicul meu 
că asta-i ordinea veche, tol aia care a fost la noi pe vre- 
mea iobăgiei. Cînd cu iobăgia, tost-au și pe la noi niște 
moşieri nemți tot așa de fuduli și tot aşa de ctinoși ca și 
baronul ăsta, plesni-i-ar ochii! La ce să-mi lac inimă rea 
degeaba, că, pină s-or întoarce ai noștri și i-or suci gilul, 
el tot așa rămine. 

Pentru Oleg însă, generalul acesta cu jambiere înguste 
şi lustruite, cu mărul lui Adam strălucitor, era principalul 
vinovat al înjosirii de.neindurat la care erau supuși el, Oleg, 
şi cei dragi lui, ca și toți oamenii din jur. Şi i se părea că 
nu există altă cale de scăpare, de eliberare din această insu- 
portabilă înjosire decît uciderea generalului neamţ. Dar la 
ce bun? în locul lui va veni altul, care-i va semăna întru- 
totul, cu mărul lui Adam strălucitor şi cu ghetrele lustruite 
ca şi ale acestuia ! 

Aghiotantul cu picioarele lungi începu să-i acorde Ma- 
rinci o deosebită atenţie, o atenţie rece şi politicoasă, și-i 
cerea tol mai des să-i servească pe el și pe general. Ori de 
cîte ori o privea, în ochii lui spălăciţi se citea o expresie de 
dispreț și-n același timp plină de curiozitate băieţească, de 
parcă s-ar fi uitat la un anima! exotic, care poate să {ie 
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foarie amuzant, dar cu care nu prea știi cum trebuie să te 
orţi. 

4 cnini distrac{ia preferată a aghiolantului era să-l amă- 
gească pe băiejelul Marinei că-i dă o bomboană, iar cind 
copilul întindea minuta lui grăsuță să o apuce, neamţul şi-o 
arunca repede în gură. Aghiotantul repeta păcăleala o dată, 
de două, de trei ori, pină ce copilul incepea să plingă; 
atunci se lăsa pe vine în faţa lui, indoindu-şi picioarele 
lungi, scotea limba cu bomboana lipită pe vîrful ei roşu şi 
începea să sugă şi să o mestece anume, făcînd un haz ne- 
maipomenit şi holbindu-şi ochii spălăciţi. 

Marinei îi repugna întreaga ființă a aghiotantului, în- 
cepind cu picioarele acelea lungi şi slirşind cu unghiile lui 
mari şi nefiresc de albe. Nu-l considera om, nici măcar ani- 
mai. Şi-i era scirbă de el, aşa cum le e scirbă oamenilor noş- 
tri din popor de broaşie, de şopirie și de șerpi. lar cind o si- 
lea să-i servească, iinăra femeie era copleșită de dezgust și 
îngrozită că se află la bunul plac al acestei ființe. 

Ordonanta cu pistrui galbeni făcea însă ca viaţa celor 
tineri să fie într-adevăr insuportabilă. Neamţul acesta 
avea foarte mult timp liber. Era un fel de șef peste celelalte 
ordonanţe, peste bucătar şi soldații companiei adminisira- 
tive, puse la dispoziţia generalului. Și tot timpul liber îl fo- 
losea ca să-i descoasă cum de-au vrut să fugă de nemii şi 
cum de n-au izbutit, exprimîndu-şi pentru a suta oară páre- 
rea lui în această chestiune, cum că numai oamenii proşti 
sau sălbatici pot dori să fugă de nemți, 

Se ținea scai de ei și-n magazia de lemne, unde se rc- 
fugiau mai tot timpul, şi-n curte, cind ieșeau să mai respire 
puțin aer curat, şi-n casă, în lipsa generalului. Numai 2pa- 
riția bunicăi îi scăpa de persecuția ordonanţei. 

Oricit de ciudat ar părea, neamţul acesta mătăhălos, cu 
miinile roșii, se temea de bunica Vera, deşi în aparenţă se 
purta cu ea tot atit de impertinent ca şi cu ceilalţi. Ordo- 
nanţa și bunica Vera vorbeau o limbă a lor, un amestec 
monstruos de rusă şi germană, ajutindu-se cu o mimică la 
care luau parte fața, ca și trupul; limba aceasta a lof era 
foarte precisă — veninoasă la bunica — grosolană, vulgară, 
plină de prostie și de răutate la ordonanță. Cu toate aces:ea 
se înțelegeau amindoi de minune, 

Dimineaţa, la prînz și la cină, întreaga familie se str:n- 
gea în magazia de lemne, și asta se făcea oarecum pe furiș. 
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Mincau borş de zarzavat, verdețuri, cartofi fierţi şi în loc 
de piine, turle de griu, coapte de bunica Vera. Bălrina mai 
avea ascunse fel şi fel de bunătăţi, dar acum, cind nemţii 
imghiţiseră tot ce putuseră dibui prin casă, nu mai galea 
decit mîncăruri de post, vrind astiel să le arate că nu are 
mai mult. Şi numai noaptea, cînd nemţii dormeau, bunica 
aducea pe ascuns, în magazie, puţină slănină şi cite un ou; 
iar lucrul: acesta, să mănince așa, hoțește, ferindu-se de 
humina zilei, li se părea cit se poate de înjosilor. 

De la Valko — nici o ştire. Vanea nu venea nici cl. Era 
greu de închipuil cum se vor mai înlilni. Peste tot se aflau 
nemți încartiruiţi, care suspectuu pe oricine îţi venea în 
casă ; chiar şi o intilnire obişnuită, o convorbire pe stradi 
provocau bănuieli. 

Oleg simţea o dureroasă voluptate cind sta întins pe 
patul lui de scinduri, cu miinile sub cap, în timp ce totul 
din jur dormea ; aerul proaspăt al stepei palrundea pe uşa 
deschisă a magaziei, iar luna plină îşi cernea de pe boltă 
lumina ei ca de ardezie, așternindu-şi razele într-un drept- 
unghi sclipitor pe lutul de pe jos, ta picioarele lui ; simţea 
o dureroasă voluptate să stea aşa şi să gindească iar că 
aici, în oraș, locuiește şi Lena Pozdnișova. Chipul ci ne- 
desluşit — Îrînturi răzlețe dintr-un tot pe care nu izbuica 
să-l închege — stăruia în întuneric: ochii ca vișinile în 
noapte, punctaţi cu aur de lună — da, așa văzuse ochii 
aceştia atunci, primăvara, în parc sau poate că îi visuse 
numai — risul, venind de departe — clinchet argintiu, 
puţin artificial, cu sunete distincte, de parcă ar fi umblat 
cineva, undeva în preajmă-i, cu nişte linguriţe de argint. 
Oleg suferea la gindul că e atît de aproape şi totuşi des- 
părţit de ea; se îrăminta așa cum te poţi främinia numai 
în tinereţe, fără palimă, fără remuşcări, doar închipuin- 
du-şi chipul ei, dorind doar fericirea de a o revedea. 

In răstimpul cînd generalul şi aghiotantul lui erau 
plecaţi, Oleg şi Nikolai Nikolaevici intrau şi ei în casa lor 
părintească. Ti izbea din ușă un miros amestecat, de par- 
fumerie, de tutun străin și izul acela-specific de holtei, pe 
care nu-l înăbușe nici parfumul, nici tutunul, caracteristic 
deopotrivă locuinţelor de generali şi de soldaţi, cînd aceștia 
stau fără familie, 

Intr-un asemenea ceas de tihnă, Oleg intră în casă la 
maică-sa. Bucătarul neamț și bunica Vera găteau pe pliia 
din bucătărie, tăcuţi, fiecare cu treaba lui. In sufragerie, 
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trintit cu bocancii pe divan, cu boneta pe cap, stilea ordo- 
nanţa și fuma ; sc vedea că se plictiseste de moarte. Neam- 
{ul era tolänit pe divanul pe care mai înainte dormea Oleg. 

Băiatul abia apucă să intre în odaie și privirea leneşă, 
plictisită a ordonanţei se opri asupra lui. 

— Stai! spuse ordonanța, Mi se pare c-ai început să-ţi 
cam iei nasul la purtare; da, da, observ asta din ce în ce 
mai mult, continuă el, şi se aşeză pe marginea divanului, 
Jisînd să-i atîrne spre podea picioarele uriaşe încălțate cu 
bocanci cu talpa groasă. Drepţi! Miinile la vipușcă! Li- 
peşte călciiele ! Vorbeşti cu cineva mai mare decit tine! 
Neamţul încerca să fie dacă nu furios, cel puţin enervat, 
dar căldura i} moleșise înir-atit, încit nu mai avea putere 
de nimic. Să faci ce-ţi ordon, auzi tu? strigă ordonanța. 

Oleg, care înțelegea totul şi se uita tăcut la pistruii 
galbeni ai ordonanţei, făcu deodată o mină sperială, se 
äsä pe vine și, lovindu-se cu miinile peste genunchi, strigă : 

— Vine generalul ! 

„_ Ordonanţa sări ca ars în picioare, işi smulse ţigara din 
gură, pe care o mototoli în pumn ; faţa-i leneșă luă brusc o 
expresie slugarnică și timpă, El pocni din călciie și încre- 
meni cu miinile fa vipuşcä. 

— Aşa mai zic și eu, slugoiule! S-a (rintit pe diyan 
cînd nu-i boierul acasă ! Uite, aşa să stai! vorbi Oleg fără 
să ridice glasul, simțind o nespusă plăcere că are posibi- 
Jitatea să-i spună neamțului toate acestea, fără teamă că 
ar putea înţeleagă, şi intră în odaie la mamă-sa. 

Elena Nikolaevna stătea lingă ușă, palidă, cu capul pu- 
-țin dat pe spate, cu lucrul în mînă. Auzise totul, 

— Cum ai putut să faci una ca asta, biiatule... în- 
cepu ea. 

În aceeași clipă, ordonanța se năpusti urlind în odaie. 

— Inapoi... Aici! urla el ca scos din minţi. 

Faţa i se învinețise atit de mult, încit pistruii nu se mai 
vedeau. 

— Nu-l b-băga în seamă pe id-diotul 
spuse Oleg cu un ușor tremur în glas, fără să se uite la 
neamț, care parcă nici nu exista pentru el. ză 

— Aici |... Porcule! urla nrdonanţa. 7 

Și deodată se repezi la Oleg, îl inşfäcă cu amindouä 
miinile de reverul hainei şi începu să-l scuture ca un ne- 
bun, privindu-l cu nişte ochi care păreau albi, albi de tot pe 
faţa lui vînătă de furie, 


— Nu trebuie... Oleguţ... Lasă-l! Fă-i pe voie! Nu te 
pune cu el... se ruga Elena Nikolaevna, încercînd să inde- 
părteze cu mîinile ei mici miinile enorme și roşii ale ordo- 
nanţei, de pe pieptul fiului ei. $ 

Oleg se învineţi și el şi, apucind neamţul cu amindouă 
miinile de cureaua cu care era încins, îşi înlipse în faţa lui 
ochii, scînteind de o ură atit de cumplită, incit acesta se 
fistici o clipă. 

— D-dă drumul, auzi ? spuse Oleg în şoaptă şuierătoare, 
trăgind ordonanța cu putere spre el şi înfuriindu-se mai 
mult, fiindcă pe fața neamţului se ivi o expresie, dacă nu 
de teamă, în orice caz de îndoială că ceea ce face acum nu 
este în avantajul său. 

Ordonanţa îl lăsă. Stiteau acum unul în faţa celuilalt, 
gifiind din greu. 

— Pleacă, băiatul mamei... pleacă ! repeta Elena Niko- 
laevna. 

— Sălbatic... mai rău decît un sălbatic! spunea ordo- 
nanja cu o voce joasă, căutînd să pună un infinit dispreț 
în vorbele lui. Ar trebui să fiți dresați cu biciul, ca și ciinii. 

— Tu ești mai rău decît un sălbatic, fiindcă ești slugoi 
la niște sălbatici. Nu ştii decit să furi găini, să cotrobăieşti 
prin geamantanele femeilor, să furi cizmele oamenilor, spu- 
nea Oleg, uitîndu-se cu ură drept în ochii lui albicioși. 

Ordonanţa, vorbea nemțește. Oleg vorbea rusește, dar 
tot ce spuneau se vădea atit de limpede din atitudinea și 
din expresia feţei lor, încîi fiecare îl înțelegea perfect pe 
celălalt. Cînd auzi ultimele cuvinte ale lui Oleg, neamţul 
îl lovi peste față cu mina lui grea şi wmflată, cu atita pu- 
tere, încît băiatul era cît pe ce să cadă la pămint. 

Pe Oleg, în toţi cei şaisprezece ani şi jumătate ai vieţii 
lui, nu-l lovise nimeni, niciodată, nici la minie, nici drept 
pedeapsă. Atmosfera în care trăise din copilărie, atit în 
școală cit şi în familie, era atmosfera curată a rîvnei de a 
deveni mai bun, în care orice constringare și argument gro- 
solan al forţei era de neconceput, ca şi un furt, o crimă sau 
o încălcare de jurămînt. Lui Oleg îi năvăli tot sîngele în 
faţă. Se repezi asupra neamţului, care se trase spre uşă. 
Mama sări şi-şi cuprinse copilul pe după umeri. 

— Oleg! Vino-ţi în fire! Are să te omoare! repeta ea, 
cu ochii aprinși, lipindu-se tot mai mult de băiat. 

Zgomotul atrase aici şi pe bunica Vera, şi pe Nikolai 
Nikolaevici, şi pe bucătarul neamţ, cu tichia şi halatul lui 
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alb îmbrăcat pe deasupra vestonului de uniformă. Ordo- 
nanja răgea ca un măgar. lar bunica Vera, destăcindu-si 
brațele uscate, {ipa şi sărea ca o closcă, cu minecile ci pes- 
trite filtiind, alungindu-l în suiragerie. 

Oleguţ, băiatule, te implor |... Uite, e fereastra des- 
chisă : fugi, iugi, mamă l... se ruga Elena Nikolaevna, fier- 
binte, la urechea fiului său, 

— Pe fereastră?! N-am să sar pe fereastră la mine 
acasă | spuse Oleg, cu buzele și nările tremurind de minie. 
Acum însă îşi redobindise calmul. Nu te teme, mamă, las! 
că plec eu și-așa... Mă duc la Lena, hotări el deodată. 

Şi ieşi cu pași fermi din sulragerie. Toţi se dădeau la o 
parte din fața lui, 

— Porc, asta ești tu! Un porc! spuse Oleg, întorcîn- 
du-se spre ordonanţă. Loveşti cînd știi că nu ți se poate 
răspunde... și ieși cu pași măsuraţi din casă. 

Obrazul îi ardea. Simţea în schimb satisfacția că a ob- 
ținut o victorie morală : nu numai că nu-i cedase cu nimic 
neamțului, dar acesta se speriase de el. Nu voia să se gin- 
dească la urmările acestui incident. Ti era totuna ! Bunica 
avea dreptate: să ţină seama de „ordinea“ lor nouă? 
Ducă-se la mama dracului! Va face așa cum crede el. Și 
va vedea care pe care | 

leși pe portiţă în strada paralelă cu Sadovaia. La cițiva 
paşi de casă se întilni cu Steopa Safonov., | 

— Incolro ? Eu veneam la tine, spuse cu vioiciune micul 
și bălaiul Steopa, scuturînd foarte prietenos, cu amindcuă 
mîinile, mîna mare a lui Oleg. 

Oleg se simţi încurcat: 

— Eu mă duceam undeva... 

Ar fi vrut să adauge: „într-o chestiune familiară“, dar 
nu fu în stare. 

— De ce ești asa de roșu la față? întrebă Steupa, 
mirat, lăsînd mîna lui Oleg. Parcă era pus anume să i 
trebe ce nu trebuia. 

— M-am bătut c-un neamt! răspunse Oleg și zîmbi. 

— Ce spui? Straşnic și Steopa se uită cu respect la 
fața imbujorată a lui Oleg. Cu atit mai bine! De fapt, eu 
veneam la tine pentru ceva asemănător. 

— Cum adică? rise Oleg. _ 

— Hai să mergem, te conduc; dacă stăm pe loc, o să 
ne pomenim c-un frit peste noi... făcu Steopa Safonov și-l 


luă pe Oleg de braț, 
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— M-mai bine te conduc cir... spuse Oleg, Dilbiindu-se. 

— N-ai vrea s-amii peniru altădată drumul ăsta şi să 
mergi cu mine ? 

— Unde? 

— La Valia Borţ. 

— La Valia ?... Oleg se simţi cuprins de remuscări: 
pînă acum nu-și făcuse timp să treacă pe la Valia. Au şi 
ci nemți încartiruiţi 2 

— Nu. Tocmai că nu. De fapt veneam la tine, fiindcă 
Valia m-a rugat. 

Ce fericire cra să te trezești deodată intr-o casă fâră 
nemți. Să te afli iar în grădinița umbroasă și atit de cu- 
nosculă, cu rondul de flori din mijloc tivit cu iarbă, ceea 
ce-l făcea să semene cu coroana cneazului Vladimir Mo- 
nomah ! şi cu salimu} acela cu trunchiul format din tul- 
pini îngemănate, cu frunzişul verde-deschis, ajurat și atit 
de imobil, încit părea o broderie pe cerul albastru al stepei. 

Maria. Andreevnu, în ochii căreia elevii ei erau tot copii, 
tl îmbrăţișă şi-i sărută îndelung pe Oleg, spunînd zgomotos: 

— Ţi-ai uitat vechii prieteni 2 De cînd te-ai întors în 
oraş, n-ai dat pe la noi! Ne-ai uitat! Şi doar nicăieri nu 
eşti iubit ca aici! Cine stătea cu ceasurile Ja noi şi cerea, 
încrețindu-și fruntea, ca să-i cint la pian? Nu era biblio- 
teca noastră ca şi a ta? Ne-ai uitat, ne-ai uitat cu totul, 
Oleguț-oguţ ! Acum la noi... şi Maria Andreevna îşi cur 
prinse capul cu miinile. Da, da, stă ascuns !... spuse ca, 
făcînd nişte ochi îngroziţi, cu o şoaptă șuierătoare ca și. 
răbufnirea aburului dintr-o locomotivă, şi care se auzea 
pînă în stradă. Da, da, nici ţie nu-ţi spun unde-i ascuns ! 
E-atit de înjositor şi de groaznic să stai ascuns în propria 
ta casă ! Şi cred că va trebui să plece într-alt oraş. Ce spui? 
Seamănă așa de mult a evreu ? Aici o să fie denunţat, dar 
ta Stalino avem prieteni devotați, rudele mele care sint ruşi... 
Da, da, va trebui să plece, vorbea Maria Andreevna, şi pe 
faţă îi apăru o expresie de tristeţe, de durere chiar; dar 
obrazul ei vădea atita sănătate, încît durerea aceasta deși 
era cu totul sinceră nu-și găsea locul, și din pricina asta 
aveai impresia că Maria Andreevna se preface. 

Oleg scăpă cu greu din brațele ei. 


1 Cneazul: Vladimir Monomah — cneaz al. Rusiei kievlene, în seco- 
iul al XIl-lea, care avea o coroană rotundă, cu blană de jur împre: 
jur (nt) 
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— Ce-i drept, asta-i neobrizare din parlea ta, spuse 
Valia, ridicînd cu un aer jignit buza ei plinuţă de sus. Te-ai 
intors de alila limp, şi n-ai caladiesit să treci pe la noi! 

— P-păi şi tu puteai să vii la mine! ripostă Oleg, cu 
un zîmbet timid. 

— Dacă-ţi închipui cumva că fetele au să umble după 
tine, apoi îmbătrinești holtei, să știi! decretă zgomolos 
Andreevna. 

Oleg o privi vesel şi izbucniră în ris. . 

— Ştii, s-a bătut c-un friţ; nu vezi ce roșu e la față ? 
spuse Sitopu Safonov cu o vădită satisfacţie. 

— Zău 2 Te-ai bătut ? întrebă Valia, uitindu-se plină de 
curiozitate la Oleg. Mamă, — facu ea întorcîndu-se brusc 
catre Maria Andreevna, — mi se pare că ai treabă în cas 

— Doamne, ce conspirație !... suspină zgomotos Maria 
Andreeyna; ridicind brațele ei puternice spre cer. Uite că 
plec... 

-— Cu cine te-ai bătut ? C-un soldat sau c-un ofiţer? ît 
iscodi Valia pe Oleg. 

in afară de Steopa Safonov şi de Valia, mai era în gră- 
diniță la ea un băiețandru descult, uscăţiv, cu părul blond, 
aspru și cîrlionțat, pieptănat cu cărare într-o parte, cu btt- 
zele puţin resirinte și pe care Oleg nu-l cunoştea. Băie- 
țandrul tăcea, stind între tulpinele salcimului, Din clipa 
cînd Oleg venise aici, el nu-l siăbise din ochi, cercetindu-l 
cu privirea-i hotărită și pătrunzătoare; în privirea şi-n 
toată înfăţişarea acestui băiețandru era ceva care inspira 
respect, şi Oleg, fâri să vrea, se uita mereu la el. 

— Oleg, — spuse Valia după ce mamă-sa intră în casă, 
cu o fermitate care se vădea atit pe faţă, cit şi în vocea ci, 
— ujută-ne să stabilim legătura cu organizaţia din ilega- 
litate... Nu, așteaptă puţin, spuse ea observind cum pe 
chipul lui Oleg s-a așternut o expresie rece, absentă și 
aproape în aceeaşi clipă băiatul zimbi deschis şi prietenos, 
Tu ştii, cu siguranță, cum trebuie procedat ! La voi în casă 
veneau întotdeauna mulţi comuniști, şi tu erai mai prieten 
cu cei mari decit cu băieţii. 

— N-nu, din nenorocire am pierdut toate legăturile, 
zise Oleg zimbind. 

— Asta s-o spui altora ! Acum sintem doar într-ai nog- 
tri.. A, te ferești cumva de el? Asta-i Serioja Tiulenin! 
Slrigă Valia, aruncînd o privire spre băieţandrul care şedea 
tăcut între tulpinile salcimulii. 
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Fata nu mai adăugă nimic, dar și atit cit spusese era 
destul ca să-l caracterizeze pe Serioja Tiulenin. 

— Asta-i adevărul-adevărat, replică Oleg, adresindu-se 
de astă dată lui Serioia Tiulenin, convins că această dis- 
cuţie pornea mai ales de la el. Şiiu că organizația din ile- 
galitate există. In primul rind, au apărut manifeste, lar în 
al doilea rînd, nu mă îndoiesc că și focul de la irust, şi cel 
de la baie sint opera acestei organiz spuse Oleg, fără 
să observe că la aceste cuvinte o l e ștrengărească 
trecu prin ochii Valiei și un zîmbet vag înflori pe buza ei 
plinuță de sus, Mai ştiu că foarte curînd, noi, comsomoliștii, 
vom primi indicaţii precise despre ce avem de făcut. 

— Vremea trece... și mă mănîncă palmele! făcu, drept 
răspuns, Seriojka. 

Se apucară să cîntărească toți băieţii şi fetele despre 
care bănuiau că au rămas în oraș. Steopa Safonov, fiind o 
fire foarte comunicativă, era prieten cu toți băieții și toate 
fetele din Krasnodon, și acum le făcea niște caracterizări 
atit de năstrușnice, încît Valia, Oleg și Seriojka, uitind de 
nemți și chiar scopul acestei discuţii, se prăpădeau de ris. 

— Da’ Lenka Pozdnișova, unde-i? întrebă deodată 
Valia, 

— E aici! exclamă Steopa. Am întilnit-o pe stradă; 
mergea gătită ! Și cu capul uite-așa... Steopka își ridică în 
vînt nasul pistruiat și făcu cîțiva paşi de parcă plutea prin 
grădină. Eu strig: „Lenka ! Lenka !“ dar ea abia a dat din 
cap, uite-așa, arătă Steapa. 

— Ei, nu seamănă de loc! pulni Valia, aruncindu-i o 
privire șireată lui Oleg. 

— Tii minte ce frumos am cintat la ea ? Sînt doar trei 
săptămîni de atunci ; cînd te gindești că-s numai trei săp- 
tămini! spuse Oleg cu un zîmbet bun și trist și se uită 
la Valia. 

Pe urmă se grăbi să plece. 

Piecă o dată cu Seriojka. 

— Oleg, Valia mi-a povestit o mulțime de lucruri des- 
pre tine ; și de cum te-am văzut, mi-am simţit sufletul plin 
de încredere, vorbi Seriojka, puţin stinjenit, privindu-l in 
fugă. Ți-o spun, așa, ca să știi: despre asta n-o să mai po- 
menesc. Acuma, uite care-i povestea: organizaţia din ile- 
galitate n-are nici un amestec în incendierea trustului ṣi a 
băii: eu am pus îocul... 
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— C-eum, singur? întrebă Oleg, uitindu-se la Scriojka 
cu ochii strălucituri. 

— Da, singur.. 

O vreme murseră în tăcere. 

— R-rău că ai fost singur... Îndrăzneţ, tare îndrăzneț, 
dar r-rău că ai fosi singur... repetă Oleg, pe fala căruia 
apăru deodată o expresie de blindeţe și de îngrijorare. 

— Organizalia din ilegalitate există, asta ştiu sigur ; şi 
nu numai după manifeste, continuă Seriojka, evitind să co- 
monteze observația lui Oleg. Eram gata să allu de urma ei, 
dar... — Seriojka dădu cu necaz din mină — am scrîntit-o... 
Şi-i povesti cum s-a dus la Ignat Fomin şi toate amă- 
nuntele acestei vizite, fără să treacă sub tăcere că a fost 
nevoit să-i dea o adresă falsă omului care se ascundea 
acolo, 

— l-ai povestit asta şi Valiei ? întrebă brusc Oleg. 

— Nu, ei nu i-am spus nimic, răspunse Seriojka, liniştit. 

— DB-bine, foarte b-bine! și Oleg îl apucă pe Seriojka 
de încheietura miinii. O dată însă ce-ai vorbit cu omul ăsta, 
înseamnă că poți să mai treci pe la ei! spuse băiatul, emo- 
ţionat. 

— Vezi, aci e aci! Nu pot! mărturisi Seriojka, şi o sută 
aspră îi apăru în colţurile gurii, cu buzele puţin răstrinte, 
Ignat Fomin, gazda lui, l-a dat pe mîna nemților. Şi nu de 
la-nceput, ci la vreo cinci-şase zile după venirea lor. În 
„Șanhai“ se zice că, prin el, Fomin voia să dibuiască în- 
treaga organizaţie ; se vede însă că celălalt a fost prudent. 
Fomin a așteptat cit a așteptat și pe urmă l-a denunțat. 
Jar nemţii l-au angajat pe Fomip în slujba poliției. 

— Care poliție ? făcu Oleg, mirat. Uite cite s-au petre- 
cut în oraş în timp ce el stătea în magazia de lemne d>-acasă | 

— Ştii baraca aia din vale, dincolo de comitetul executiv 
raional, unde era mililia noastră 2... Acuma, acolo-i jan- 
darmeria nemțească. Şi tot acolo pun pe picioare o poliție 
formată din ruși. Se zice că au găsit un ticălos pe care i-au 
t — unu Solikovski. A fost șef de echipă la o mină 
din raion; şi-acunta, cu ajutorul lui, nemţii recrute 
țiști dintre fel și fel de otrepe. 

— Și el? Ce-au făcut nemţii cu el? L-au omorit? in- 
ircbă Oleg. 

— Dacă-s proşti, atunci l-au omorît, spuse Seriojka. Eu, 
unul, cred însă că-l mai țin. Nemţii caută să-t descoasă, să 
alle tot, dar el nu-i din ăia care vorbes=. Cu siguranţă că-l 
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țin tot în baracă și-i rup carnea-n bucăţi. Sînt şi alţi arcs- 
toți acolo, dar n-am putut să aflu cine anume... 

Oleg simţi deodată cum i se stringe inima la gîndul în- 
grozitor că în timp ce el stă şi aşteaptă veşii de la Valko, 
omul acesta atit de oţelit şi cu ochii ca de ţigan, zace, poate, 
în baraca din vale, într-o încăpere îngustă întunecoa 
şi că nemţii îi rup poate şi lui carnea-n bucăţi, după eim 
spunea Seriojka. 

— ‘Multumesc... îni mulţumesc că mi-ai povestit toate 
astea ! spuse Oleg cu o voce surdă. 

Şi îndemnat numa? de scopul pe care-l urmărea, călcă 
fără nici o şovăială făgăduiala făcută lui Valko şi-i povesti 
lui Seriojka convorbirea avută cu el şi cu Vanea Zemnulov. 

Mergean încet, în lungul străzii Dereveannaia — Se- 
riojka desculţ, cu pas legănat, Oleg călcînd sprinten şi apă- 
sat cu ghetele lui ca îniotâeauna lustruite cu grijă. Oleg îi 
expunea lui Seriojka planı} său de acţiune: cu bägare de 
seamă şi în mod lăturalnis ca să nu dăuneze cauzei lor, 
să caute, să caute mereu a stabili legătura cu organizaţia 
bolşevică din ilegalitate ; în același timp să observe cu 
atenţie tineretul, să ţină în evidenţă pe cei mai devotați, mai 
dirzi şi mai apți pentru luptă, să afle cine este „arestat din 
oraş şi din raion, unde sînt închişi, să găsească posibilita- 
tea de a le veni în ajutor și să urmărească, prin interme- 
diul soldaţilor nemți, măsurile militare luate de comanda- 
mentul lor, ca şi acelea privind vopulaţia civilă. 

Seriojka se învioră îndată şi propuse să organizeze strin- 
gerea de arme: în urma luptelor şi a retragerii, rămăseseră 
o mulțime prin împrejurimile orașuini şi chiar prin stepă. 

Amindoi înțelegeau că acesta e un lucru prozaic, dar pe 
care ei pot să-l facă, și simţul realității avu cuvîntul ho- 
tărîtor. 

— Tot ce-am vorbit acum, tot ce vom alla sau vom face 
în viitor, nu trebuie să ştie nimeni în atară de noi, oricit 
de apropiat ne-ar îi, nici chiar cel mai bun prieten! spuse 
Oleg, privind înainte cu ochii lui mari şi strălucitori. Prie- 
tenie, prietenie, dar... aci e vorba de viaţă şi de moarte, 
adăugă el apăsat. Tu, Vanea și cu mine, atit t... lar cînd vom 
stabili legătura, ni se va spune ce avem de făcut... 

Seriojka tăcu: nu-i plăceau asigurările şi jurămintele 
zadarnice. . 

— Ce-i acum în parc ? întrebă Oleg. 
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— Maşini nemţeşti, Și de jur împrejur — artilerie an- 
tiacriană. Au scormonit păminlul peste lot, ca porcii. 

— Bietul nostru parc... Acasă, voi aveţi nemti ? 

— Numai așa, în trecere: nu le place casa. La mine 
însă nu ne putem intilni, adăuga el, înţelegind rostul in- 
ireharii lui Oleg. E prea multă lume, prea mare foriotă, 

— Atunci ţinem legătura prin Valia. 

— Exact! consimţi Seriojka bucuros. 

Ajunseră la trecerea de nivel. Îşi slrinseră miiniie cu 
polere şi se despărţiră. Amindoi erau de aceeași virsiä si 
această scurtă convorbire îi apropiuse nespus de mult. Erau 
plini de entuziasm şi de bărbăţie. 


Familia Pozdnişovilor locuia în raionul Sencaki, unde 
ceupa, ca şi familiile Koșevoi şi Korestiliov, jumătate dine 
tr-o casă-tip. Oleg zări încă de departe, larg deschise, ie. 
resirule cu perdelele vechi de tul. Sunetele pianului şi rè 
sul artificial ul Lenocikăi, ris argintiu, strident, ajungeau 
pini ta el. Cineva ataca foarte energic primele acorduri 
ale unei romanțe pe care o şlia şi Oleg, iar Lenocika inces 
pea să cinte; cel care o acumpania la pian se încurca, insă 
indati  Lenocika ridea, îi arăta fredonind unde a greşit şi 
cum irebuie să cinte — şi asta se repela la nesfirşit. 

Vocea Lenocikái şi sunetele pianului îl săgetară pe Oleg 
pină-n inimă, şi citva timp el nu se simţi capabil să treaca 
pragul casei. Romanţa îi amintea din nou de serile fericite 
de aitădată, petrecute tot aici, la Lena, între prieteni, care 
păreau pe atunci alit de numeroși... Valia acompania la 
pian. Lena cînta, iar Oleg nu-şi putea lua ochii de la îaja 
ci puţin emoţionată, o privea fermecat şi fericit de emoția 
şi de vocea ei, de sunetele pianului care i se înlipăreau pens 
tru totdeauna în inimă, umplînd toată lumea lui de ados 
lescent. 

: O, de n-ar mai fi revenit niciodatä în casa asta! Să ti 
„păstrat toată viața în inimă sentimentul acesta complex de 
cîntec, tinereţe şi tulburarea primei lui dragoste! 

Trecuse însă pragul tindei şi intră în bucătărie. Aici, in 
bucălăria întunecoasă, aflată în parlea umbrită a casei, ṣe- 
dean la o masă scundă — cu un aer foarte paşnic şi după 
cît se vedea nu pentru prima dată — mama Lenei, uscă- 
țivă, pieptănată ca pe vremuri, cu bucle, într-o rochie de 
modată, de culoare inchisă, şi un soldat neamţ, cu părul 
tot asa de galben ca şi ordonanța cu care Oleg se bătuse 
ceva mai înainte, dar fără pistrui. Neamţul era mic de stat, 
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grisun şi după apucături părea şi e! tot ordonanţă. Şedeau 
pe două taburete, unul în fața altuia, şi ordonanța, cu un 
zîmbet încrezut şi totodată politicos, ba chiar curtenitor, 
scotea şi-i dădea ceva dintr-un rucsac, pe care-l ținea pe 
genunchi. lar mama Lenei, cu o expresie de doamnă bă- 
irînă pe faţa ei mică şi sfrijită, încadrată de bucle, şi 
care parcă spunea că înţelege de ce e îmbunată, lua cu 
miinile tremurinde, cu un zîmbet măgulitor şi slugarnic, 
tot ce-i dădea neamţul : lua și punea în poală. Erau atit 
ce cuiundaţi, atit de prinşi de ocupaţia aceasta, destul de 
simplă de altfel, că nici nu-l auziră pe Oleg : iatrind. Aşa, 
e! putu să vadă tot ce avea mama Lenei în poală: o cutie 
plată de tinichea, cu sardele, un pachet de ciocolată şi un 
bidon îngust, patrat, cam de jumătate de litru, cu dopul 
înşurubat şi o etichetă ţipătoare în galben şi albastru ; ase- 
menea etichete, Oleg văzuse şi la nemţii încartiruiţi la el 
acasă : bidenul conţinea untdelemn de măsline. 

Mama Lenei îl observă pe Oleg, şi fără să vrea făcu 
un gest, ca şi cum ar fi vrut să ascundă tot ce avea în 
poală. Îl văzu şi ordonanța pe Oleg şi se holbă la el cu o 
curiozitate rece, ţinînd mîinile deasupra rucsacului. 

în acest timp, în odaia de-alături pianul tăcu, o dată 
cu cintecul Lenocikăi ; se auzi rîsul ei însoţit de risele de 
bărbaţi şi frînturi de vorbă nemţească, lar Lenocika, cize- 
lîndu-şi parcă sunetele argintii ale glasului, spuse: 

— Nu, nu, am să repet — ich wiederhole. Aici e pauză, 
după ea refrenul, apoi... 

Și degetele ei delicate lunecară uşor peste clape. 

— Tu ești, Oleguţ ? Ce, n-ai plecat ? spuse mirată mama 
Lenei, cu o voce prefăcută şi dulceagă, ridicînd din sprîn- 
cenele-i rare. Ai venit la Lenocika ? 

Cu o iuţeală neaștepiată, ea ascunse lucrurile din poală 
în sertarul de jos al dulapului de bucătărie, îşi netezi bu- 
clele cu degetele uscate, ca să vadă dacă nu i s-a stricat 
cumva pieptănătura, își trase capul între umeri, scoţind 
nasul şi bărbia înainte și intră în odaia de unde se auzeau 
sunelele pianului și vocea Lenocikăi 

Oleg rămase în mijlocul bucătăriei, greoi şi stingaci 
dintr-o dată, cu miinile-i mari atîrnînd de-a lungul corpu- 
lui; stătea așa, sub privirea indiferentă a ordonanţei, alb 
ca varul la față. 

In odaia de-alături se auzi strigătul mirat şi totodată 
" încurcat al Lenei, care apoi spuse ceva în şoaptă bărba- 
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ților din încăpere, ca şi cum şi-ar [i cerut scuze ; toculețete 
ei bocăniră în fugă pe podea și Lenocika apăru în pragul 
bucătăriei, într-o rochie cenuşie, cu desene închise, ce pá- 
rea grea pe trupu-i zvelt, cu gitul gingaş, innegrit de soare, 
ieşind din decolteul adine al rochiei, ale cărei mineci scurte 
îi lăsau dezgolite brațele brune, cu care se prinsese acum 
de tocul uşii. 

— Oleg?! făcu Lena nespus de înicurcată şi obrăjorul 
ei smead se împurpură brusc. Vezi că noi... 

Fireşte nu putea să dea nici o explicaţie şi cu o uşurinţă 
pur feminină, cu un zîmbet artificial, alergă spre Oleg, pe 
care începu să-l tragă de mină, spunînd: „Hai, vino, hai 
odată !“ După aceea îi dădu drumul, dar se întoarse încă o 
dată spre el, aplecînd capul şi repetîndu-şi parcă invitația 
prin acest gest. 

Oleg iniră în odaie, gala să dea peste mama Lenei, care 
se furișă afară pe lîngă el. Doi ofițeri nemți, în uniforme!e 
lor cenușii, unul așezat Ja pian și pe jumătate întors pe ta- 
buretul rotund, celălalt în picioare, între fereastră şi pian, 
se uitară la Oleg fără curiozitate şi fără necaz, ca la cineva 
nepoftit, dar pe care, vrind-nevrind, trebuie să-l accepți. 

— E din școala noastră, spuse Lenocika, cu vocea ei ca 
de argint. Stai, Oleg... Mai ţii minte romanţa asta? Mă 
chinui de un ceas s:o înveţe! Reluăm d-a capo, domnilor ! 
Stai, Oleg... i 

Oleg ridică spre ea ochii lui pe jumătate acoperiți de 
genele aurii şi spuse răspicat și foarte limpede, atit de 
limpede, încît fiecare cuvint părea că o loveşte peste faţă 
ca o palmă: 

— Ş-şi cum te răsplătesc ei, mă rog? Cu untdelemn mi 
se pare ? Ai greşit, e p-prea ieftin !... 

După aceea se răsuci pe cilciie, trecu pe lingă mama 
Lenei, pe lîngă ordonanţă — neamţul cel grăsan cu'părul 
de un galben spălăcit — şi ieşi în stradă. 


Capitolul XĂII 


Aşadar, Filip Petrovici Liutikov, care dispăruse la veni- 
rea nemților, apăru acum într-un rol nou. - 
Ce s-a petrecut cu el între timp? 
Știm că fusese desemnat încă din toamna anului tre- 
cut pentru munca în ilegalitate. Atunci, Filip Petrovici as- 
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cunsese sojiei sale lucrul acesta şi era foarte mulţumit că 
{fusese atit de prevăzător: primejdia ocupaliei nemţeşti 
drecuse. 

Totuși, Filip Petrovici nu o uita nici o clipă și se gin- 
dea mereu la această primejdie. Apoi şi Ivan Feodoroi ic 
Protenko, om prudent, avea gr intotdeauna să-l pregă- 
tească suileteșle pentru aceaslă eventualitate. 

— Cine știe ce întorsătură pot lua lucrurile! lar noi 
doi sîntem un fel de pionieri, „Fii pata!“ — „Totdeauna 
gata !“... 

Dintre oamenii desemnaţi în toamna trecută pentru 
munca în ilegalitate, tot atit de neclintită în aşteptare cra 
și Polina Gheorghievna Sokolova, o gospodină bine cu- 
poscută în oraș pentru activitatea socială dusă în rîndurile 
femeilor, și care nu era thembră de partid, 

Pe Lintikov, deputat în Sovietul orășenesc, îl ştia aici 
toată linea și, în condiţiile luptei în ilegalitate, Iierul 
acesta l-ar fi împiedicat să se deplaseze și să ia contact 
cu oamenii. Din pricina asta, Polina Gheorghievna, care 
fusese desemnată ca agent de legălură pe lingă el, avea 
să devină acum ochii, miinile și picioarele Ini. 

Din clipa cind Sokolova consimţise să rămină și să lu- 
creze în ilegalitate, renunțase, după sfatul lui Liutikov, la 
orice activitate socială. Asta provocase printre tovarășele 
ei de mumcă nedumerire la început, apoi critici: de ve 
eastă lemeie, întotdeauna alit de activă, a părăsit munca 
socială, și tocmai într-o vreme atit de grea pentru ţară ? 
La urma urmei, însă, ea nu ocupa nici o funcție! A activat 
de bunăvoie atita timp cit i-a plăcut să activeze; doar 
se-ntîmplă atitea cu oamenii! Cine știe, poate a vrut fe- 
meia să-și vadă numai de casă și de lamilie; sau poate 
că greutăţile vieţii de război au împins-o fa asta! Şi, trep- 
lat-treptat, o uitaseră cu toții. 

Polina Gheorghievna cumpărase o vacă de la o familie 
care se evactia în răsărit și începuse să umble prin case, 
vînzînd lapte. Nu-i trebuia atita lapte familiei lui Filip Pe- 
trovici ; nu erau decit trei : Evdokia Fedolievna — soţia sa, 
Raia — fetiţa lor de doisprezece ani și el. Gazda lor însă, 
Pelagheia llinișua, avea trei copilași și pe mamă-sa, o fe- 
meie bătrină, care stătea cu ei; așa că incepu să cumpere 
şi ea lapte de la Polina Gheorghievna. Vecinii se depririse- 
seră să o vadă trecînd în fiecare dimineaţă, de cum se 
crăpa de ziuă, pe această femeie cu fața blindă de rusoaică, 
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îmbrăcată modest şi legată cu o băsmăluță albă, după obi- 
ceiul de ia jară; ea se apropia fără grabă de căsuţa Pe- 
lagheiei llinişna, deschidea singură portita, sirecurindu-şi 
mina cu degelele lungi printre şipci ca să tragă zăvorul, 
şi apoi ciocănea încet în ferestrnica de lingă scară. Venea 
să-i deschidă bătrina, mama Pelagheiei _Ilinişna, care se 
scula înaintea tuturor din casă. Sokolova fi. dădea prietenos 
bună-dimineaţa, intra înăuntru și după câtva timp pleca cu 
balerca goală. 

Familia Liutikov locuia de mulţi ani aici. Soţia lui Filip 
Petrovici, Evdokia Fedotievna, era prietenă cu Pelagheia 
Jlinişna. Raia Liutikova şi Liza, fata cea mare a gazdei, în- 
vătau amindouă la acecaşi şcoală, în aceeași clasă. Soţul 
Pelagheiei Iinișna, maistru timplar, care plecase pe front 
din prima zi de război, ca sublocotenent de rezervă în arti- 
Ierie, era cu vreo cincisprezece ani mai tînăr decit Filip Pe- 
irovici, se socotea ca un elev al acestuia şi se purta fuţii ce 
el ca şi un elev faţă de profesorul său. 

Incă din toamna trecută, Filip Petrovici aflase lămurit 
că fără soţul ei, Pelagheia Ilinişna cu copiii e hotărită să 
nu părăseascii pospodaria şi oraşul în cazul cînd ar veni 
nemții. Filip Petrovici se gindise să-și trimită iamilia spre 
răsatit, de va fi nevoie, și să rămînă singur în vechea 
iocuință. 

Velogheia Ilinișna era dintre acele femei simple, cinstite 
ate, cum sint atitea în rîndurile poporului rus. Filip 
Petrovi ci ştia că nu-i va pune nici o întrebare, ci dimpo- 
trivă se va preface că nu ştie şi nu vede nimic. Așa, Pe- 
Jagheiei Ilinișna îi era mai ușor şi avea conștiința îinpa- 
cată : nu-şi lua nici o obligaţie și însemna că nici nu răs- 
pundea cu nimic. De tăcut, însă, va tăcea. Și-l va ascunde, 
Nici un chin n-o va face să-l trădeze ; şi asta, din profunda 
încredere pe care o avea în omul acesta, din simpatie pen- 
tru misiunea lui și apoi pur şi simplu, din mila inimii ei 
blinde de femeie. 

Casa Pelagheici Ilinişna era cum nu se poate mai po- 
trivilă pentru Filip Petrovici. Ea se număra printre pri- 
mele căsuțe de birne, ridicate cîndva lingă căscioara mi- 
nerului Ciurilin, si întregul cartier se numea şi astăzi 
Ciurilino. In spatele casei incepea o vilcea care se întin- 
dea pină departe în stepă şi care de asemenea se numea 
Ciurilinskaia. Raionul acesta era socotit ca un raion măr- 
ginaş şi chiar. aşa era și în realitate. 


şi 


249 


In ceasul acela cumplit dintr-o zi de iuiie, cînd a tre- 
buil totuşi ca Filip Petrovici să-i spună adevărul soției 
sale, Evdokia Fedotievna izbucni în plins şi începu să-l 
roage: 

— Eşti bătrin, bolnav! Du-te la comitetul raional, 
vorbeşte, au să te lase să pleci... O să plecăm în Kuzbas, 
hotărî ea deodată, și-n ochi i se ivi expresia atît de cu- 
nosculă pe care o avea ori de cite ori îşi amintea de ti- 
ncrețea lor, de oamenii buni, de ceva drag inimii ei. În 
Kuzbas fuseseră evacuaţi în timpul războiului o mulțime 
de mineri cu familiile lor, printre care și tovarășii lui Filip 
Petrovici, şi prietenele din copilărie ale soţiei sale. Să 
plecăm în Kuzbas ! repetă rugător Evdokia Fedotievna. de 
parcă acolo, în Kuzbas, puteau să fie tot atit de fericiți 
eum fuseseră odinioară aici, în locurile lor natale, în ti- 
nerețe. 

Biata femeie !... Parcă nu l-ar fi cunoscut pe Filip Pe- 
trovici al ei! 

— Să nu-mi mai vorbeşti despre asta! Totul e ho- 
tărît, spuse Filip Petrovici, uitindu-se în ochii ei care-l 
împlorau, cu o asprime ce făcea să apară limpede că nu. 
se va lăsa înduioşat nici de rugăminţi, nici de lacrimi; 
Dar voi nu puteţi rămîne aici, o să mă încurcaţi; și o 
să mă doară inima din cauza voastră... Filip Petrovici îşi 
sărută soţia şi nu se putu dezlipi mult timp de fetița lui 
scumpă, singurul lui copil. 

Ca multe alte familii, şi familia sa plecase prea tir- 
ziu şi se întorsese în Krasnodon, fără măcar să fi văzut 
Doneţul. Filip Petrovici nu îngădui însă nici acum soției 
sale şi fetiţei să rămînă cu el, şi le trimise undeva într-un 
cătun, mai departe de oraș. 

In decursul celor trei săptămîni, cînd situaţia de pe 
front se schimbase în favoarea armatelor germane, comi- 
tetui regional, precum şi comitetul raional de partid din 
Krasnodon destăşuraseră o muncă intensă pentru com- 
pletarea cu noi oameni a organizaţiilor din ilegalitate şi 
a detaşamentelor de partizani. Un grup numeros de acti- 
vişti de frunte din raionul Krasnodon şi din raioanele în- 
vecinate fu lăsat și la dispoziţia lui Liutikov. 

in ziua aceea memorabilă, cînd şi-a luat rămas bun 
de la Proţenko, Filip Petrovici s-a întors acasă ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat; era ora cînd venea de obicei 
de la atelier. Copiii gazdei se jucau în stradă ; bătrina se 
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ascunsese de zăpuşeală în cămăruţa-i răcoroasă, cu obloa= 
nele trase; iar Pelagheia Ilinişna stătea la bucătărie, cu 
mîinile-i arse de soare şi pline de vine, aşezate în poală. 
Pe faţa ei frumoasă şi lînără încă era întipărită o atît de 
adîncă îngrijorare, încît nici sosirea lui Filip Petrovici 
n-o readuse la realitale: ea îl privi un timp fără să-l 
vadă. 

— Locuiesc de-atiția ani la dumneata, dar le văd 
acum pentru prima dală stînd așa, fără treabă, spuse Fi- 
lip Petrovici. Eşti tristă? Nu trebuie. 

Femeia ridică în tăcere mîna-i plină de vine, dar o 
lăsă din nou să cadă peste cealaltă. 

O vreme, Filip Petrovici rămase în picioare în fața 
gazdei lui, pe urmă, cu pas rar și greoi, trecu în casă. 
Curind se întoarse în bucătărie, netezindu-şi din mers 
cu un pieptene mare, verde, părul său des în care se ve- 
deau, răzlețe, fire argintii ; era fără șapcă, fără cnavată, în 
papuci, dar în haina lui neagră, îmbrăcată peste cămașa 
albă și cu gulerul răsfrint. 

— Uite ce vreau să te-ntreb, Pelagheia Ilinișna, în- 
cepu el, în timp ce-şi netezea cu acelaşi pieptene, spre 
dreapta şi spre stinga, mustaţa-i scurtă. şi țepoasă. Din 
ziua cînd am fost primit în partid, de prin 1924, urmind 
îndemnul lui Lenin, m-am abonat la ziarul nostru 
„Pravda“. Am păstrat toate numerele. Aveam nevoie de 
ele în munca mea. Făceam referate, conduceam cercuri 
politice... Ai văzut lada aceea de la mine din cameră? 
Poate-ai crezut că-i plină cu lucruri! Cînd colo, nu-s de~ 
cît ziare! făcu Filip Petrovici, şi zîmbi. Nu zimbea prea 
des, şi poate tocmai din pricina asta zîmbetul îi schimba 
complet expresia feţei, făcînd-o să pară neobișnuit de 
blîndă. Acum ce să fac cu ele? Le-am adunat timp de 
şaptesprezece ani ; e păcat să le ard... şi o privi întrebător. 

O vreme tăcură amîndoi. 

— Unde să-le-ascund ? întrebă Pelagheia Ilinișna, var- 
bind parcă cu sine. S-ar putea îngropa: să sapi la noapte 
o groapă în grădină și să le pui în pămînt cu tot cu ladă, 
adăugă ea, fără să-l privească pe Liutikov. 

— Dar dacă va fi nevoie de ele? Și poate să fie 
nevoie, 

După cum presupunea, Pelagheia Ilinişna nu-l întrebă 
ce nevoie poale să aibă de ziarele sovietice sub nemți şi nici 
măcar mirată nu păru. Tăcu din nou, apoi spuse: j 
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— Dumneavoastră, Filip Petrovici, staţi la noi de mult 
şi se cheamă că şiiţi tot rostul casei. lar eu vă-ntreb: 
dacă aţi veni la noi în casă, dacă aţi veni anume pentru 
a găsi ceva, ați băga de seamă ceva deosebit, aici, în 
bucătărie ? 

Filip Petrovici cercelă serios şi iuarte atent cu privi- 
rea întreaga încăpere: era bucătărioara unei căsuțe de 
provincie, unde toiul sclipea de curăţenie. Ca om de me- 
serie, Liutikov observă că podeaua vopsită nu e întocmită 
din scînduri lungi, ci din scinduri late, groase şi scurte, 
aşezate în rînd, de la un cușac la altul şi lipite cap la cup. 
Omul care făcuse casa se vede că era foarle gospodar. Po- 
deaua era întocmită astiel în scopul de a fi rezistentă: să 
nu se îndoaie sub greutatea cuptorului rusesc, să se 
streze în stare bună mult timp și să nu putrezească, 
oarece aici, în bucătărie, se făcea murdar și se spăla 
des pe jos. 

— Eu, unul, nu văd nimic, Pelagheia itinişna, mär- 
turisi Filip Petrovi 

— Aici, sub bucătărie, e o pivniţă veche... spuse fe- 
meia, ridicîndu-se de pe scaun, şi se aplecă spre podea, 

ipăind o urmă vizibilă pe una din scînduri. Uite, pe 
foul ăsta era inelul; e şi o scăricică pentru coborit... 
— Aș putea să văd pivniţa? 

Pelagheia llinișna trase zăvorul la uşă, apoi se aplecă 
şi luă toporul de sub cupior, dar Filip Petrovici o opri 
să-l folosească 


ă, de teamă să nu rămînă cumva vreun semn 
pe podea, Se iînarmară — Liutikov cu un cuţit mare de 
bucătărie, ea cu un cuţit obişnuit de masă — curăţiră cu 
grijă crăpăturile astupate de gunoi de jur împrejurul 
unui capac, apoi ridicară cu sforțări unite cele trei scîn- 
duri mici, dar grele, din care era încheiat. 

O scară cu patru trepte ducea în pivniţă. Filip Petro- 
vici cobori pe scară şi aprinse un chibrit. Văzu că pivnița 
e uscată. In clipa aceea nici nu putea să-şi închipuie cît 
de folositoare va fi pentru el ascunzătoarea aceasta 
neașteptată ! 

Pe urmă reveni în bucătărie şi potrivi la loc, cu grijă, 
capacul pivuiţei. 

— Te rog să nu te superi, dar vreau să-ţi mai spun 
ceva, începu Filip Petrovici. Eu, bineînţeles, am să mă 
aranjez mai tîrziu și atunci nemţii nu se vor atinge de 
mine. Mă tem numai să nu mă omoare în primele zile, 


252 


din repezeală. Şi mă gindesc ca la nevoie să mă ascund 
aici, adăugă el), arätînd spre podea cu degetul. 

— Şi dacă-mi trimit soldaţi în ao 

— N- o să-i trimită tocmai aici, în Ciurilino... Apoi cu 
nu-s pretentios: am să stau acolo cit o trebui.. Ei, dar 
nu-ți face griji! spuse deodată Filip Petrovici, el însuşi 
îngrijorat de liniştea ce sta întipărită pe fata Pelaghciri 
Hinişna. 

— La ce să-mi fac griji? Ce-i treaba mea... 

— Şi dacă nemții întreabă cumva de unul Liutikov, 
spunc-le aşa: „Aicea stă, numai că acuma e plecat la 
ară după nişte merinde; dar se-ntoarce negreşit“, lar 
Liza şi Petka o să mă ajute să m-ascund: o să-i pun să 
stea de gardă toată ziua! zimbi ip Petrovici. 

Pelagheia Ilinişna se uită la el cu coada ochiului, făcu 
dcudată o mişcare tinerească din cap și rîse. Omul acesta, 
alit de sever după înfăţişarezera un pedagog înnăscut : 
iubea, cunoştea şi știa să se facă iubit de copii, care erau 
atrași spre el şi cu care se purta ca şi cind ar fi fost oa- 
‘meni mari. Se pricepea la toate şi putea să facă sub ochii 
copiilor, din te miri ce, aproape orice lucru, de la jucării 
pină la unele obiecte irebuincioase în gospodărie. Poporul 
zice despre acești oameni că au „miini de aur“. 

Filip Petrovici nu făcea nici o deosebire între copiii 
gazdei şi fetița lui, și tustrei copiii îl ascultau cu dragă 
inimă, îndeplinind fără zăbavă orice le cerea. 

— Mai bine să ți-i iei de tot, deadca Filip | Te ascultă 
mai mult decît pe mine, tatăl lor adevărat! spunea une- 
ori soţul Pelagheiei Ilinişna. Vă duceţi la deadea Filip să 
staţi pentru totdeauna cu el? întreba tatăl, uitindu-se cu o 
supărare prefăcută la copii. 

— Nu, nu! strigau ei în cor, strîngindu-sc totuși cît 
mai aproape şi lipindu-se de deadca Filip. 

In diferitele domenii de aclivitate se pot întîlni multe 
şi felurite tipuri de conducători, oameni de partid, fie- 
care cu cite o trăsătură caracteristică şi care te izbeşte 
de la prima vedere. Dar poate că între ei tipul cel mai 
adit este acela al activistului de partid, al activistu- 
lui educator. Aici nu este vorba despre acliviştii a căror 
sarcină principalii constă propriu-zis în munca de partid 
sau în munca de învăţămint politic, ci în mod special 
despre tipul activistului de partid, al aelivisiului educator, 
în orice domeniu de activitate s-ar aflau, fie administrativ, 


253: 


militar, economic sau cultural. Acestui tip de activist-ecu- 
cator îi aparţinea și Filip Petrovici Liutikov. 

Filip Petrovici nu numai că iubea oamenii, dar socotea 
de datoria lui educe. Să-i învețe şi să-i educe pe cei din 
jur, să le împărtășească experienţa si cunoştinţele lui — 
asta era pentru el o nevoie firească, o necesilate, o a doua 
natură. 

Ce-i drept, din pricina asta, multe din spusele lui că- 
pătau un aer de povaţă, dar niciodată nu erau didactice 
sau plicticoase, fiind rodul experienței în muncă şi al min- 
ţii lui; iar oamenii așa le şi primeau. i 

O particularitate a lui Liutikov, ca de altfel a tuturor 
conducătorilor de tipul acesta, ora o permanentă conste- 
venţă între vorbă şi faptă. Această arlă de a transforma în 
faptă fiecare cuvint, de a uni strins oameni cu totul dife- 
riți în jurul unei cauze şi de a-i însutleţi prin însuși conți- 
nutul acestei cauze constituia trăsătura care făcea din 
Filip Petrovici Liutikov un educator de tip cu desăvirșire 
nou. Liutikov era un bun educator tocmai fiindcă avea 
darul organizării și era făcut să stăpinească viaţa. 

Cuvintele lui erau ascultate totdeauna cu interes, nu în- 
depărtau, ci atrăgeau oamenii, tinoretul mai ales, fiindcă 
tineretul se înflăcărează cu deosebire atunci cînd ceea ce 
i se împărtășește e întărit prin forța exemplului. 

Uneori era destul să spună un singur cuvint sau să 
arunce numai o privire, ca să fie înțeles. Zgircit la vorbă, 
de felul lui, poate chiar tăcut, încet la prima vedere și, după 
cum li se părea unora, chiar greoi cînd începea ceva, Liu- 
tikov se alla de fapt într-o permanentă activitate, activi- 
tate chibzuită, calmă, bine organizată. Tot timpul liber, 
cind nu era în producţie, şi-l împărțea cu atîta socoteală 
între activitatea socială, munca fizică, citit și odihnă, încît 
avea vreme pentru toate, întotdeauna. 

În relațiile sale cu cei din jur, Filip Petrovici era egal, 
calm, ştia să tacă şi să asculte cînd vorbea cu cineva, cali- 
tate foarte rar întilnită la oameni. De aceea era privi! ca 
un tovarăș plăcut şi cu mult suflet; mulți îi cereau sfatul 
în chestiunile personale sau de interes obştesc, pe care de 
altfel nu s-ar fi încumetat să le împărtășească nici color 
mai apropiaţi prieteni. 

Cu toale acestea, nu era de loc „bun ca pîinea caldă“, 
după cum se obișnuiește să se spună, și cu atit mai puţin 
un om blind. Era incoruptibil, sever, crud ia nevoie. 
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Unii îl stimau, alţii îl iubeau, dar existau şi dintre 
aceia care se temeau de el. Mai bine-zis, toţi oamenii care 
veneau în contact cu Liutikov, socotind aici şi pe soţia şi 
pe prietenii lui, nutreau pentru el toate acesie sentimente, 
potrivit cu caracterul fiecăruia; numai că la unii predo- 
mina stima, ia alţii — dragostea, iar la cei din urmă — 
teama. Şi dacă e să împărţim oamenii după vîrstă, s-ar 
putea spune că cei mari îl stimau, îl iubeau şi totodată 
se temeau de el, în timp ce tineretul îl iubea şi-l stima, 
iar copiii îl iubeau, pur şi simplu. 

lată de ce a ris Pelagheia llinişna cînd Filip Petrovici 
a spus: „Liza și Petka au să m-ajute!“ 

Și într-adevăr, în primele zile după venirea nemților, 
timp în. care Filip Petrovici nu ieşi din casă, copiii su- 
pravegheau pe rînd strada, păzindu-l. 

Liutikov avu noroc. Nici un soldat neamţ nu se stabili 
la Pelagheia llinişna : în oraș, şi chiar prin apropiere, 
erau case mai mari, mai arăloase decit a ei. Pe nemii, 
care se temeau de partizani, îi speria apoi şi vilceaua din 
spatele casei. Ce-i drept, nemţii veniră în citeva rînduri 
să vadă casa, şterpelind ce era mai la îndemînă şi, de 
fiecare dată, Filip Petrovici s-a ascuns în pivniţa de sub 
bucătărie. Nimeni însă nu întrebă de el. 

In fiecare dimineaţă, ca de obicei, în casa Pelagheiei 
Ilinişna venea Polina Gheorghievna, legată la cap cu o 
basma albă, ca femeile de la ţară; Polina Gheorghievna 
turna laptele în două ulcele şi trecea apoi cu balerca în 
cameră la Filip Petrovici. Cît stătea la el, gazda și ma- 
mă-sa rămineau la bucătărie. Copiii mai dormeau încă. 
După ce ieşea de la Liutikov, Polina Gheorghievna mai 
întîrzia un timp la bucătărie, ca să mai schimbe o vorbă 
cu femeile. 

Aşa trecu o săptămînă, poate ceva mai mult. Intr-o 
zi, înainte de-a-i împărtăşi lui Liutikov noutăţi din oraş, 
Polina Gheorghievna spuse încet: 

— Filip Petrovici, vă cheamă la lucru... 

Liutikov se schimbă dintr-o dată cu desăvirşire: înfă- 
țișarea lui liniștită şi indiferentă, încetineala mişcărilor, 
tot ce-şi îngăduise atîta timp cît trăise aici, ascuns, pieri 
într-o clipă. Sări ca un leu la uşă şi se uită în odaia ve- 
cină, unde, ca de obicei, nu era nimeni. 

— Ne cheamă pe toţi? întrebă el. 

— Pe toți. 
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— Nikolai Petrovici 3 

— Da, cl. x 

— A fost?.. mai întrebă Liulikov, uitîndu-se pătruu=+ 
ziilur drept în ochii femeii. 

Nu trebuia să-i explice unde să-l cânte pe Barakov: 
Polina Gheorghievna ştia totul şi tolul fusese mai dina- 
inte convenit între ea şi Filip Petrovici. 

— A fost... murmură Sokolova abia auzit. 

Filip Petrovici nu devenise nici mai pripit, nici nu ri- 
dicase glasul ; dar trupul lui masiv, iaţa-i cu obrajii pun- 
giţi, ochii, vocea lui — tolul se umplu deodată de ener- 
gic, de parcă în el stătuse ascuns un ar răsucit, care se 
dcstinsese dintr-o dată. 

Virt în buzunarul de sus al hainei două degete groase, 
care se îndoiau cu greu — degele de muncitor — şi scoase 
o fişie mică de hirtie acoperită cu un scris mărunt, pe 
care o întinse Polinei Gheorghievna, 

— Pentru miine dimineaţă... şi cît de multe! 

Femeia ascunse îndată hirtia în sîn. 

— Mai așteaptă puţin în sufragerie, le trimit într-o 
clipă şi pe gazde. A 

Pelagheia [linişna şi mami-sa trecură în odaia ve- 
cină, urmate de Polina Gheorghicvna cu baterea ei. Toate 
trei îşi împărtăşeau, stînd în picioare, noutăţile din oraş. 
După aceea, Filip Petrovici o slrigă Pe Sokolova din bu- 
cătărie şi aceasla plecă într-acolo. 

Liutikov ținea în mină nişte ziare făcute sul. Pe fata 
Polinei Gheorghicvna apăru o expresie de mirare: erzu 
numere din ziarul „Pravda“, împăturite în patru şi strinse 
într-un sul gros. 

— În balercă, spuse Filip Petrovici. Să le lipească tot 
acolo, cît mai la vedere. 

Inima Polinei Gheorghievna începu să bată cu putere: 
“oricît de necrezut ar părea, în primele clipe ca fu con- 
vinsă că Filip Petrovici a primit-ziare noi. Mai înainte de 
a vîri sului de ziare în balercä, nu avu putere să se stă- 
pinească şi se uită la dată. 

„_— Vechi! spuse ea, fără să-și poale ascunde dezamă- 
girea. 

— Nu sînt vechi! Adevărul bolşevie nu se invechoşte ! 
ripostă Liutikov. 

Polina Gheorghievna se uilă în fugă pe cîleva ziare. 
Erau in majoritate numere feslive din diieriţi ani. Planul 
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hui Liutikov era acum limpede pentru ea. Strinse mai tard 
sulul de ziare şi-l viri in balercă. 

— Stai, să nu uit! făcu Filip Petrovici. Miine să iasă 
şi Ostapeiuk la lucru... 

Polina Gheorghievna încuviință tăculă din cap. Nu 
ştia că Ostapciuk e Matvei Şulga, nu ştia nici unde se 
ascunde, ci numai adresa la care trebuia să transmită 
ordinul lui Liulikov : ducea şi în casa aceea lapte. 

— Mulţumesc, asta-i tot, spuse Filip Petrovici şi, dupii 
ce-i dădu mîna sa mare, se întoarse în odaie. 

Se lăsă greoi pe un scaun, îşi sprijini mîinile cu de- 
getele desfăcute pe genunchi şi rămase aşa un timp. Pe 
urmă se uită la ceas: era trecut de şapte. Cu mişcări în- 
cete și liniştite, îşi scoase cămaşa, îmbrăcă alta curată, 
albă, își legă cravata, îşi netezi părul încărunţit mai ales 
ia tîmple și înspre frunte, îşi puse haina și se duse în bu- 
cătărie unde, după plecarea Polinei Gheorghievna, Pela- 
lagheia Ilinişna şi mamă-sa începuseră iar să robotească, 

— Ei, Pelagheia llinişna, dă-mi un păhăruț de lapte 
din ăla „turbai“ și niște piine, dacă este. Plec la lucru, 
spuse Filip Petrovici. 

Şi după vreo zece minute, îmbrăcat curat și cu îngri- 
jire, cu o şapcă neagră pe cap, Liutikov pășea în văzul 
uturor pe străzile oraşului, pe drumul lui obişnuit, în di- 
recția Atelierelor centrale ale trustului „Krasnodonugol“, 
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Printre nenumăraţii ofițeri ai armatei germane și ai ad- 
ministraţiei „noii ordini“, care urmau armata, sosise în 
Krasnodon şi leutnarit Schweide, un neamţ în vîrstă, foarte 
slab, cărunt, tehnicianul aşa-numitului batalion minier. Ni- 
meni din Krasnodon nu putea spune în ce zi anume a apă- 
rut aici ; purta ca toţi ofițerii acelaşi tip de uniformă mili- 
tară, cu senme de distincţie pe care nici unul dintre tocalrici 
nu le cunoştea. 

Ocupa pentru persoana lui o casă-tip, mare, cu patru 
locuinţe şi patru bucătării ; şi chiar din primele clipe după 
ce domnul Schweide se instalase aici, se găsi berechet de 
lucru pentru toate cele patru bucătării. Adusese cu sine un 
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grup numeros de ofițeri nemți, dar aceştia își găsiră alte 
locuinţe ; în imediata lui apropiere rămaseră numai ordo- 
nanta, ciţiva bucătari şi o menajeră nemţoaică. Curind, 
însă personalul de serviciu se mări cu „russische Frauen“, 
cum le-a spus el indiferent tuturor servitoarelor, spălăto- 
resei, translatoarei, croitoresei, iar ceva mai tîrziu și cres- 
căloarei de porci, văcăresei și crescătoarei de păsări, 
trimise de Oficiul de muncă. lar vacile, porcii şi mai ales 
păsările, pentru care domnul Schweide avea o pasiune deo- 
sebită, apărură aici, la el, într-adevăr ca prin farmec. 

Lucrurile arătate mai sus nu puteau însă cituși de puțin 
să-l semnaleze atenţiei generale pe domnul Schweide, leut- 
nant al batalionului minier, din toată ofiţerimea nemțească. 
Şi totuși, în oraș începu să se vorbească despre el. Dom- 
nul Schweide și ceilalți funcţionari veniţi o dată cu dînsul 
ocupară clădirea școlii „Gorki“ din parc, în locul căreia 
apăru acum o întreprindere: „Direktion Nr. 10“, 

Această întreprindere militarizată era, după cum s-a 
aflat mai tirziu, forul principal de conducere economico-ad: 
ministrativă, în subordinea căruia se aflau toate minele și 
întreprinderile auxiliare din raionul Krasnodon, cu tot avu- 
“tul și utilajul care nu putuse fi evacuat sau ariincat în aer 
și cu toţi muncitorii care nu apucaseră sau, nu putuseră să 
plece. Era una din nenumăratele ramificații ale acelei mari 
societăți pe acţiuni, denumită lung și pretenţios „Societatea 
de exploatare a întreprinderilor carbonifere și metalurgice 
din răsărit”. Direcţiunea societăţii se afla în orașul Stalino, 
care acum se numea din nou Juzovsk. Această societate — 
„Societatea din Răsărit — se sprijinea pe „Direcțiile distric- 
tuale ale întreprinderilor miniere și metalurgice“. „Direktion 
Nr, 10" şi toate celelalte Direktionen ţineau de direcţia dis- 
trictuală din orașul Şahti. 


„ Totul era atit de bine organizat, atit de bine pus la punct, 
încit cărbunelui și metalului din Donbasul sovietic nu le rà- 
minea decit să curgă girlă in buzunarele societăţii ne:nțeș 
Jar domnu! Schweide dădu o dispoziţie, în sensul ca toţi sa- 
Jariaţii, muncitori, ingineri şi tehnicieni ai minelor și uzine- 
lor fostului trust „Krasnodonugol“ să reinceapă de îndată 
Tucrul. 

Cite chinuri grele se învilvorau în timpul acesta în sufle- 
tul muncitorului, nevoii să ia o hotărire, acum, cînd minele 
şi uzinele lui dragi deveniseră ale cotropitorilor şi cînd Fiii 
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şi fraţii, soții şi taţii îşi dădeau viaţa, luptind împotriva aces- 
tor duşmani af patriei ! Feţele muncitorilor şi ale salariați- 
lor care ṣe prezentară la lucru la Atelierele centrale erau 
mohorite şi-n acelaşi timp tulburaie ; oamenii se fereau să 
se privească în ochi şi aproape că nu-şi vorbeau. 

Atelierele stăteau deschise vruişte din ultima zi a eva- 
cuării. Nimeni nu le păzea, fiindcă acum nimeni nu avea de 
ce să vrea ca inslalaţiile şi maşinile rămase pe loc să se păs- 
treze în bună stare. Uşile atelierelor stăteau deschise, dar 
nimeni nu intra înăuntru. Muncitorii îşi aşteptau tăcuţi ṣe- 
fii în curtea plină de gunoaie şi de fiare vechi, stind de unul 
singur, mai rar cite doi la un loc. La un moment dat, apăru 
pe poartă inginerul mecanic Barakov, zvelt, puternic şi ne- 
spus de tinar pentru cei treizeci şi cinci de ani ai lui, cu o 
expresie de încredere in sine întipărită pe faţă, imbrăcat nu 
numai îngrijit, dar oarecum pretenţios. Purta un papion ne- 
gru şi pălăria o ținea în mină; capul lui ras lucea în soare. 
Se apropie de muncitorii răzlețiţi prin curte, îi salută politi- 
cos, o clipă păru încurcat, apoi intră cu paşi hotăriţi în 
corpul principal al atelierelor. Muncitorii, fără să-i răs- 
pundă la salut, îl petrecură tăcuţi din ochi ; prin uşa dată în 
lături, ei văzură cum inginerul străbate atelierul mecanic şi 
cum intră în birou. 

Şefii nemți nu se prea grăbeuu să vină şi era cald de-a 
binelea cind domnul Feldner, locţiitorul lui Schweide, şi o 
translatoare rusoaică, cu părul bogat, îşi făcură apariţia pe 
poarta de pontaj. 

Aşa cum se întimplă adesea în viaţă, ca temperament 
şi înfăţişare, domnul Feldner era antipodul şefului său. 
Leutnant Schweide era slab, bănuitor şi tăcut, Feldner, mi- 
titel, bondoc, expansiv şi vorbăreţ. Vocea lui, care folosea 
ionuri ridicate şi de diferite intensităţi, se auzea de la o 
poștă, și atunci aveai impresia că nu se apropie un singur 
neamţ, ci mai mulți, care se ceartă între ei. Domnul Feld- 
ner era îmbrăcat în uniformă, purta jambiere de piele şi un 
chipiu cenușiu, cu calota foarte înaltă deasupra cozorocului. 

Feldner, însoţit de translatoare, se apropie de muncitori; 
oamenii se ridicură unul după altul în picioare şi asta păru 
să-i lacă oarecare plăcere. Fără să facă nici o pauză între 
cele ce-i spusese pină acum transtatoarei şi cele ce avea de 
gind să spună muncitorilor, debită o frază lungă sau poate 
citeva mai scurte. Femeia nu apucă să traducă tot şi neam- 
tul începu iar să tipe: pesemne că tăcerea era o stare ne- 
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"Gunoscută pentru el, ba chiar puteai presupune că din clipa 
cînd, ieşind din pîntecul mamă-si, a scos primul țipăt, nu 
s-a mai oprit şi a continuat să ţipe tot restul vieţii pe dife- 
rite game şi cu diferite intensităţi. 

Se interesă dacă a mai rămas cineva în oraş din vechea 
administraţie, apoi le porunci să-l conducă prin ateliere. 
Ciîţiva muncitori porniră după neamț, în timp ce se îndrepta 
însoțit de translatoare spre biroul atelieruini de mecanică, 
unde era Barakov. Umilîndu-se în pene şi ridicînd semet 
capul lui cu chipiul înalt, Feldner împinse uşa cu pumnul 
său dolofan şi intră în birou. Translatoarea îl urmă şi în- 
chise uşa, iar muncitorii rămaseră afară, ascultind. 

La început nu se auziră decît tipetele lui Feidner, dînd 
impresia că înăuntru se ceartă cîţiva nemți. Muncitorii aṣ- 
teptau ca translatoarea să spună de ce anume ţipă, dar, 
spre mirarea tuturor, Barakov începu să vorbească şi el 
nemțește. Vorbea politicos, liniștit şi, atita cît puteau să 
judece muncitorii din fața uşii, se exprima cu uşurinţă în 
această limbă străină. 

Și, fie pentru că Barakov vorbea nemţeşte, fie pentru 
că cele ce spunea îl satisfăceau, glasul răsunător al neam- 
tului se potoli treptat, treptat. Deodată se întîmplă o ade- 
vărată minune: neamțul tăcu. Tăcu şi Barakov. După cî- 
teva clipe, neamţul rosti ceva pe un ton cu desăvirşire paş- 
nic și ieşiră toţi trei din birou — întîi Feldner, apoi Bara- 
kov şi în spatele acestuia — translatoarea. Barakov aruncă 
muncitorilor o privire rece şi mohorită, spunindu-le să nu 
plece şi să-l! aștepte pînă se va întoarce. Apoi porniră în 
aceeaşi ordine spre uşa atelierului; Barakov, impunător şi 
chipeș, mergea servil în spatele neamţului mic de stat, ro- 
tofei şi caricatural, arătîndu-i pe unde să treacă. Era o 
scenă îngrozitoare ! 

După puţin timp, Barakov se afla în cancelaria profe- 
sorilor de la şcoala „Gorki“, acum cabinetul de lucru al 
domnului Schweide, șeful direcţiei nr. 10. Feldner şi trans- 
Jatoarea cea necunoscută asistau la această convorbire, dar 
translatoarea nu avu prilejul să-şi arate cunoştinţele în 
limba germană. 

Aşa cum am mai spus, spre deosebire de Feldner, tip 
expansiv şi vorbăreţ, leutnant Schweide se dovedea foarte 
tăcut. Aceasta se explica în parte prin faptul că era atit de 
prost, încît abia putea să lege o frază ca lumea, Din pri- 
cina acestei greutăţi de exprimare părea chiar posac, deși 
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în realifate nu era şi-i pfăceau toate Drcuriile şi destătă= 
rile vieţii. Era neobişnnit de stab, dar minca enorm de mult, 
Nu puteai înţelege unde încăpea în el atîta mincare şi cum 
de nu se prindea nimic de el. Ti plăceau la nebunie „Mêd 
chen“ şi „Frauen”, iar în situația de astăzi mai ales „rus= 
sische Mädchen und russische Frauen” !.Ca să le poată atra- 
ge în locuinţa sa pe cele mai slabe de înger, organiza în fie- 
care seară, în toate cele patru apartamente, petreceri zgo- 
motoase, fa care se serveau fel şi fel de fripturi şi de dul- 
cinri, fără să mat vorbim de vinuri. Aşa le şi spunea bu- 
cătarilor : 

— Pregăliţi cît mai mult! Kocht reichlich Essen! Rus- 
sische Frauen să mănince şi să bea pe săturate !.. 

Într-adevăr, dat fiind că vorbea aşa cum vorbea, mîn- 
carea din belşug şi băutura era singurul lucru ce putea să 
seducă acea categorie de „russische Frauen”, care îi accep- 
tau invitaţia şi veneau în casa lui. 

Neputința aceasta de a lega cuvintele și propozițiunile 
într-o frază făcuse să se nască în Schweide o atitudine de 
suspiciune faţă de toţi oamenii care se exprimau cu ușu- 
rință. Nici în Feldner, locțiitorul său, n-avea încredere. $} 
se poate lesne închipui cît era de neincrezător față de oa- 
menii de alte naţionalităţi ! ` 

Din acest punct de vedere, Barakov se afla în cea mat 
nefavorabilă situatie ; însă în primul rînd, l-a surprins pe 
domnul Schweide prin faptul că se exprima cu uşurinţă, şi 
nu în limba sa maternă, rusa, ct în limba germană ; iar în : 
a! doilea rînd, i-a cistigat bunăvoința, lingușindu-t, lucru 
ja care domnul leutnant nu putea să rămînă indiferent, 

— Sint unul dintre puținii supraviețuitori ai clasei pri- 
vilegiate din vechea Rusie, spunea Barakov, privindu-l țintă 
şi fără să clipeaseă pe Schweide. Admir din copilărie gev 
niul german, mai ales în domeniul economic sau ma bine- 
zis, în domeniul producţiei industriale... Tatăl meu a fost 
directorul uneia dintre cele mai mari întreprinderi ale so- 
cietății germane „Siemes-Schukkert“, atit de cunoscută in 
vechea Rusie. In familia noastră, limba germană era o a 
doua limbă maternă. M-am format citind literatura tehnică 
germană. Şi iată că acum voi avea cinstea să lucrez sub 
conducerea unui specialist de talia dumneavoastră, domt- 
nule Schweide, Vai face orice-mi veţi cefe... 


l Fete rusoaice şi femei rusoaice (în limba germană) fa text 
(n.r.) 
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‘Aci Barakov văzu că translaloarea îl priveşte cu o sur- 
prindere pe care abia şi-o putea ascunde. Dracu’ ştie de 
unde or fi scos-o nemţii pe pocitania asta zbirlită! Dacă 
era din partea locului, nu putea să nu ştie că Barakov nu 
este nicidecum un supraviețuitor al clasei privilegiate a 
vechii Rusii, ci reprezentantul de onoare al unei întregi di- 
nastii de mineri, familia Barakov de pe Doneț. Şi pe capul 
lui proaspăt ras apărură broboane de sudoare. 

Cit timp vorbise Barukov, domnul Schweide, tăcut, pro- 
cedase Ja oarecare operaţiuni mintale, totuşi, pe faţa lui nu 
se putea citi nimic. După aceea, pe jumătate afirmativ, pe 
jumătate întrebător, spuse: ` 

— Eşti comunist ? £.. 

Barakov schiță un gest vag cu mina, care, ca şi expre- 
sia feţei sale, putea fi tălmăcită cam aşa: „Ce comunist 
mai sint şi eu !" sau: „Știţi bine că sîntem obligaţi cu to- 
ţii să fim comunişti“. Sau poate chiar aşa: „Da, sint co- 
munist, dar e cu atit mai bine pentru dumneavoastră că vin 
şi vă ofer serviciile mele“, 

Deocamdată, gestul acesta îl satisfăcu pe domnul 
Schweide. Acum trebuia să explice acestui inginer rus cit 
de important e să repună în funcţiune Atelierele centrale şi 
să refacă, cu ajutorul lor, instalaţiile din mine, dar domnul 
Schweide îşi exprimă acest gind atit de complicat sub forma 
unei negații : 

— Nimic nu este! Es ist nichts da! spuse el, şi aruncă 
o privire chinuită lui Feldner. 

Feldner, cure suferea enorm pentru că a trebuit să tacă 
atita timp în prezenţa şefului său, înşiră automat ciţiva de 
„nu“, în sprijinul părerii acestuia. 

i — Maşini nu sînt! Transport nu este! Unelte nu sint! 
Material de armare nu este! Muncitori nu sint! strigă el. 

Îi părea rău că nu poate să mai înşire ceva ce „nu este“. 

Schweide dădu satisfăcut din cap, se gîndi şi spuse cu 
greu pe ruseşte: 

— Nicevo niet, also, ugol niet!! 

Se rezemă de speteaza scaunului şi se uită întii la Ba- 
rakov, pe urmă la Feldner. Înţelegînd această privire ca un 
semna] de atac, Feldner începu să tipe, explicindu-i ce aṣ- 
îcaptă „Societatea din Răsărit“ de la el, Barakov. 


» Nimic nu este, deci cărbune nu este. (n-t.) 
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În țipătul acesta neîntrerupt, Barakov abia găst o pauză, 
cil o ciipită cînd strecură şi el un cuvint, cum că va face 
tot ce-i stă în putere. 

Domnul Schweide deveni din nou neîncrezător, 

— Eşti comunist, repetă el. 

Barakov zimbi strimb şi făcu acelaşi gest cu mîna. 

Odată întors în Ateliere, Barakov afiş un aviz de di- 
mensiuni impunătoare, în care se spunea că el, directorul 
Atelierelor centrale ale „Direktion Nr. 10“, propune tutu- 
ror muncitorilor, inginerilor şi funcţionarilor să-şi reia pos- 
turile şi că primeşte Ja lucru pe oricine vrea să muncească 
în cutare sau cutare specialitate. 

Chiar și oamenii cu cel mai scăzut nivel politic, care 
udmiseseră în conştiinţa lor compromisul, hotărindu-se să 
se prezinte la lucru, se simţiră loviți suileteşte, aflind că 
inginerul Barakov, cel care a luptat în războiul cu Fin- 
landa și în Marele Război pentru Apărarea Patriei, a pri- 
mit de bună voie să fie directorul unei întreprinderi atit 
de importante pentru nemți. Însă cerneala avizului nici 
nu apucă să se usuce şi în curtea Atelierelor îşi făcu apa- 
riția Filip Petrovici Liulikov, nici mai mult, nici mai pu- 
țin decît acel Liutikov, care nu numai în ateliere, dar şi 
în întreaga organizaţie de partid a Krasnodonului era nu- 
mit „conştiinţa comunistă“. 

Liutikov veni de dimineață, fără să se ascundă de ni- 
meni, curat îmbrăcat, ras proaspăt, cu cămaşa albă sub 
haina sa neagră şi o cravată de zile mari. Veni şi fu pri- 
mit îndată în vechiul său post, ca şef al atelierului me- 
canic. 

O dată cu reînceperea lucrului în ateliere apărură şi 
primele manifeste ale comiietului raional de partid din 
ilegalitate. Manifesteie erau lipite peste tot la vedere, im- 
preună cu numere vechi din ziarul „Pravda“. Aşadar, bol- 
şevicii nu părăsiseră micul Krasnodon în voia soartei: ei 
continuau lupta şi chemau la luptă întreaga populaţie — 
despre aceasta vorbeau manifestele lor ! Iar cei care-i cu- 
noşteuu pe Burakov şi Liutikov incă din timpurile bune, se 
gîndeau adesea: „Miine, cînd se vor întoarce ai noştri, 
cum vor îndrăzni ei să se mai uite în ochii tovarăşilor ?“ 

Ce-i drept, în ateliere nu se lucra de loc. Barakov îşi 
petrecea aproape tot timpul cu şefii lui nemți şi se interesa 
prea puţin „de cele ce se petreceau aici. Muncitorii întiîr- 
ziau la lucru, rătăceau fără nici o treabă de la o maşină 


da alta sau fumau ceasuri întregi adunindu-se undeva în 
curte, într-un ungher mai ferit şi“stind lungiţi pe iarbă. Liu- 
tikov, vrind probabil să le cîştige bunăvoința, învoia pe 
oricine să se ducă pe la țară, dindu-le hirtie la mînă cum că 
sînt plecaţi în delegaţie, în interes de serviciu. Cit stăteau 
la atelier, oamenii făceau fel de fel de obiecte mici, pe care 
de vindeau populaţiei, ca să mai scoată şi ei un ban. Mai 
ales, brichete : chibriturile se găseau foarte greu, dar ben- 
zină căpătai de la orice soldat neamţ, dacă-i dădeai ceva 
alimente în schimb. 

Ordonanţele ofițerilor se perindau în fiece zi prin ate- 
tiere, cu cutii de conserve umplute cu unt sau cu miere și. 
cereau oamenilor să le închidă capacele cu cosilor, ca să 
le poată expedia în Germania. 

Unii muncitori încercară să stea de vorbă cu Liutikov 
— fiindcă ia Barakov nu se putea ajunge — vrind să afle 
eum de s-a învoit el să lucreze totuşi pentru nemți şi ce 
era de făcut în viitor. Aduceau vorba pe departe şi pe oco- 
tite, dar Filip Petrovici vedea îndată încotro bat şi le-o 
reeza cu asprime: 

— Nu-i nimic, o să luccăm pentru ei... 

Sau devenea grosolan: 

— Asta nu-i treaba ta! Tu ai venit la lucru, nu? Ci, 
şi cine-i mai mare aici? Eu sau tu? Eu sînt mai mare... 
Care va să zică, să te-ntreb eu pe tine, nu tu pe mine. 
Ce ti-oi porunci, aia să faci. Ai înțeles? 

In fiecare dimineaţă, Filip Petrovici se ducea la lucru, 
străbătind tot oraşul cu mersul lui încet şi greoi de om 
în vîrstă, suferind de astm, iar seara se întorcea acasă, 
pe același drum. Nimeni însă nu ştia cu cîtă energie, iu- 
teală şi totodată cu cîtă chibzuinţă îşi desfăşura Filip Pe- 
trovici principala sa activitate, care avea să aducă mai 
tîrziu gloria mondială micului orăşel de mineri, Krasnodon. 

Cine ar pulea să spună acum ce-a suferit omul acesta 
afiind deodată, cînd abia îşi incepuse activitatea, că unul 
dintre cei mai apropiaţi ajutori ai lui, Matvei Șulga, a 
dispărut în mod inexplicabil, 

În calitatea sa de secretar al comitetului raional din 
iegalilaie, Filip Petrovici cunoştea toate locuinţele cons- 
piralive şi ioate locurile de întilnire din raion şi din oraş. 
Cunoştea astiel şi adresele lui Ivan Kondratovici şi Ignat 
Fomin, de care presupunea că s-a folosit Şulga. Nu putea 
încă sub mici un motiv să trimită la aceste adrese pe vreu- 
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nul dintre agenţii de legătură ai comitetului raional şi cu 
atit mai puţin pe Polina Gheorghievna. In cazul cînd 
Şulga, aflat la una din aceste adrese, fusese trădat şi dat 
pe mina nemților, era destul ca gazda lui să o vadă pe Po- 
lina Gheorghievna, să o urmărească şi să-l descopere şi 
pe SI, Liutikov, ca şi pe ceilalţi membri ai comitetului ra- 
ional. 

In cazul cînd totul decurgea normal, $Şulga ar fi 
trebuit de mult să se informeze la principala locuinţă 
conspirativă, dacă nu e timpul să se prezinte şi el la 
lucru. Nici nu era nevoie să intre în această locuință 
conspirativă, ci numai să treacă prin faţa ei. In aceeaşi 
zi, cînd Polina  Gheorghievna transmisese ordinul lui 
Liutikov la principala locuință conspirativă, pe pervazul 
ferestrei de lingă uşa de la intrare fusese pus un 
ghiveci cu o floare de mușcată. Evdokim Ostapciuk. adică 
Şulga, nu se prezentă însă la lucru. 

A trebuit să treacă mult timp pină ce Filip Petrovici, 
care siringeu toate informațiile despre trădătorii intrați 
în serviciul poliţiei germane, să afle cine este Ignat 
Fomin.  Pesemne că el, Fomin, îl  vinduse, pe Şulga 
nemților. Dar cum s-au petrecut lucrurile? Şi care a 
fost soarta lui Matvei Kostievici ? 

în zilele evacuării, după indicaţia lui Proţenko, comi- 
tetul raional de partid dăduse dispoziţii să se îngroape 
in parc casetele cu literă a tipografiei raionale; schiţa 
cu indicarea precisă a locului fusese înminată în ultimul 
moment lui Liutikov. Filip Petrovici se temea foarte mult 
că nemţii de la bateriile antiaeriene şi din autoparcul ger- 
man ar putea să dea peste litera ascunsă în pămint. Ea 
trebuia neapărat dezgropată şi scoasă din parc chiar pe 
sub nasul santinelelor germane. Dar cine să facă lucrul 
acesta ? 


Capitolul XXIV 


În prima iarnă de război, după moartea tatălui său, 
în loc să se înscrie în ultima clasă, a zecea, la şcoala 
„Voroşilov“,  Volodea  Osmuhin intrase ca lăcătuş la 
Atelierele Centrale ale trustului  „„Krasnodonugol“, în 
secţia de mecanică. Aici lucra sub conducerea lui Liutikov, 
care era prieten cu familia mamei sale, cu Ribalovii, şi-l 
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"cunoştea bine pe Volodea. Băiatul a continuat să mun- 
cească pînă în ziua cind tovarășii din atelier l-au dus la 
spital, în urma unei crize de apendicită, 

O dată cu venirea nemților, Volodea renunţă, binein- 
teles, să se mai întoarcă la atelier ; dar după ce s-a afişat 
avizul lui Barakov și s-a răspîndit zvonul că toţi acei care 
se sustrag de ia lucru vor fi trimişi în Germania, și mai 
ales după ce însuşi Filip Petrovici revenise în atelier, în- 
tre el și Tolea, prietenul lui cel mai bun, incepură discuţii 
aprinse. Il chinuia aceeași întrebare : ce să facă ? 

Ca şi pentru toţi oamenii sovietici, întrebarea dacă tre- 
buie sau nu să se prezinte la lucru sub nemți era pentru 
Volodea şi Tolea cea mai grea problemă de conştiinţă. Să 
începi să lucrezi era mjilocul cei mai simplu să-ţi asiguri 
cît de cît existenţa şi-n acelaşi timp să scapi de represiu- 
nile care curgeau cu nemiluita pe capul oamenilor, cind 
aceştia refuzau să muncească peniru nemți. In plus, expe- 
riența muitora dovedea că poţi să te duci la tucru şi să te 
prefaci numai că lucrezi. Dar, ca toţi oamenii sovietici, 
prin întreaga lor educaţie, Volodea şi Tolea erau crescuţi 
în gindul că nu le este îngăduit să ajute în nici un fet 
dușmanul ; nici mult, nici puţin; ci dimpotrivă, odată cu 
venirea lui, sint datori să părăsească lucrul, să-l lovească 
pe toate căile, să intre în ilegalitate, să ireacă la parti- 
zani. Unde erau însă cei din ilegalitate ? Dar partizanii ? 
Cum să-i găsească ? Și cum, cu ce să trăiască pînă iii 
vor găsi ? 

Volodea, care abia se dăduse jos din pat şi abia înce- 
puse să umbie, stătea zile întregi împreună cu Tolea, în: 
iins la soare, undeva în stepă, şi nu discuta decit această 
problemă, cea mai de seamă a vieţii lor ; ce să facă? 

Într-o seară însă, în casa Osmuhinilor apăru Filip Pe- 
trovici  Liutikov, el însuşi. Venea acum, cînd casa era 
plină de nemți, alţii decit soldaţii comandaţi de gradatul 
acela ţanţoş, care o plăcuse pe Liusia. De atunci, nemţii 
se mai schiwm.baseră o dată sau de două ori, aceasta, 
fiindcă Osmuhinii locuiau în raionul pe unde se scurgea 
grosul trupelor germane. i 

Filip Petrovici urcă treptele de la intrare, agale, cu 
paşi greoi, aşa cum se cuvine unui om cit vază ; îşi scoase 
şapca, dădu politicos bună ziua soldatului din bucătărie, 
apoi ciocăni la uşa odăii unde Elisaveta Alexeevna, Liu- 
sia şi Volodea stăleau şi acum impreună. 


266 


— Filip Petrovici! Aici, la noi 2!... şi Elisaveta Alexâe 
a se avinlă spre el, prinzindu-i amindouă miinile în 
miinile ei fierbinţi şi uscăţive. 

Elisaveta Alexeevna făcea parle dintre localnicii care 
nu-l condamnau pe Filip Petrovici pentru faptul de a se [i 
întors la lucru, la Atelierele centrale. Îl cunoaștea alit 
de bine pe Liutikov, încît nu socotea necesar să caute 
motivele acestei- hotăriri a lui. Dacă Filip Petrovici a 
procedat aşa, însemna că n-a existat o altă soluţie şi poate 
chiar aşa şi trebuia să fie. 

Filip Petrovici era primul prieten care le trecea pra- 
gul casei de la venirea nemților. Şi toală bucuria reve- 
derii o exprima însăşi mişcarea avintală cu care Elisa- 
veta Alexeevna îl intîmpinase ; el: înţelese acest lucru şi-i 
era recunoscător peniru primirea aceasta. 

— Am venit să scot pe băiatul dumitale la lucru, spuse 
el cu severitatea-i obişnuită. Dumneata şi cu Liusia staţi 
puţin cu noi, de ochii lumii, pe urmă ieşiţi, așa, ca după 
treburi. Noi avem ceva de vorbit, adăugă Liutikov şi zimbi 
spre toți trei; iar faţa i se îmblinzi deodată. 

Din clipa cînd Filip Petrovici intrase in odaie, Volo- 
dea nu-şi mai luase ochii de la el. In discuţiile pe care le 
avusese cu 'Folea, băiatul îşi exprimase de multe ori con- 
vingerea că Liutikov nu s-a întors la lucru din nevoia de 
a avea un venit, nici din laşitate: nu era el un asemenea 
om. Desigur că alte considerente mai importante îl hotări- 
seră la pasul acesta şi nu se putea şti dacă ele se deose- 
beau prea mult de considerentele care trecuseră de atitea 
ori prm mintea lui Volodea şi a lui Tolea. Oricum, era un 
om căruia puteai să-i împărtăşeşti îrămintările tate. Și 
Volodea fu primul care deschise vorba, indată ce Elisa- 
veta Alexeevna şi Liusia ieşiră din odaie: 

— Dumneavoastră tot spuneţi: ia lucru! ta lucru !... 
Mie mi-e totuna dacă lucrez sau nu: şi într-un caz, și 
într-altul n-am decît un singur ţel. Țelul meu e lupta, lupta 
necruțătoare. Dacă mă duc acum să lucrez, o fac numai 
ca să mă camuflez, spuse Volodea, cu un fel de provocare 
în glas. 

Îndrăzneala tinerească, naivitatea şi  înflăcărarea lui 
abia stăpînită din cauza soldaţilor nemți aflaţi în casă 
nu stirniră în Filip Petrovici nici îngrijorare pentru Vo- 
lodea, nici ironie. Nu, el -zîmbi numai. Aşa era de felul lui 
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— nu lăsa niciodată să i se citească pe aţă ceea ce sim- 
$ea : iar acum nici măcar nu clipise. 

— Foarte bine! încuviinţă el. Vezi numai de-o spune 
fiecăruia care intră în casă, aşa cum mi-ai spus-o şi mie. 
Ba nu, mai bine ieşi în stradă și spune asta la toţi trecâ- 
torii : „Uite cum stă treaba : eu am ieşit ia o luptă necru- 
țătoare, vreau să mă camullez, vă rog să-mi ajutați 1“ 

Volodea se făcu roșu ca focul la faţă. 

— Dar nu sînteţi un străin pentru mine! murmură 
băiatul, întunecîndu-se deodată. 

— Poate că nu sînt, într-adevăr; dar tu nu poţi să ştii 
nimic în timpurile astea ! răspunse Liutikov. 

Volodea înţelese că Filip Petrovici vrea să-l înveţe cum 
trebuie să se poarte acum. Și într-adevăr, Liutikov începu 
să-i dea sfaturi. 

— În treburi ca astea, prea multă încredere poate să 
te coste viaţa. S-au schimbat timpurile, Şi nu uita că şi 
pereţii au urechi. Să nu crezi cumva că ei sînt aşa de naivi 
— sînt şireţi în felul lor — şi Liutikov făcu o mişcare din 
cap, arătind spre uşă. Eh, dar spre norocul tău, eu sînt un 
om cunoscut și am tocmai sarcina să vă chem pe toţi la 
îucru, la ateliere. Spune-i asta şi mamei, şi sorei tale. Spu- 
ne-le-o şi ăstora — şi făcu din nou cu capul spre uşă. 
Las'că lucrăm noi pentru ei... adăugă Liutikov, ridicindu-şi 
privirea severă spre Volodea. 

Şi acesta înţelese deodată totul. Se făcu palid chiar. 

— Cine dintre băieţii noştri, în care putem avea încre- 
dere, a mai rămas în oraş ? întrebă Filip Petrovici. 

Volodea numi pe aceia pe care-i cunoştea bine: Tolca 
Orlov, Jora Arutiunianţ şi Vanea Zemnuhov. 

— Da’ mai sint şi alţii! spuse el. 

— Să stabileşti legătura întii cu cei în care ai deplină 
încredere. Și nu cu toţi deodată, ci cu fiecare în parte. Iar 
dacă te convingi că sint de-ai noştri... - 

— Sint de-ai noştri, Filip Petrovici ! 

— lar dacă te convingi că sînt de-ai noştri, — con- 
tinuă Liutikov, de parcă nici n-ar fi auzit observaţia lui 
Volodea, — atunci s-aduci vorba pe departe şi cu grijă că, 
uite, ar exista posibilitatea... şi dacă au să vrea... 

— Ei vor cu toţii; da’ fiecare o să întrebe: „Ce tre- 
buie să fac?“ 

— Să le spui să aşteple, că au să primească sarcini ; 
ție o să-ţi dau chiar acuma una... şi Liutikov îi povesti lui 
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Volodea despre litera îngropată în parc, indicînd precis lo- 
cul. Află dacă am putea s-o  dezgropăm. Dacă nu, vino 
şi-mi spune. 

Volodea rămase pe ginduri. Filip Petrovici nu-l grăbea 

să dea un răspuns 1 înţelegea că băiatul nu tace, fiindcă ar 
șovăi, ci din nevola de a chibzui totul cu seriozitatea unui 
om matur. Volodea se gindea însă la altceva decit la pro- 
punerea lui Liutikov. 
— Vreau să fiu sincer cu dumneavoastră. Mi-aţi spus că 
trebuie să vorbesc cu băieţii, cu fiecare în parte — înţeleg 
asta. Dar şi aşa, dacă vorbesc cu fiecare în parie, trebuie 
să-i fac să înțeleagă în numele cui vorbesc... Una este dacă 
încep o acţiune din propria mea iniţiativă, şi alta — dacă 
le spun că am primit o însărcinare de la cineva care lu- 
crează cu organizaţia din ilegalitate. N-o să vă numesc şi 
niciunul dintre băieţi n-o să mi-o ceară: parcă ei nu-nțe- 
leg? Cu aceste cuvinte, Volodea voia să preîntimpine o 
eventuală împotrivire a lui Filip Petrovici, dar acesta nu 
spuse nimic, mulțumindu-se doar să-l asculte, Bineînţeles, 
dacă aş vorbi cu băieţii în numele meu, Osmuhin, ei şi 
așa m-ar crede... însă tot ar căuta să intre în legătură cu 
organizaţia din ilegalitate, fără ajutorul meu. Doar cuvin- 
tul meu nu-i lege pentru ei; apoi, sînt alţi băieţi mai mari 
ca mine şi... Volodea era să adauge : „Mai ageri la minte“, 
In general, unii citesc mai mult şi au un nivel politic mai 
ridicat decit mine. De asta cred că e mai bine să spun 
băieţilor că nu acţionez din propria mea iniţiativă, ci în 
numele organizației din ilegalitate. Asta în primul rînd, 
făcu Volodea. În al doilea rînd, ca să pot duce la bun 
sfîrşit însărcinarea dumneavoastră cu privire la litera 
îngropată în parc, e nevoie de cîţiva băieți. Lor, cu atit 
mai mult trebuie să le explic că însărcinarea e un lucru se- 
rios şi să le spun de unde vine. Şi aici aş vrea să vă pun 
o întrebare dumneavoastră personal. Eu am trei prieteni : 
unul, Tolea Orlov, mi-e prieten vechi ; cu ceilalţi doi m-am 
împrietenit de curînd, dar îi cunosc de mult timp şi i-am 
verificat în împrejurări grele; în ei am încredere ca in 
mine însumi. Sint Vanea Zemnuhov şi Jora Arutiunianţ. 
Aş putea să-i chem şi să mă sfătuiesc cu ei? 

Liutikov tăcu o vreme, privindu-şi viîrfurile cizmelor, 
apoi ridică ochii spre Volodea, cu un zîmbet uşor, dar pe 
fața lui se aşternu îndată aceeaşi expresie severă de mai 
înainte : 
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— Bine, eheamă-i şi spune-le fără înconjur în numele 
cui vorbeşti ; dar să nu dai nici un nume, bineînţeles, 

Volodea, abia stăpinindu-și emoția, dădu din cap. 

— Ai judecat foarte just : fiecăruia dintre oamenii noş- 
tri trebuie să-i dai să înțeleagă că în spatele întregii noas- 
ire activităţi stă partidul, continuă Filip Petrovici, vorbind 
parcă numai pentru sine. Ochii lui severi şi plini de inteli- 
genţă priveau liniștiți, pătrunzîndu-l pe Volodea  pînă-n 
adîncul sufletului. Și apoi ai înţeles foarte just că e bine să 
avem pe lingă organizaţia noastră de partid şi un grup de 
tineret. De fapt, pentru asta am şi venit la tine; şi acum, 
dacă am ajuns pînă aici cu discuţia, uite, vă dau un singur 
sfat şi, dacă vrei, un ordin: nu începeţi nimic, nici o ac- 
țiune, fără să vă sfătuiți cu mine: puteţi să vă pierdeţi şi 
pe voi şi să ne stricați şi nouă. Nici eu nu sînt de capul 
meu, mă sfătuiesc cu alţii. Mă sfătuiesc şi cu tovarăşii 
mei, şi cu oamenii puşi peste noi, fiindcă există aseme- 
nea oameni şi la noi, în regiunea  Voroșilovgrad. Tu 
spune-le asta celor trei prieteni ai tăi și sfătuiţi-vă şi 
voi. Ei, parcă asta ar fi totul, zimbi Liutikov, şi se ridică 
să plece. Miine să-mi vii la lucru. 

— Să zicem poimiine! spuse Volodea, zimbind şi el. 
Da' pe Tolea Orlov pot să-l aduc cu mine? 

~- la te uilă, mă rog! Am vrut să conving unul să lu- 
creze pentru nemți şi cînd colo am convins doi o dată! 
zîmbi Liutikov. Bine, adu-l! 

Filip Petrovici trecu in bucătărie, unde se aflau Elisa- 
veta Alexeevna, Liusia și soldatul neamţ, mai stätu puțin 
să glumească cu ei toți şi plecă. 

Volodea îşi dădea seama că taina pe care o știa acum, 
după venirea lui Filip Petrovici, nu poate fi împărtăşită nici 
mamei, nici surorii sale, dar îi fu greu să-şi ascundă de 
ochii Elisavetei Alexeevna şi ai Liusiei zbuciumul ce-l stă- 
pinea. 

Incepu să caşte prefăcut, spuse că a doua zi trebuie sä 
se scoale cu noaptea-n cap şi că pică de somn, Elisaveta 
Alexeevna nu-l întrebă niinic, și asta nu prevestea nimic 
bun : Volodea bănuia că mamă-sa ghiceşte că Filip Petro- 
vici n-a vorbit cu el numai despre atelier. Cit despre Liusia, 
ea îl întrebă de-a dreptul: 

— Ce-aţi tot vorbit atîta? 

— Ei, ce să vorbim! făcu Volodea, supărat. Știi bine 
despre ce! i 
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— Şi te duci? 

— Ce să fac? 

— Te duci să lucrezi pentru nemți 2)... 

În vocea Liusiei era atita mirare şi indignare, încît Vo- 
lodea nu ştiu ce să răspundă. 

— Las” că lucrăm noi pentru ei... răspunse băiatul. mo- 
horît, repetînd cuvintele lui Filip Petrovici ; şi începu să se 
dezbrace, fără să se mai uite la Liusia. 


Capitolul XXV 


Revenind din evacuarea lor neizbutită, Jora Arutiunianţ 
legă o puternică prietenie cu Volodea şi cu Tolea Orlov. 
Numai relaţiile cu Liusia Osmuhina rămaseră încordate şi 
oficiale. Jora locuia într-o căsuţă la marginea oraşului, și 
nemților nu le prea plăceau asemenea locuri. Din pricina 
asta, prietenii se întilneau mai totdeauna la el. 

Chiar a doua zi după ce Volodea primise de la Liuti- 
kov însărcinarea de a vedea care e situaţia literei de tipogra- 
fie îngropală în parc, cei trei prieteni se întilniră la Jora 
Arutiunianţ. Jora avea odaia lui — o cămăruță mică, mică 
de tot, în care nu încăpeau decit patul şi o măsuţă de 
scris. Aici îi găsi pe toți Vanea Zemnuhov, care se întorcea 
din cătunul Nijniaia-Alexandrovka. Vanea slăbise şi mai 
mult, iar hainele lu: păreau şi mai ponosite. Nu se dusese 
încă pe acasă, era negru de praf, în schimb plin de însu- 
fleţire şi însetat de acţiune. 

— Poţi să-l mai vezi o dată pe omul acesta ? îl întrebă 
cl pe Volodea. : 

— De ce? 

— Ca să-i ceri încuviințarea să-l avem de la început pe 
Oleg Koşevoi în grupul nostru. 

— El a spus câ deocamdată nu trebuie să atragem în 
grupul nostru pe nimeni. Să ne gîndim doar la băieţii cei 
mai potriviţi. 

— De aceea am şi spus că trebuie să-i cerem încuviin- 
tarea, ripostă Vanea. N-ai putea să-l vezi pe omul acesta 
pînă deseară ? 

— Nu-nţeleg, de ce atita grabă ? făcu Volodea puţin 
jignit. 

— Uite de ce... În primul rind, Oleg e un om și jumă- 
tate ; în a! doilea rind, e prietenul meu cel mai bun, şi prin 
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urmare, un om de nădejde ; şi-n a! treilea rînd, el cunoaşte 
mult mai bine decit Jora pe toţi băieţii din şcoala „Gorki“, 
din clasa a șaptea pin' la a noua, inclusiv. Şi tocmai din 
ăștia au rămas cei mai mulți în oraş... 

Jora se uită la Volodea cu ochii săi negri şi plini de foc 
şi spuse: 

— Ti l-am caracterizat doar perfect pe Oleg, cînd ne-am 
întors în oraș, după eşecul evacuării noastre. Trebuie să mai 
ai în vedere că el locuiește chiar lîngă pare şi e omul care 
poate mai bine decit oricine să ne ajute să ne achităm ono- 
rabi! de sarcina primită. 

Datorită acestei însușiri a lui Jora de a se exprima în 
fraze corecte, spusele lui căpălau un caracter oficial, senä- 
nind mai mult a directivă. Volodea șovăi, dar nu se în- 
cumeta nici acum să cedeze, gindindu-se mereu la cuvin- 
tele lui Liutikov. 

— Bine! făcu Vanea. ţi aduc un argument în plus. 
Asta însă între patru ochi. Nu vă supăraţi, spuse el, înlor- 
cîndu-se către Jora şi Tolea Orlov, cu un zîmbet bărbătesc 
Şi timid totodată, şi-şi îndreptă ochelarii. 

— In tonspiraţie n-au ce căuta şi nu poate exista nici o 
jignire personală ; totul trebuie subordonat scopului prin- 
cipal, spuse Jora, şi ieși din cameră împreună cu Tolea Orlov, 

— Am să-ţi dovedesc că am mai multă încredere în tine 
decit ai tu în mine, continuă Vanea, cu acelaşi zîmbet, dar 
fără aerul timid de mai înainte, zimbetul unui om hotărit 
și îndrăzneţ, cum de fapt şi era Vanea Zemnuhov. Jora ţi-a 
spus, cred, că împreună cu noi s-a reîntors şi Valko. 

— Da, mi-a spus. 

— Tu i-ai povestit asta tovarăşului acela ? 

— Nu.. 

— Apoi, uite ce e: trebuie să ai în vedere că Oleg e în 
legătură cu Valko, iar Valko caută legătura cu organizația 
din ilegalitate. Să i-o spui şi tovarăşului acela, transmiţîn- 
du-i totodată şi rugămintea noastră. Spune-i că noi garan- 
tăm pentru Oleg... 

Astfel, i-a fost dat lui Volodea să se prezinte la Alelie- 
rele centrale mai curînd chiar decit îi fägăduise lui Liuti- 

ov, 

In timp ce Volodea se ducea spre ateliere, Vanea îl tri- 
mise pe Tolea „Tună-de-răsună“ să afle, dar cu multă pru- 
dență, dacă acasă la Koşevoi sint nesnţi şi dacă se poate 
pătrunde la el. 
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Apropiindu-se de locuinţa lui Koşevoi, pe strada Sado: 
vain, „Tună-de-răsună” văzu cum din căsuţa acestuia, în 
fața căreia sta postată o saniinelă germană, ieşi în fugă 
şi plîngind în hohote o femeie frumoasă, desculțţă, într-o ro- 
chie veche, cu un pâr bogat, negru, care intră în magazia de 
lemne ; şi de aici, din magazie, se auzea cum plingea, în timp 
ce o voce de bărbat încerca să o liniştească. O bătrină uscă- 
țivă și cu fața arsă de soare ieşi în tindă cu o căldare în 
mina ei vinoasă, luă apă de-a dreptul din ciubăr şi se în- 
toarse grăbită înăuntru. In casă era mare forfotă : se auzea 
o voce tînără, sirigind nemulțumită, cu aere de stăpîn — 
era vorba de un neainţ — şi niște voci de femei care se 
rugau parcă de iertare, Tolea nu putea să mai stea în loc, 
fiindcă ar fi atras atenţia asupra lui; se duse pînă la capă- 
tul străzii Sadovaia, în poarta parcului, şi se apropie din 
nou de casa familiei Koşevoi, pe strada paralelă cu Sado- 
vaia. De aici, însă, nu auzea şi nu vedea nimic. Folosin- 
du-se de faptul că şi curtea vecină cu a lui Oleg avea două 
portițe care dădeau în amindouă străzile, Tolea se furişă 
prin grădina de zarzavat a acesteia pînă în spatele maga- 
ziei, al cărei perete de scînduri se afla spre grădină, şi rá- 
mase cîteva clipe să asculte. 

Din magazie se auzeau acum trei voci de femei și o voce 
bărbătească. O voce de: femeie tînără repeta, plingînd 3 

— Să mă şi omoare 'şi nu mai calc în casă I 

lar vocea bărbătească, morocănoasă, căuta s-o liniş- 
tească : 

— Ei, asta-i acum ! Dar Oleg, dar copilul ? 

„S-a vîndut, s-a vindut !... Pentru jumătate de litru de 
ulei de măsline! S-a vindut!... Las’ că mai auzi tu de 
mine! Da, o să auzi şi o să-ţi pară rău!“ își spunea în 
vremea asta Oleg, care se întorcea de la Lena Pozdnişova, 
chinuit de gelozie şi rănit în amorul lui propriu. Soarele, 
disc roșu și dogoritor, coborînd spre asiinţit, îi bătea drept 
în ochi, aninindu-i de gene inele purpurii, care se înşi- 
ruiau unul după altul, şi-n care răsărea mereu obrăjorul 
fin şi bronzat at Lenei, îmbrăcată în rochia aceea grea, cu 
desene de culoare închisă, şi nemţii de lingă pian, în uni- 
formele lor cenușii. Repeta mereu : „S-a vindut, s-a vîndut !* 
şi simţea că durerea aceasta, care era atit de copilărească 
încă, îl înăbuşă. 

Intrînd în magazie, Oleg găsi toată familia în jurul Ma- 
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zinei,. care sla cu faţa ascunsă în palme, cu părul negru, 
revărsindu-se într-un val bogat peste capul ei plecat. 

in lipsa generalului, aghiotantului cu picioarele lungi 
îi venise ideea să se răcorească, irecţionindu-se cu apă 
rece pe tot corpul, şi-i poruncise Marinei să-i aducă în ca- 
meră un lighean şi o căldare cu apă. Cînd Marina s-a în- 
tors în sufragerie cu ligheanul şi căldarea cu apă, l-a gä- 
sit pe aghiotant gol puşcă. „E lung şi alb ca un limbric!“ 
povestea ea plîngind. Neamţul stătea în colţul de lingă di- 
van, aşa că Marina nu l-a văzut medial. Şi s-a pomenit 
deodată faţă-n față cu el. Neamţul o privea cu o curiozi- 
tate obraznică şi dispreţuitoare. lar ea, cuprinsă de o spaimă 
şi o scirbă nemărginilă, a scăpat din miini şi ligheanul, şi 
căldarea. Căldarea se răsturnase, apa se răspindise pe po- 
dea, iar Marina fugise în magazie. 

Acuma aşteptau cu toţii urmările faptei ei nechibzuite. 

— Ei, şi ce plingi? vorbi Oleg răstit. Crezi c-a vrut 
să-ţi facă ceva ? Dacă era el mai mare aici, nu te-ar fi 
cruțat. Ba mai chema şi ordonanţe într-ajutor. Acum a 
vrut să se spele. Ţi-a ieşit gol înainte, fiindcă nici nu i-a 
trecut prin cap să se ferească de tine. Pentru bestiile as- 
tea, noi sîntem mai rău decît sălbaticii. Să spui şi multu- 
mesc că nu-şi fac nevoile în faţa noastră, ca soldaţii şi 
ofițerii din S.S., pe oriunde-s încartiruiţi. Ei îşi fac nevoile 
în fața oamenilor noştri şi asta li se pare ceva foarte normal. 
O, cit de bine îmi dau seama acum ce-nseamnă neamul ăsta 
de îascişti, fudul şi smirşav! Nu, nu sint bestii, sînt mai 
rău decit bestiile — nişte lepădături! spunea Oleg cu în- 
verşunare. Şi faptul că tu plingi, că ne-am îngrămădit cu 
toţii aici, ah, doamne, ce întimplare! Totul, totul e jigni- 
tor, e o umilinţă pentru noi! Atita timp cît nu-i putem bate 
şi nimici, cel puţin să dispreţuim aceste lepădături! Da, 
da ! Să-i dispreţuim şi să nu ne înjosim bocind şi pălăvră- 
gind ca muierile! N-avea lu grijă: ce-i al lor e pus de-o 
parte ! sfirşi Oleg. ' 

Şi ieşi întăritat din magazie. I se păru dezgustător la 
culme să vadă mereu, mereu aceleaşi grădinițe despuiate de 
verdeață, aceeaşi stradă despuiată parcă şi ea, din poarta 
parcului pînă la trecerea de nivel, şi pe care forfoteau sol- 
dații nemți. 

Elena Nikolaevna ieşi şi ea după Oleg. 
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— Eram îngrijorată ! Ai hpsit aşa de mult! Ce face 
Lenocika ? întrebă ea privind cu atenţie şi iscoditor faţa în- 
tunecată a băiatului. ` 

Lui Oleg îi tremurarä buzele ca unui copil. 

— Nemernică vindută! Să nu-mi mai vorbeşti nici- 
odată de ea. 

Şi, fără să-şi dea seama, aşa cum se întimpla de alt- 
fel întotdeauna, îi povesti mamă-si totul, tot ce văzuse în 
casa Lenei și felul cum s-a purtat cu ea. 

=- Într-adevăr, ce era să fac!? exclamă Oleg. 

=— Să nu-ţi pară rău de ea, vorbi mama cu Slindete. 
De aceea fiindcă îţi pare rău de ea, te zbuciumi atit; nu 
trebuie să-ţi pară rău. Dacă a putut să facă una ca asta, 
înseamnă că nu era aşa cum... am crezut noi. Era să spună 
„cum ai crezut tu“, dar se hotări pentru: „cum am crezut 
noi“. Asta însă o pune pe ea într-o lumină urîtă, nu pe noi... 

O lună imensă apăru dinspre zarea de miazăzi a stepei, 
jos de tot și parcă atîrnată de boltă, aşa cum se întimplă 
numai vara. Nikolai Nikolaevici şi Oleg nu se culcară ; ṣe- 
deau tăcuţi în uşa larg deschisă a magaziei, privind cerul, 

Ochii mari ai lui Oleg urmăreau luna nouă, atirnată 
parcă de cerul vineţiu al serii şi înconjurată de o văpaie, a 
cărei răsirîngere cădea asupra santinelei germane de lingă 
scara de la intrare şi pe frunzele de dovleac din grădină. 
Oleg privea luna de parcă ar fi văzut-o pentru prima dată. 
Era obișnuit cu viaţa din orăşelul acesta mic, de stepă, 
fără taine, unde şliai toi ce se petrece atit pe påmint cît 
și pe cer. Şi ială că acum, totul era altfel. Nu mai ştia cînd 
şi cum crescuse craiul nou pe cer şi nici cum se ivise şi se 
urcase luna plină pe bolta asta vineţie. 

Toate parci irecuseră pe lîngă el, ocolindu-l. Şi cine ştie 
dacă se va mai reîntoarce vreodată viaţa aceea fericită a 
contopirii depline şi fără de margini cu tot ce se pelrecea 
bun, simplu şi minunat pe lume? 

Generalul baron von Wentzel şi aghiotantul său trecură 
tăcuţi prin curte, în foşnetul unilonmelor, şi intrară în casă. 
In jur, totul dormea. Numai santinela patrula prin faţa ca- 
sei. Nikolai Nikolaevici mai stătu puţin, apoi se culcă şi el. 
lar Oleg, cu ochii lui de copil, larg deschişi, rămase mai de- 
parte în uşa magaziei scăldat de razele lunii. 

Deodată auzi în spatele lui un foşnet care venea de după 
peretele de scînduri al magazici, ce dădea spre curtea ve- 
cină. 
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„7 =— Oleg, donni? Scoală, Oleg! şapli cineva, cu buzele 
lipite de o crăpătură din peretele de scinduri. 

Intr-o clipă, Oleg fu acolo. 

— Cine-i ? întrebă el în şoaptă. 

— Eu, Vanea. Porliţa la voi e deschisă? 

— Nu sînt singur aici, şi-n curie e santinela. 

— Nici eu nu sînt singur ; poţi să vii la noi? 

— Vin acum... 

Oleg aşteptă pînă ce santinela se depărtă, apropiindu-se 
de porliţa care dădea în cealaltă stradă şi se furişă lipin- 
du-se de peretele de scînduri, în spatele magaziei. Aici, în 
grădina vecină în pelinul des peste care magazia arunca o 
umbră întunecoasă, stăteau lungiţi pe burtă, în evantai, trei 
inşi : Vanea Zemnuhov, Jora Arutiunianţ şi încă cineva, un 
lungan ca şi ei, cu o şapcă trasă pe ochi, ce-i ascundea fața. 

— Ptiu, drace! E o noapte aşa de senină, că abia am 
putut ajunge pîn’ la tine ! spuse Jora, iar dinţii îi sclipiră la 
fel de viu ca şi ochii. Asta-i Volodea Osmuhin, de la şcoala 
„Voroșilov“. Poţi să ai încredere în el aşa cum ai în mine, 
adăugă Jora, convins că rosteşte cea mai înaltă atestare 
care se poate da unui tovarăş. 

Oleg se lungi la pămint între Jora şi Vanea. 

— Ca să spun drept, nu te aşteptam de loc la ora asta 
interzisă ! şopti Oleg lui Vanea, cu un zîmbet larg. 

— Dacă stai să te uiţi la toate rinduielile lor, mori de 
urit ! răspunse Vanea, zimbind şi el. 

— Eh, frăţioare dragă ! rîse Koşevoi şi-l cuprinse pe Va- 
„ nea după umeri cu braţul lui puternic. Pe Klava şi maică-sa 
le-ai dus acolo, la țară? îi şopti Oieg la ureche. 

— Pot să stau la tine-n magazie în noaplea asta ? în- 
irebă Vanea. N-am fost încă pe-acasă: ştii, la noi sînt 
nemți... 

J — Nu ţi-am spus că poţi să dormi la mine ?! se revoltă 
ora. 

— Voi staţi prea departe... Ţie şi lui Volodea vi se pare 
că noaptea asta e foarie luminoasă, dar eu pot să dau în 
vreo gură de mină şi mă duc pentru totdeauna! 

Oleg înţelese acum că Vanea vrea să-i vorbească între 
patru ochi. 

— Pină-n zori poţi să rămii, spuse el, stringîndu-i 
umărul. 

— Avem noutăţi mari, excepţionale ! şopti Vanea abia 
auzit. Volodea a stabilit legătura cu cineva din organizaţia 
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din ilegalitate: a şi primit o însărcinare... Haide, Volodes, 
povesteşte tu singur ! 

Nimic nu putea să însuileţească mai mult setea de ac- 
țiune din Oleg ca această neașteptată apariţie în toiul nop- 
ţii a băieţilor şi, mai ales, povestirea lui Volodea Osmuhin. 
O ciipă crezu că numai Valko a putut să-i dea lui Osmuhin 
o asemenea însărcinare. Apoi, aproape lipinduiși faţa de 
aceea a lui Volodea, se uită ţintă în ochii înguşti şi întu- 
necoși ai acestuia și începu să-l descoasă: 

— Cum ai dat de el? Cine e? 

— N-am dreptul să-l numesc, făcu Volodea, încurcat. 
Cunoşti dispozitivul posturilor nemţeşti din parc ? 

— Nu. 

— Eu şi cu Jora vrem să facem o recunoaştere chiar 
acum. Fireşte, în doi e mai greu. Tare s-a mai rugat Tolea 
Orlos să-l luăm cu noi: dar prea tuşeşte, zimbi Volodea. 

Oleg tăcu o vreme, cu privirile aţintite undeva, peste 
capul lui Votodea. 

— Nu v-aş sfătui s-o faceţi astă noapte, spuse el. Din 
parc e văzut oricine se apropie, dar de afară nu se vede 
nimic în parc. Mai bine s-o faceţi mline, ziua-n amiaza 
mare... 

Parcul era îngrădit cu un grilaj; patru străzi din di- 
recţii opuse veneau în cruce spre el. Oleg, cu simţul prac- 
tic care-l caracteriza, propuse ca a doua zi, clte unul din- 
tre ei să se apropie pe rind de parc, pe fiecare din cele 
patru străzi şi la ore diferite, cu misiunea de a-şi întipări 
în minte numai dispozitivul adăposturilor, al tunurilor an- 
liaeriene şi al autocamioanelor aflate pe latura respectivă 
a parcului. 

Entuziasmul cu care băieţii veniseră la Oleg se tem- 
peră întrucîtva, dar ei nu puteau să nu admită argumen- 
tele lui atît de limpezi. 

Ţi S-a întimplat vreodată, cititorule, să te rătăcești 
în desişul unei păduri, noaptea ; sau să nimereşti într-o 
țară necunoscută ; sau să te întilneşti de unul singur fa- 
tă-n faţă cu primejdia ; sau să te lovească o năpastă atit 
de cumplită, încît chiar şi cei mai apropiaţi, să te pără- 
sească ; sau să trăieşti un timp îndelungat singur şi nefn- 
teles de nimeni, căutind să descoperi lucruri mari și încă 
necunoscute lumii? Dacă ţi-a fosi dat în viaţă unul din 
aceste impasuri sau una din aceste nenorociri, atunci poți 
să înţelegi ce bucurie luminoasă, plină de optimism, ce 
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indescriptibil simţămint de recunoştinţă, ce forlă de nein- 
vins irumpe în sufletul cmului cînd, într-o asemenea îm- 
prejurare întilneşte un prieten, al cărui cuvint, credinţă şi 
devotament plin de fermitate au rămas neschimbate! Nu 
te mai simţi singur pe lume. Alături de tine bate o inimă 
de om !... Aceeaşi năvală de luminoase simţăminte și ace- 
eași înălțătoare bucurie, care parcă îţi umple sufletul, le 
simţi şi Oleg cînd, rămas singur cu Vanea, sub raza. vie 
a lunii de stepă ce-și urma calea ei pe cer, văzu faţa li- 
niştită, inspirată şi puţin ironică a prietenului său, cu 
ochii lui miopi, luminaţi de o expresie de bunătate şi de 
orţă. 

— Vanea ! exclamă Oleg, cuprinzîndu-l cu braţele lui 
mari și strîngîndu-l la piept; apoi rise încet, cu un ris fe- 
ricit: In sfirşit, te văd şi eu! Pe unde-ai fost atîta timp? 
M-am topit de dorul tău! Al d-dra-cului mai eşti! spunea 
Oleg, bilbiindu-se şi strîngîndu-l de fiece dată din nou 
la piept. 

— Dă-mi drumu”, mă, că mi-ai fărîmat toate coastele?! 
Doar nu sînt fată ! ridea Vancea încetişor, căutînd să scape 
din îmbrăţişarea acestuia. 

„_—— Zău, nu credeam că o să intri sub papucul ei! făcu 
Oleg răutăcios. 

— Cum de nu ţi-e ruşine! se fistici Vanea. Parcă pu- 
team eu, după toate cite s-au întimplat, să le las aşa, sin- 
gure, fără să le ştiu la adăpost şi fără să mă conving că 
sînt ferite de orice primejdie ? Şi-apoi vezi, e o fată extra- 
ordinară ! Cu suflet curat, cu vederi largi! spunea Vanea 
cu însulleţire. ` 

Într-adevăr, în cele citeva zile petrecute la Nijniaia- 
Alexandrovka, Vanea avusese timpul să-i împărtășească 
Klavei tot ce gîndise, simţise şi așternuse în versuri, în 
cei nouăsprezece ani ai vieţii sale. Iar Klava, care era 
nespus de bună şi foarte îndrăgostită de Vanea, îl ascul- 
tase tăcută şi răbdătoare, şi de cîte ori o întreba cite 
ceva, dădea bucuroasă din cap, încuviinţindu-i în totul. Nu 
era deci nimic de mirare în faptul că acum, după ce pe- 
trecuse atîta vreme în fovărăşia Klavei, convingerea că 
ea are vederi largi devenea mereu mai puternică în Vanea. 

— Văd, văd, eşti f-fermecat cu totul! spunea Oleg, 
bilbîindu-se şi privindu-şi prietenul cu ochi surizători. Să 
nu te superi pe mine, făcu el deodată, foarte serios, obser- 
vînd că tonul acesta îi indispune pe Vanea. Glumesc şi 


278 


fac pe grozavul, dar mă bucur de fericirea ta. Da, mă 
bucur ! repetă Oleg emoţionat; cute drepte i se adunară 
pe frunte, iar ochii lui îşi aţintiră privirea undeva departe, 
peste capul lui Vanea. 

— Spune drept, omul care i-a dat însărcinarea asta lui 
Osmuhin nu-i cumva Valko? întrebă e! după citva timp. 

— Nu. Omul acela i-a cerut lui Volodea să afle de la 
line cum să-l găsească pe Valko. De fapt, ăsta-i şi motivul 
pentru care am rămas la tine. 

— Din nenorocire, nici eu singur nu ştiu. Şi mă tem 
peniru Valko, adăugă Oleg. Acum, hai să ne îurişăm în 
magazie... 

Băieţii traseră uşu după ei şi se culcară aşa îmbrăcaţi 
cum erau pe patul îngust, şuşotind încă multă vreme pe 
întuneric. Acum, pentru ei părea că nu mai există nici san- 
iinela, nici nemţii. De cite ori nu şi-au spus: 

— Ei, hai, ne-ajunge ! Să dormim puţin și noi... 

Şi din nou începeau să şușoltească. 

Dimineaţa, Oleg se trezi numai fiindcă îl zgilţii deadea 
Kolea. Zemnuhov plecase. 

— Cum aşa, dormi îmbrăcat? întrebă deadea Kolea, 
cu un suris imperceptibil în ochi şi în colțul buzelor. 

— Uite că şi viteazul s-a lăsat doborit de somn! glumi 
Oleg, întinzindu-se. 

— Chiar că viteaz! Am auzit eu ce-aţi vorbit astă- 
noapte la şedinţa ţinută în buruienile din spatele magaziei 
şi ce-ai pălăvrăgit tu cu Zemnuhov... 

— T-tu, ai auzit? făcu Oleg buimăcit, pe jumătate 
încă adormit, şi se aşeză pe pat. De ce nu ne-ai făcut semn 
că nu dormi? Ss 

— Ca să nu vă stingheresc. 

— Nu m-am aşteptat la una ca asta din partea ta! 

— La multe nu te-aştepţi tu de la mine! vorbi Niko- 
lai Nikolaevici cu vocea lui flegmatică. Ştii tu că eu am în 
casă, ascuns Sub duşumea, chiar sub picioarele nemților, 
un aparat de radio? 

Oleg rămase atit de zăpăcit, încît fața sa luă o expre- 
sie prostească. 

— C-cum... n-nu l-ai predat cînd trebuia ? 

— Nu, nu l-am predat. 

— Asla înseamnă că l-ai ascuns de autorităţile so- 
vietice ? 

— L-am ascuns, 
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= Y-vai, Kolea! Z-zău... nu te știam așa de șireti 
spuse Oleg, neștiind dacă trebuie să ridă sau să se supere, 

— În primul rind, acest aparat de radio l-am primit 
ca premiu pentru muncă, începu deadea Kolea. In al doi- 
lea rind, e o marcă străină, are şapte lămpi. 

— Păi... ni s-a spus că le vom primi înapoi f 

— Da, au spus. Acum însă ar fi căzut în mina nemți- 
lor și uite că așa îl avem, e sub podea. Astă-noapte, cind 
ascultam ce vorbeai, mi-am dat seama că are să ne prindă 
foarte bine. Va să zică tot eu am dreptate, spuse Nikolai 
Nikolaievici fără să zimbească. 

— Bravo, bravo, deadea Kolea, eşti un om și jumă- 
“tate ! Hai să ne spălăm și pînă la prînz să facem o partidă 
de şah strașnică ! Sintem sub nemți şi tot n-avem noi pen- 
tru cine să muncim! vorbi Oleg, foarte bine dispus. 

in clipa aceea auziră amindoi o voce cristalină de fată, 
întrebiînd pe un ton strident, de răsuna toată curtea : 

— Ascultă, măi prostănache, aicea stă Oleg Koșevoi ? 

— Was sagst du? Ich verstehe nicht! răspunse san- 
tinela de lîngă scara de la intrare. 

— Ninoeika, ai văzut tu vreunul prost ca ăsta ? Nu-n- 
țelege o boabă rusește! Păi atunci lasă-ne să trecem sau 
cheama încoace un rus adevărat, continuă vocea cristalină 

e fată. 

Deadea Kolea și Oleg se uitară unul la altul şi scoa- 
seră capul pe ușa magaziei. 

Lingă scară, în fața santinelei care se cam zăpăcise, 
stăteau două fete. Cea care vorbea cu neamţul avea o în- 
făţişare atit de stridentă, incit amindoi, şi Oleg, şi Niko- 
lai Nikolaevici, își concentrară toată atenţia asupra ei. Im- 
presia aceasta stridentă venea de la rochia ţipător colo» 
rată ce-o purta: pe un „crâpe-de-chine“ albastru ca cerul 
erau aruncate vișine roșii, bobiţe verzi ca de mazăre și o 
sumedenie de scintei galbene și liliachii. Soarele dimineţii 
strălucea în părul fetei pieptănat cu o buclă în față și care 
i se revărsa peste umeri, într-un val auriu de bucie fine, 
probabil îndelung studiate cu ajutorul a două oglinzi. Ro- 
chia țipătoare îi cuprindea strîns trupul, căzind în cute 
uşoare, aeriene, peste picioarele ei zvelte și formate, în cio- 
rapi de culoarea pielei şi pantoliori eleganţi, crem, cu 
toculeţe înalte, şi făcea ca întreaga ființă a acestei fete să 


1 Ce spui? Eu nu înţeleg nimic (în limba germană, în text). (n.r.} 
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pară nespus de gingaşă, diafană şi lotodată firească, plină 
de vioiciune. 

In clipa cînd Oleg şi deadea Kolea au scos capul pe 
uşa magaziei, fata tocmai se aviniase pe trepte, dar san- 
tinela care stătea lingă scară, cu o mină pe arma auto- 
mată, îi bară drumul cu cealaltă. 

Fata nu se intimidă cituşi de putin: lovi nepăsătoare 
cu minuța-i mică şi albă peste mina murdară a santine- 
lei, urcă repede pînă în capul scării, apoi se întoarse spre 
prietena ei şi spuse: 

— Hai, Ninocika, vino ! 

Cealaltă şovăi, iar santinela sări pe trepte, în faţa uşii, 
şi întinse amîndouă brațele, închizind drumul primei fete. 
Arma automată atîrna de cureaua petrecută pe după ceafa 
groasă a neamţului. Pe faţa lui nebărbierită incremeni un 
zimbet de vanitate prostească, la gindul că-şi face daio- 
tia, şi-n acelaşi timp plin de linguşire, fiindcă îşi dădea 
seama că numai cineva conştient de drepturile lui poate 
să se poarte aşa cu el. 

— Eu sînt Koşevoi, Veniţi încoace! le strigă Oleg, 
ieșind din magazie. 

Fata întoarse brusc capul, îl privi cu ochii ei albaştri 
şi aproape în aceeaşi clipă cobori scara în fugă, bocănind 
pe trepte cu toculeţele-i înalte. 

Oleg, voinic, cu braţele atirnînd de-a lungul corpului, 
o aştepta privind-o cu un aer naiv, blînd şi întrebător, 
care parcă spunea: „Uite, eu sînt Oleg Koşevoi, îţi stau 
la dispoziţie ! Numai să-mi explici mai întîi ce treabă ai 
cu mine : dacă-i lucru cinstit, mă rog, sînt gata, dar dacă-i 
vorba de ceva rău, atunci de ce m-ai ales tocmai pe mine?“ 
Fata se apropie de el și-l privi cu luare-aminte, de parcă 
l-ar fi comparat cu o fotografie. Cealaltă, pe care Oleg 
n-o observase încă, se apropie şi ea în urma prietenei sale 
şi se opri ceva mai la o parte. 

— Da, ăsta e Oleg! exciamă cu satisfacţie prima fată, 
vorbind parcă numai pentru sine. Am ceva să-ţi spun, dar 
fără martori, adăugă ea, şi-i făcu un semn aproape imper- 
ceptibil cu ochiul. 

Oleg, tulburat şi încurcat totodată, le lăsă pe amindouă 
să intre în magazie. Fata în rochia cea ţipătoare se uită cu 
atenţie la deadea Kolea, mijind ochii, apoi îşi întoarse 
privirea mirată şi intrebătoare spre Oleg. 
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— Poţi să vorbeşii [aţă de cl ca şi fată de mine, o în- 
curajă Oleg. 

— Nu, fiindcă e vorba de dragoste, nu-i aşa, Ninocika ? 
întrebă ea, schițind un suris şi întorcind capul spre prie- 
tena sa. 

Oleg şi deadea Kolea se uitară şi ei la cealaltă fată. 
Avea faţa arsă de soare, cu irăsături mari, energice, bra- 
tele puternice, dezgolite pînă la cot, aproape negre, şi to- 
tuşi frumoase. Părul castaniu, foarte des, cădea în bucle 
grele, parcă turnate în bronz, încadrindu-i chipul, şi se 
sevărsa peste umerii ei vinjoşi şi rotunzi. lar pe fața-i lată 
sta întipărită o expresie de neobișnuită simplitate, ascunsă 
undeva în desenul buzelor pline, în linia bărbiei rotunde 
şi-n aceea domoală a nasului de formă aproape vulgară, 
în timp ce pe fruntea boltită, în aripile avintate ale sprin- 
cenelor şi-n ochii ei mari, căprui, cu privirea dreaplă şi 
îndrăzneață, se citea expresia sfidătoare a forței, a pati- 
mei şi a entuziasmului, 

Oleg îşi opri privirea fără să vrea asupra acestei fete ; 
şi-n tot timpul convorbirii ce urmă se bilbii, simţindu-i 
mereu prezenţa. 

Fata cu ochi albaştri aşteptă pînă se depărtară paşii 
lui deadea Kolea, care ieşise în curte, apoi îşi apropie faţa 
de Oleg şi spuse: 

— Eu vin de la bădia Andrei... 

— Eşti curajoasă... Te-am văzut cum ai repezit santi- 
nela, făcu Oleg, surizînd, după o clipă de tăcere. 

— N-are-a face! Slugoiuiui îi place să-l muştruluieşti! 
rîse ea. 

— Cum te cheamă ? 

— Liubka ! răspunse fata în rochia de „crâpe-de-chine”, 
parfumată şi albastră ca cerul, 


Capitolul XXVI 


Liubov Șevţova făcea parte din grupul de comsomo- 
lişti şi comsomoliste lăsat încă din toamna anului trecut 
ta dispoziţia comandamentulvi de partizani, spre a fi folo- 
siţi în spatele frontului inamic. 

Cu puţin înainte de a termina cursurile de infirmiere 
şi a pleca pe front, fusese transferată la cursurile de radio- 
telegrafişti din acelaşi oraş, tot în Voroşilovgrad. 
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Potrivit insiricţiunilor comandamentului, Liuba n-a 
spus nimănui despre această schimbare, nici părinţilor, 
nici tovarășilor ei; tuturor le spunea că urmează mai de- 
parte cursurile de inlirmiere și tot așa a scris şi acasă. 
Faptul că de-acum înainte viaţa ei era înconjurată de 
taină, o încînta pe Liuba. Era doar „Liubka artista“, ṣì- 
reată ca o vulpe, care juca parcă întotdeauna teatru. 

Cind era letiţă de-o șchioapă se juca mereu de-a doc- 
torul : îşi azvirlea pe fereastră toate păpușile și umbla de 
colo, colo cu un ghiozdan cu o cruce roșie pe el, plin de 
feșe, de tifon și de vată ; pe atunci era o fetiță bălăioară, 
dolofană, cu ochii albaștri și cu gropiţe în obraji, Îl ban- 
daja pe taică-său, pe mamă-sa și pe toți cunoscuţii, oameni 
mari sau mai tineri din preajma ei, așa cum bandaja şi 
ciinii, și. pisicile. 

Odată. un băieţel ceva mai mare ca ea, desculț, sări 
de pe gard. în curte şi-şi zdreli talpa piciorului într-un ciob 
de sticlă. Băiatul stătea pe o stradă depărtată, pe aici nu-l 
cunoștea nimeni, iar cei mari nu erau acasă ca să-i dea 
ajutor. Şi atunci, Liuba, care n-avea decît şase ani, i-a spä- 
lat rana, i-a uns-o cu tinctură de iod și apoi i-a bandajat 
piciorul. Băiatul — îl chema Serioja Levașov — nu i-a 
arătat însă Liubei nici interes nici recunoștință şi nici n-a 
mai apărut in curtea lor, fiindcă el dispreţuia toate fetele. 

Cind a început să se ducă la școală, Liubka învăța 
cu atita ușurință, cu atita voie bună, de parcă nu era șco- 
“lăriţă cu adevărat, ci doar se juca de-a școala. Acum însă 
nu mai voia să fie nici doctor, nici învățător, nici inginer, 
ci numai și numai gospodină ; și de orice treabă se apuca 
acasă, îie că spăla pe jos, fie că făcea iofcale, toate ieșeau 
mai bine și avea mai mult spor la treabă decit mamă-sa. 
Cu toate acestea visa să fie ca Ceapaev, da, neapărat ca 
Ceapaev, și nu ca Anka-mitraliorul, fiindcă, aşa cum 
a constatat mai tirziu, și ea dispreţuia fetele, Îşi făcea 
mustăți „ò la Ceapaev“, cu un dop de plută ars la capăt, 
și se bătea cu băieţii „pină la victoria finală“. Apoi, cind a 
crescut mai mare se îndrăgosti de dansurile de bal, ru- 
sești și străine, precum și de dansurile populare ucrainene 
şi caucaziene. În plus se dovedi că are și o voce frumoasă, 
şi atunci deveni limpede că Liubka va fi artistă. Dansa și 
cinta pe scena cluburilor, pe estrada din parc, iar după 
începerea războiului, dansa și cînta bucuroasă pentru mi- 
litari. La drept vorbind, însă, Liubka nu era o artistă: ii 
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plăcea mumal să facă pe artista. Incă nu se găsise pe sine 
In sufletul ei se stimeau fără încetare mirajuri multico» 
lore ca nişte curcubee, cintec şi dans, şi dintr-o dată totul 
se învolbura ca o flacără. Viaţa pulsa în Liubka şi nu-t 
dădea o clipă de răgaz. Setea de glorie. îi chinuia cu o ìn- 
tensitate de necrezut sufletul plin de o rară putere de sa: 
crificiu. O îndrăzneală nebună şi un simțămint de fericire 
copilărească şi siidătoare totodată, care o stăpineau pe 
deplin, o chemau înainte, mereu înainte, mereu mai sus, 
ca viaţa să-i ofere întotdeauna ceva nou, ceva spre care 
trebuia să tindă cu toată fiinţa ei. Acum visa numai fapte 
eroice; visa să fie aviator sau în cel mai rău caz infir- 
mieră, dar pînă ja urmă, lămurindu-se lucrurile, a con- 
slatat că va fi cercetaș şi radiotelegrafist în spatele fron- 
tului inamic, ceea ce era mai nimerit decît orice altceva, 
firește. 

Nespus de hazliu şi de ciudat era faptul că la școala de 
radiotelegrafiști, dintre toți comsomoliștii din Krasnodon, 
se nimeri în serie cu ea tocmai Serioja Levaşov, băiatul 
acela căruia îi dăduse în copilărie primul ajutor medical și 
care îl arătase atunci atita dispreţ. Acum, Liubka avea pri- 
lejul să se răzbune, fiindcă Levașov se îndrăgosti de ea 
din prima clipă, în timp ce ea, bineînţeles, nici nu-l băga 
în seamă, deși Serioja era un băiat cumsecade și destul de 
chipeș. Dar nu se pricepea de loc să-i facă curte: şedea în 
fața ei, lat în umeri, tăcut, și o privea cu un aer plin de 
supunere, iar Liubka putea să-și bată joc de el și să-l chi- 
miiască cum voia. 

Cît timp a urmat şcoala se înttmplase de multe ori ca 
unul sau altul dintre tovarăși să nu mai apară la cursuri. 
Ştiau cu toții ce înseamnă asta : tovarășul acela fusese de- 
clarat absolvent înainte de termen şi paraşutat în spatele 
frontului german. 

Odată, într-o seară înăbuşitoare de mai, era cu Serioja 
în parcul orașului. Pomii îşi aplecaseră crengile de zădui şi 
stăteau așa în lumina lunei, iar salcimii în floare te îm- 
bătau cu mireasma lor. Liuba, căreia îi plăcea să fie încon- 
jurată de o societate numeroasă, îi tot îmboldea pe Serghei 
să meargă împreună la cinematograf sau să mai „facă un 
tur“ pe Leninskaia. lar el spunea: 

— VUită-te ce frumos e aici! Cum de nu-ţi place aici? 
şi ochii îi străluceau plini de o lumină tainică în semiintu- 
nericul aleii din parcul orașului. 
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Se învirieau mereu prin parc; Serghei o plictisea cu 
tăcerea lui şi cu îndărătnicia de a nu-i da ascultare. 

La un moment dat năvăli în parc, cu risete şi făcînd 
o larmă asurzitoare, un grup de băieţi şi fete. Intre aceştia 
se afla şi Borka Dubinski din Voroşilovgrad, un elev al 
şcolii de radiotelegrafiști ; Borka era și el îndrăgostit de 
Liubka, pe care o distra întoldeauna cu palavrele lui pe 
seama tramvaielor : „din punct de vedere al circulaţiei“, 

Ea îl strigă îndată: 

— Borka! ' - 

Băiatul o recunoscu după voce, alergă spre Liubka și 
Serioja şi se porni imediat să turuie, de nu-l mai puteai 
opri. 

— Cine mai e cu tine ? întrebă Liubka. 

— Fetele și băieţii noştri de la tipografie; vrei să-ţi 
fac cunoștință ? 

— Mai e vorbă! răspunse Liubka. 

Făcură repede cunoștință, apoi fata îi tir pe toţi după 
ea, pe Leninskaia, afară de Serghei, care spuse că el nu 
merge. Liubka, crezînd că s-a supărat, îl luă de braţ pe 
Borka Dubinski, într-adins, ca nu cumva Serghei să-şi ia 
nasul la purtare faţă de ea. Și ieșiră aşa din parc alergînd 
şi făcînd amindoi nişte paşi de dans, imposibil de imitat; 
iar rochia Liubei se zărea trecînd ca un fulger printre co- 
paci. 

Dimineaţa, la cămin, Liubka nu-l văzu pe Serghei fa 
ceai ; nu-l văzu nici la cursuri, nici la masa de prinz, nici 
la cină. Era inutil să mai întrebe unde a dispărut: firește, 
nici nu-i trecea prin minte să se gindească la întîmplarea 
din ajun, din parc (,„,Ei, asta-i acum !“), dar spre seară o 
cuprinse deodată un dor nespus de casă, de părinţi, pe care 
i se părea că n-o să-i mai vadă niciodată. Stătea tăcută în 
aşternut. Impărţea camera cu alte cinci fete, dar acum dor- 
meau toate. Camuilajul era scos și luna se revărsa în odaie 
prin fereastra de lîngă patul ei, larg deschisă. Liubka se 
simţea foarte tristă. 

A doua zi, însă, Serghei Levaşov dispăru din sufletul 
ei ca și cum nici n-ar îi fost. 

In ziua de 6 iulie, Liubka fu chemată de directorul şcolii, 
care îi spuse că treburile pe front merg prost, şcoala ur- 
mează să se evacueze, iar ea, Liubka, e lăsată la dispoziția 
comandamentului de partizani al regiunii: trebuia să se 
Intoarcă acasă, la Knasnodon şi să aştepte pînă va fi che- 
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mată. Dacă nemţii vor veni în oraş, trebuia să se poarte 
în aşa fel ca să nu dea nimic de bănuit. | se dădu a adresă, 
la Kamennii Brod, pe unde trebuia să treacă chiar înainte 
de plecare, ca să cunvască gazda. 

Liubka se duse la Kamennii Brod, unde cunoscu gazda 
indicată. După aceea işi făcu geamantanut ei micuţ, se 
postă la cea mai apropiată ruspinlie, flutură din mînă şi 
primul camion care trecea spre Krasnodon, luă cu el pe 
fata asta bălaie şi îndrăzneață, 


După ce se despărți de tovarăşii săi de drum, Vulko ră- 
mase toată ziua culcat în stepă şi abia cind se întunecă 
străbătu vilceaua, ieşind în partea cea mai depărtată a 
„Șanhaiului“, de unde ajunse pe ulicioarele acelea întorto- 
cheate şi strimte, in cartierul minei nr. 1 bis. Cunoştea 
bine orașul, doar crescuse aici. 

Temindu-se că la Şevţovi ar putea îi încartiruiţi nemți, 
se furişă prin spatele casei, sări gardul cel scund și, ajuns 
în curte, se piti lingă şopron, unde aşteptă cu speranţa 
că doar, doar va vedea pe cineva de-ai casei. Rămase aici 
multă vreme şi începu să-şi piardă răbdarea. Deodată auzi 
trintindu-se ușa de la intrare: o femeie cu o căldare în 
mină păşi agale în curte. Valko o recunoscu pe soţia lui 
Şevţov, Evirosina Mironovna, şi-i ieşi în cale. 

— Cine-i, doamne dumnezeule ! făcu femeia încet. 

Valko veni aproape, cu fața lui neagră, acoperită de o 
barbă aspră, și Evirosinu Mironovna îl recunoscu. 

— Dumneala Dar unde-i... începu ea. Dacă noaptea 
n-ar fi fost atît de întunecoasă din pricina piclei sure ce 
tocmai învăluise cerul şi prin cure luna abia îşi strecura 
raza, s-ar fi putut vedea cum femeia s-a făcut albă ca varul 
la față. 

— Stai olecuță și uită-mi şi numele. Să-mi zici bădia 
Andrei. Sint nemți la voi ? Nu ?... Atunci, haidem în casă ! 
vorbi Valko răguşii, copleşit de gindul celor ce avea de spus. 

Cînd îi văzu intrînd, Liubka, dar nu Liubka cea gătită 
cu rochii viu colorate, cu pantofi cu toculeţe înalte, pe care 
Valko era obişnuit s-o vadă pe scena clubului, ci o Liubka 
modestă, aşa cum se purta acasă, desculță, într-o fustă 
scurtă şi o bluză simplă, se ridică de pe pat, unde stătea 
şi cosea. Părul ca de aur i se revărsu în voie pe git şi pe 
umeri. Ochii ei mijiţi, care păreau negri la lumina lămpii 
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de miner, atîrnată deasupra mesei, îl priviră pe Valko fără 
mirare. 

„EI nu putu să-i suporte privirea şi se uită slînjenit în 
jur, în odaia care mai păstra încă urmele bunei stări de 
altădată. Ochii i se opriră pe o carte poştală, prinsă pe pe- 
rete, la capul patului. Era portretul lui Hitler. 

— Să nu vă gîndiţi la nimic rău, tovarăşe Valko, spuse 
mama Liubei. 

— „„Bădia Andrei, o îndreptă Valko. 

<- — Aşa-i, bădie Andrei, făcu ea serioasă. 

Liubka întoarse capul şi se uită cu o privire liniştită 
la cartea poştală cu portretul lui Hitler, apoi ridică dis- 
preţuitor din umeri. ` 

— A pus-o în perete un ofiţer neamţ, lämuri Evfrosina 
Mironovna. Aici, în odaie, au stat la noi tot timpul ăsta 
doi ofiţeri nemți. Abia ieri au plecat; s-au dus la Novo- 
cerkask. Cum au intrat în casă, s-au şi legat de Liubka : 
„Ruski fată, frumos frumos, blonde !*, şi tot rideau şi tot 
îi dădeau ciocolată, prăjituri. Mă uit, drăcoaica asta le ia 
pe toate, dar ţine nasul sus. Ba îi repede, ba ride, pe urmă 
iar îi repede, uite ce joacă a-nceput cu ei! spunea Eviro- 
sina Mironovna, mustrind fata cu blindeţe şi pe deplin 
încredințată că Valko nu-i va răstălmăci vorbele. „Eh, nu 
te juca cu focul!“ zic eu, dar ea de colo: „Aşa trebuie !“ 
[i trebuia ei aşa ceva! Uite ce joacă a-nceput cu ei! repetă 
Evirosina Mironovna. Şi inchipuiți-vă numai, tovarăşe 
Valko... 

— „„Bădie Andrei ! o îndreptă acesta din nou. 

— „„Bădie Andrei... mi-a poruncit să nu le spun că-i 
sint mumă ; le-a spus că-i sînt menajeră şi despre ea — că 
e artistă. „Părinţii mei, — zice, — erau industriaşi, aveau 
mine, dar puterea sovietică i-a trimis in Siberia“. Ei, vezi 
ce-a născocit ? 

— Da, grozav a mai născocit ea, făcu Valko, liniştit, 
privind-o atent pe Liuba; ea stătea cu lucrul în mină în 
faţa lui bădia Andrei, la care se uita cu un zîmbet uşor. 

— Ofiţerul care a dormit aici în pat — ăsta-i patul 
ei şi noi două am dormit în odaie, dincolo — s-a apucat 
să-şi cotrobăiască prin geamantan, pesemne, căutînd nis- 
<aiva schimburi, continuă Evirosina Mironovna. Şi numai 
că scoate poza aia şi-o prinde pe perete ; da’ Liubka, închi- 
puiți-vă, tovarăşe Valko, sare drept lingă el şi nici una nici 
două smulge poza de unde era. „Ăsta, — zice, — e patul 
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meu, nu al tău ? en nu vreau să-l am pe Hitler ta cap 1“ Cre- 
deam că are s-o omoare. Da' neamţul a apucat-o de mină, 
i-a răsucit-o, i-a luat poza și-a pus-o la loc pe perete. Era 
şi ofițerul ălăialt de față. Rideau amindoi de se cutremurau 
ferestrele, „Ai, ai, —zice neamțul — schlecht ruski fată !...* 

Mama Liubei nu era bătrină, dar, ca multe femei simple, 
în vîrstă, cu nașterile prost îngrijite în tinereţe, se lăţise 
în şolduri, mijlocul i se îngroşase, iar gleznele i se umfla- 
seră. Povestea cu o voce domoală, uitindu-se în acelaşi timp 
la Valko, sfioasă, întrebătoare şi parcă cu o implorare mută 
în ochi. Valko se ferea să-i întilnească privirea, iar Evirosi- 
na Mironovna povestea, povestea mereu, ca şi cum ar 
îi vrut să amine clipa cînd el trebuia să-i spună lucrurile 
pe care se temea să le audă. Acum, nemaiavind ce povesti, 
tăcu bruse şi se uită la Valko plină de zbucium, încordată, 
cu frică. 

— Evirosina Mitonovna, poate au rămas aici, acasă, 
ceva haine de-ale bărbatului dumitale, fie cit de simple! 
vorbi Valko răguşit. Că nu mi-e prea la îndemină să umblu 

- aşa, cu haina asta, în pantaloni de cizmă şi ttrlici. Se vede 
îndată că-s om din conducere, zimbi el. 

In vocea lui èra ceva care o făcu pe Evirosina Miro- 
novna să pălească din nou, iar pe Liubka să scape în poală 
mîinile cu lucru cu tot. 

— Ce-i cu el? întrebă femeia, şi glasul abia i se auzi, 

— Evirosina Mironovna şi tu, Liuba, — spuse Valko 
încet, dar cu tărie, — n-am crezut ca soarta să mă aducă 
tocmai pe mine în casă la voi cu vestea cea rea. Nu vreau, 
însă, să vă-nşel, iar de mingiiat n-am cu ce să vă mingii, 
Soţul dumitale şi tată! tău, Liuba, Grigori Ilici, prietenul 
meu cel mai bun de pe lume, a fost ucis, a pierit de o bombă 
aruncată peste oamenii pașnici de călăii cei biestemaţi... 
Veşnică să-i fie amintirea în inimile oamenilor noştri şi 
glorie lui 

Evirosina Mironovna, fără să scoată vreun țipăt, îşi 
duse ia ochi colţul basmalei şi începu să piîngă potolit, în 
tăcere. Faţa Liubei se făcu albă ca varul și parcă împietri. 
Rămase un timp nemişcată, apoi alunecă o dată de pe pat, 
ca şi cum lujeru! trupului ei s-ar fi îrînt, şi se prăbuşi fără 
simţire pe podea. 

Valko o luă în braţe şi o ridică pe pat. 

Judecînd după firea Liubei, e! se aştepta să izbucnească 
într-un plins siişietor, întretăiat de suspine, şi poate că 
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lucrul acosta i-ar fi nşurat sufletul ; Liubka, însă, zăcea pe 
pat, nemişcată, mută, eu fața împietrită și albă ca varul, 
cu niște sute amare în colţul gurii ca şi cutele de pe obrazul 
mamă-si. 

Cît despre Evirosina Mironovna, ea îşi manifesta dure- 
rea în chip nespus de firesc, de potolit şi de mişcător, ca 
toale femeile noastre din popor. Lacrimile îi curgeau ne- 
stăvilite, iar ea şi le ştergea cu colțul basmalei, le alunga 
de pe faţă cu dosul miinii sau şi le usca cu palma, cînd i 
se prelingeau pe buze orí pe bărbie. Și poate tocmai din 
pricina asta, fiindcă durerea ei era atit de firească, făcea 
tot ce trebuie să facă o gospodină cind îi vine un oaspe 
de la drum. li dădu hi Valko să se spele, apoi aprinse 
o lampă mică şi scoäse dintr-un serin o cămaşă veche, 
nişte pantaloni și o haină pe eare bărbatul ei le purta mai 
mult pe acasă. 

Valko luă tampa și trecu în odaia de-alături, unde se 
schimbă. Hainele erau cam slrimile, dar el se simţea mai 
bine, îmbrăcat așa: acum părea un simplu muncitor, ca 
atiţia alții. 

Incepu să povestească amănuntele morții lui Grigori 
Ilici; ştia că oricît de dureroase ar fi asemenea îucruri, 
totuşi numai ele pot să dea celor apropiaţi o  miîngiiere, 
crudă şi aspră în amărăciunea ei. Și cu toate că era atit 
de zbuciumat şi de îngrijorat, stătu îndelung la masă, mincă 
mult şi bău un pahar mare de vodcă. Deşi nu pusese nimic 
în gură toată ziua şi era foarte obosit, o sculă totuşi pe 
Liubka din pat, ca să stea de vorbă cu ea. 

Trecură amindoi în odaia vecină. 

— Ai noștri te-au lăsat aici în ilegalitate, se cunoaşte 
numaidecit, începu Valko, făcîndu-se că nu observă cum 
Liubka s-a tras deodată înapoi, schimbîndu-se la față. Stai, 
urmă el, ridicînd mina-i mare, cind fata voia să spună că 
nu e adevărat. Nu te-ntreb cine te-a lăsat şi pentru ce, şi 
nu eşti obligată să confirmi sau să dezminiţi. Iţi cer nu- 
mai să mă ajuţi... Poate că am să-ţi fiu şi eu de folos 
vreodată. 

O rupă să-l ascundă o zi-două și să-l pună în legătură 
tu Kondratovici, omul dimpreună cu care aruncase în aer 
dțiria nr. 1 bis. 

Liubka se uita uimită la faţa smeadă a lui Valko. Ştia 
dintotdeauna că e un om de valoare, un om inteligent. Deşi 
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cra prieten cu taică-su şi se purta cu el de la egal la egal, 
avusese mereu convingerea că Valko c un om superior, că 
o depăşeşte cu mult pe ea, Liubka, şi acum sc simţea co- 
virşită de puterea lui de pătrundere. 

Îl duse în fînul din jumătatea de pod a familiei cu care 
împărțeau casa, şi care se evacuase; vecinii lor au avut 
cîteva capre, dar nemţii le tăiaseră pe toate. Şi Valko 
adormi buștean. 

Mama şi fiica, odată singure, plinseră pe patul celei 
dintii aproape toată noaptea. 

Evfrosina Mironovna plingea înţelegînd că toată viaţa 
ei, viaţă legată din tinereţe de aceea a lui Grigori Ilici, 
s-a sfirşit. Își amintea de traiul lor încă de pe vremea 
cînd ea era servitoare la Ţariţin, iar Grigori Ilici, tînăr 
marinar, naviga pe Volga; îşi amintea cum se întîlneau 
în portul scăldat de soare sau în grădina orașului, în 
răstimpul cît vaporul se încărca, şi cîte greutăți au avut 
de întimpinat în primul lor an de căsătorie, cind Grigori 
Ilici nu găsea de lucru. Apoi au venit aici, în Donbas, 
dar un timp nici aici nu le-a fost prea uşor. Curînd însă, 
Grigori Ilici a început să se ridice în muncă, zi de zi tot 
mai mult ; despre el a început să se scrie și în ziare, apoi 
li s-a dat această locuinţă cu trei încăperi, belşugul le-a 
intrat în casă și erau fericiți că Liubka lor creşte ca o 
prințesă. 

Şi iată că acum totul s-a sfirşit. Grigori Ilici nu mai 
este, iar ele, două femei fără sprijin — mama şi fiica — 
au rămas în puterea nemților. Și lacrimile izvorau, iz- 
vorau nestăvilite din ochii Evfrosinei Mironovna. 

Liubka îi vorbea mereu cu o șoaptă mingiietoare şi 
tainică : 

— Nu mai plinge, mamă, mămica mea dragă! Acum 
am şi eu o calificare în muncă. Au să-i alunge pe nemți, 
războiul o să se sfirşească odată şi eu am să mă duc 
să lucrez la staţia de radio şi voi deveni o radiotele- 
gralistă vestită; au să mă numească directorul staţiei. 
Ştiu că ţie nu-ţi place zgomotul și am să te aduc să 
stai la mine, în locuinţa mea de la staţia de radio: 
acolo e întotdeauna linişte, totul e capitonat, ca să nu 
pătrundă nici un sunet dinafară. Apoi e şi lume puţină. 
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Şi căsuţa noastră o să fie curată, plăcută. Şi o să stăm 
împreună, numai noi două. Curlticica de lingă staţie am 
s-o semăn toată cu gazon; iar cind situaţia noastră 
o să se mai imbunătățească, am să fac o curte pentru 
păsări, închisă cu reţea, şi tu ai să creşti numai păsări 
de rasă: Leghorn şi Cochinchina, şoptea Liubka tainic, 
cu ochii închişi, ţinind-o pe mamă-sa după git şi gesti- 
culînd lin prin întuneric cu mina-i mică şi albă, cu un- 
ghiile fine. 

Deodată risună o uşoară bătaie în fereastră. Mama 
și fiica o auziră în aceeaşi clipă, se desprinseră una de 
alta şi ascultară cu atenţie, încetind să mai plingă. 

— Să fie nemţii? întrebă mama, cu o şoaptă resem- 
nată. 

Liubka ştia însă că nemții ar fi bătut altfel. Alergă 
aşa desculță la fercastră şi ridică puţin marginea pä- 
turii cu care era astupată. Luna nu mai era de mult pe 
cer, dar ea, deprinsă cu întunericul din odaie, putu să 
deslușească în grădiniţă trei siluete: silueta unui bărbat, 
chiar lingă fereastră şi două siluete de femei, ceva mai 
departe. 

— Ce polliţi > strigă ea prin fereastră, 

Bărbatul îşi lipi faţa de geam şi Liubka îl recunoscu. 
Un val de sînge fierbinte îi năvăli în obraji. Să vină 
el, tocmai acum? Aici? Acum, în puterea nopții şi toc- 
mai în clipele cele mai grele ale vieţii ei 2.. 

Nu-şi mai dădu seama cum a străbătut odaia și a 
ieşit afară ca purtată de vint, cum, plină de recunoştinţă şi 
de durere, s-a aruncat de gitul băiatului acela, cuprin- 
zîndu-i-l cu brațele ei suple dar puternice, şi cum s-a 
alipit de el, aşa plinsă şi pe jumătate dezbrăcată, cu tot 
trupul cald încă de îmbrăţişarea mamei sale. 

— Repede, repede ! spuse Liubka, smulgindu-se din bra~ 
tele tinărului, luîndu-l de mină şi trăgîndu-l spre uşă. 
Cine-i cu tine? întrebă ea apoi, amintindu-și deodată 
că nu e singur, și se uită la tovarăşele lui. Olia ! Nina ! 
Dragele mele !... Le cuprinse pe amindouă pe după umeri 
cu brațele-i puternice, stringîndu-le lingă ea şi acoperin- 
du-le obrajii cu sărutări pătimaşe. Pe-aici, repede... re- 
«pede! şoptea Liubka cu înlrigurure. . 
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Siăteau în prag, neindrăznind să intre în casă, aşa 
murdari şi plini de praf cum erau: Serghei Levașpv, ne- 
bărbierit, îmbrăcat ca un şofer sau un montor; Olia şi 
Nina, amindouă voinice (Nina ceva mai trupeşă), cu 
fețele arse de soare, părul castaniu şi parcă pudrat cu 
pral cenușiu, îmbrăcate la fel, cu rochii de culoare în- 
chisă şi cu rucsacuri în spinare. 

Erau verişoarele Ivanţov pe care, din pricina ascmă- 
nării numelui de familie, toţi le coniunduu cu surorile 
Lilia şi Tonia Ivanihin de la „Pervomaika“, Li se sco- 
sese chiar şi o vorbă: „Dacă între verişoarele lvanţov 
vezi una blondă, să ştii că sînt surorile Ivanihin“. (Cea 
blondă era Lilia Ivanihina, care plecase pe front din 
prima zi a războiului, ca infirmieră, şi dispăruse fără 
urmă). 

Olia și Nina Ivanțov locuiau într-o cașă-tip, în apro- 
piere de casa Şevţovitor, far părinţii lor lucraseră în 
aceeași mină cu Grigori Ilici. 

— Dragii mei, de unde veniţi? întrebă Liubka, îm- 
preunîndu-şi cu zgomot minuţele-i albe: ea credea că 
verișoarele Ivanţov se întorc de la Novocerkask, unde cea 
mai mare, Olia, urma cursurile unui institut industrial: 
totuşi f se părea ciudat că Serghei Levaşov a nimerit şi 
el la Novocerkask. 

— Pe unde am fost nu mai sîntem! răspunse Olia 
retinut, şi zimbetui îi schimonosi buzele arse de vint, o 
dată cu întreaga-i faţă, cu genele şi sprîncenele prăfuite. 
Nu gtii, la noi acasă sint nemți ? întrebă ea, cuprinzind 
dintr-o privire odaia, după deprinderea căpătată în aceste 
zile de pribegie. 

— Au fost, dar azi dimineaţă au plecat, ca şi cei de 
la noi! spuse Liubka. 

Faţa Oliei se schimonosi şi mai mult, şi nu-ţi puteai 
da seama de era dispreţ sau batjocură: zărise pe perete 
cartea poștală cu portretul lui Hitler. 

— Pentru mai multă siguranţă ? 

— Lasă-l să fie acolo! făcu Liubka. Vă e foame, vreţi 
să mincaţi ceva ? 

= Nu. Dică n-avem nemți, noi ne ducem acasă. 
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— Ei şi ohiar dac-aţi avea, de ce să vă temeţi? 
Acum vin acasă mulţi dinir-ai noştri dintre cei pe cara 
nemții i-au întors de la Don sau de la Doneţ.. Şi la 
urma urmei, să le spuneţi deschis: „Uite, am fost m- 
tr-o vizită la Novocerkask şi acum ne întoarcem acasă!“ 
vorbea Liubka cu însufleţire, 

— Dar nu ne temem. Aşa o să şi spunem! o asigură 
Olia cu răceală. 

În timp ce ele amindonă vorbeau, Nina, cea mai mică 
dintre verişoarela Ivanţov, îşi plimba în tăcere ochii larg 
deschişi şi cu o expresia sfidătoare de la Liubka la Olia 
și de la Olia la Liubka. lar Serghei, care îşi scosese ruc- 
sacul decolorat de soare, pumindu-l jos pe podea, stătea reze- 
mat de sobă, cu mâinile la spate, şi se uita ia Liabka cu 
un sutis imperceptibil. f 

„Nu, ei nu vin de la Novocerkask !“ se gîndi deodată 
Lubka. 

Verişoarele ivanţov plecară. Liubka scoase pătura din 
fereastră şi stinse lampa de miner, atirnată deasupra 
mesei ; totul deveni cenușiu în odaie: ferestrele şi lucru- 
rile, ca şi feţele amindurora. 

«= Vrei să te speli? £ 

—— Tu nu știi, avem și noi nemți? întrebă Serghei, 
în timp ce Liubka, trecînd ca o sfirlează din odaie în 
tindă şi înapoi, fi aduse o căldare cu apă, ligheanul, cana 
și săpunul. 

— Nu mai ştiu. Unii vin şi alții pleacă. Hai, scoate-ți 
haina, nu te feri de mine. 

Serghei era atît de murdar, încît apa de pe mîinile 
şi de pe fața lui se scurgea în lighean, neagră ca păcura. 
Liubei însă îi plăcea să se uite cum îşi clăbucea mîinile 
mari și puternice, făcîndu-le căuş, cu mişcări energice, 
bărbăteşti, şi cum şi le limpezea apoi de săpun. Avea 
îtul ars de soare, urechile mari, dar frumos desenate, 
ăietura buzelor bărbătească şi frumoasă şi ea; sprînce- 
nele, mai groase la rădăcina nasului şi mai subțiri spre 
timple, se ridicau ca două aripi subțiri şi rare, de la 
capătul cărora porneau cutele adinci ce-i brăzdau frun- 
tea. Jar Liubkăi îi plăcea să se uite cum Serghei se spăla 
pe față cu palmele-i mari, ridicînd din cînd în cînd ochii 
Spre ea şi zimbindu-i, 
~ -— Unde le-ai găsit pe verisoarele Ivanţov ? întrebă 
diubka, 
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EI firrii, aruncîndu-și cu miinile apă pe față și nu 
răspunse, 

— Ai venit aici, prin urmare ai încredere în mine. 
De ce şovăi? Sintem doar doi pomi dintr-o tulpină! 
spuse ea încet şi ademenitor. 

— Dă-mi prosopul. Mulţumesc. 

Liubka tăcu şi nu-l mai întrebă nimic. Ochii ei al- 
baştri căpătară o expresie glacială, dar fata se îngriji 
mai departe de Serghei: aprinse lampa, puse ceainicul 
să fiarbă, aşeză masa și umplu o sticluţă cu vodcă. 

— Din asta n-am mai gustat de citeva luni! zimbi 
Serghei. 

Bău și începu să mănînce cu lăcomie. 

Intre timp se luminase de ziuă. învăluit într-o ceață 
firavă, cenușie, răsăritul se împurpura tot mai puternic, 
năzuind spre nuanţe de aur. 

— Nu credeam să te găsesc aici... Am trecut pe la 
tine așa, intr-o doară. Și cînd colo, uite-o că-i acasă!... 
se gîndi el cu glas tare, iar cuvintele acestea păreau să 
întrebe : cum se face că Liuba, care a urmat ca și el 
școala de radiotelegratiști, a rămas acasă ? 

Liubka preferă să tacă. Gîndul că Serghei, cunoscînd-o 
de pe vremea cînd era doar o fată zvăpăiată, poate totuși 
să creadă că a rămas pe loc după capul ei și nu înțelege 
cît suferă și cit e de îndurerată, o rănea adine. 

— Cred că nu ești singură aici? Unde-s taică-tu, 
maică-la ? 

— Parcă nu ţi-ar fi totuna ! răspunse Liuba cu răceală. 

— S-a întimplat ceva ? 

— Mănincă, mănîncă, te rog! îl îndemnă ea. 

Serghei o privi cîtva timp, apoi își umplu din nou pă- 
hărelul, bău şi continuă să mănince în tăcere. 

— Mulţumesc ! spuse el, sfirșind de mîncat, și se șterse 
la gură cu mineca hainei. Liubka își dădea seama că Ser- 
ghei s-a înăsprit în timpul acesta de pribegie, dar nu pur- 
tarea lui o jignea, ci neîncrederea pe care i-o arăta. 

— Bănuiesc că voi n-aveţi tutun nici de leac, nu-i 
aşa ? întrebă băiatul. 

— S-o găsi poate! făcu Liubka și trecu în bucătărie, 
de unde-i aduse cîteva foi de tutun din cultura lor proprie 
de anul îrecut: în fiecare an taică-su semăna citeva stra- 
turi cu tutun, stringînd piînă-n toamnă mai multe recolte, iar 
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foile le usca şi le tăia mărunt cu briciul, pentru lulea, după 
nevoie. 

Acum ședeau amindoi la masă, lăcuţi, Serghei învă- 
Mit în fumul țigării. In odaia de-alături, uude Liubka o 
lăsase pe maică-sa, era aceeaşi liniște ca şi mai înainte, 
dar fata știa bine că maică-sa nu doarme, ci plinge. 

— Văd că aveţi un necaz în casă, o văd după fata ta. 
Niciodată n-ai fost așa ca acum, spuse Serghei încet, cu 
o neașteptată căldură și duioșie în privire, care contrastau 
cu trăsăturile frumoase, dar aspre, ale feţei lui. 

— Toţi au azi un necaz! răspunse Liubka. 

— Dac-ai ști cit singe am văzut în timpul ăsta ! vorbi 
Serghei cu mare tristețe, și slobozi un val de fum, care-i 
învălui din nou în rotocoalele sale. Am fost parașutați 
in regiunea Stalino. Nemţii arestaseră atita lume, incit 
ne miram cum de-au scăpat gazdele conspirative indi- 
cate. Arestau oamenii, nu pentru că i-ar fi trădat cineva, 
ci pentru că el, neamțul, avea un năvod cu ochiurile atit 
de mici, încit prindea cu miile, și vinovaţi, şi nevinovaţi. 
lar cine era cit de cît suspectat, nu putea să le scape 
firește ! Gurile minelor sînt astupate cu cadavre — po- 
vestea Serghei, tulburat. Lucram fiecare de unul singur, 
dar țineam mereu legătura; curînd însă s-a încurcat 
totul. Tovarășului care a lucrat pereche cu mine i-au 
zdrobit mîinile şi i-au tăiat limba; mi se-nfunda și mie 
dacă nu primeam ordin să plec și dacă întimplarea nu 
mi-o scotea în cale pe Ninocika, la Stalino. Ea și cu 
Olia sint agente de legătură încă de pe vremea cind 
comitetul regional din Stalino se afla aici la noi, la Kras- 
nodon. Și era pentru a doua oară că veneau la Stalino. 
Tot atunci am aflat că nemții au ajuns la Don, Ele, 
ietele, și-au dat seama că tovarășii care le-au trimis la 
Stalino nu mai sînt în Krasnodon. Am predat aparatul 
de emisie, conform ordinului, la comitetul regional din 
ilegalitate, radiotelegratistului de acolo, apoi am ho- 
tărit tustrei să ne întoarcem acasă, și-am pornit... Cit 
m-am zbuciumat pentru tine! izbucni brusc Serghei, din 
adincul inimii. Mă gindeam: poate au parașiitat-o și pe 
ea, ca pe noi, în spatele frontului inamic, și-a rămas 
acolo, singură, singură! Ba poate că au şi prins-o. Şi 
poate că acum, undeva, într-o temniţă, nemţii îi ucid sulletut 
și trupul în torturi, spunea el cu glasul scăzut, stăpinin- 
du-se, dar privirea lui nu mai avea expresia aceea de 
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căldură şi duioşie de mai inainte, ci o -pătrundere plină 
de patimă. 

— Serioja, murmură Liubka, Serioja! şi-şi lăsă capul 
ei auriu pe braţe. 

Băiatul îşi trecu, plin de băgare de seamă, mina lui 
mare, cu vinele umflate, peste părul şi peste mina ei. 

— M-au lăsat aici, înţelegi pentru ce... Mi-au spus 
să aştept ordine şi uite, s-a împlinit o lună şi eu n-am 
mici o veste de ia nimeni, vorbi Liubka încet, fără să 
ridice capul. Ofițerii nemți raiesc în jurul meu ca muş- 
tele la miere, Pentru prima dată în viață m-am dat drept 
alta, drac ştie cîte am mai făcut, toate năzbitiile din 
lume, m-am fandosit în fel şi chip, de mi-e scîrbă; mă 
doare inima de mine însumi. Şi aseară, oamenii care s-au 
întors din evacuare mi-au spus că tata a fost ucis la 
Doneţ, ucis de nemți într-un bombardament, povestea 
Liubka, muşcîndu-şi buzele ei roşii. 

Soarele se înălța peste stepă şi acoperișurile de eternit, 
inrouraie, îi răsiringeau razele orbitoare. Liubka ridică 
deodată capul, scuturindu-şi buclele. 

— Acum trebuie să pleci, Ce te gîndeşti să faci? 

— Acelaşi lucru ca şi tine. Doar tu singură ai spus că 
sîntem ca doi pomi dintr-o tulpină, răspunse el, surizind. 

După ce-l conduse pe Serghei prin curte, scoțîndu-l 
într-o stradă dosnică, Liubka se găti puțin, îmbrăcindu-se 
foarte simplu: trehuia să se ducă în cartierul „Golublat- 
niki“, la bătrinul Ivan Gnatenko. 

Plecă la vreme. La puţin timp după aceea, în uşa 
casei lor, aflată foarte aproape de șoseaua Voraşitovgra- 
dului, răsunară bătăi sălbatice: erau nemți veniţi să lo- 
cuiască aici. 

Valko petrecu toată ziua în pod, ascuns în fin, nemin- 
cat, fiindcă Liubka nu putu pătrunde pînă ia el. Noaptea, 
fata sări pe fereastră, din odaia mamă-si, şi-l conduse pe 
bădia Andrei în cartierul Seneaki, unde Ivan Kondrato- 
vici fi fixase întîlnirea, în casa unei văduve, pe care o 
cunoştea ca femeie de nădejde. 

Aici, Valko află toată povestea întilnirii lui Kondrato- 
viçi cu Şulga. Il cunoştea pe Şulga din tinereţe — erau 
din Krasnodon amindoi — iar în ultimii ani se intilni- 
seră adesea în cadrul muncii pe care acesta o desfășura 
în regiune. Valko nu avea nici o îndoială că Şulgu e 
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unul dintre oamenii lăsaţi de partid în Krasnodon pentru 
munca în ilegalitate. Dar cum să-l găsească? 

— Care va să zică, n-a uvut încredere în tine? îl 
iscodea Valko pe Kondratovici, zimbind cu oarecare as- 
prime. Că prost a mai fost] făcu el, nefiind în stare să 
înțeleagă purtarea lui Șuiga. la spune-mi, pe altcineva 
din organizația din ilegalitate nu cunoşti ? 

— Nu.. 

— Da’ băiatul tău ce zice? se interesă Valko, poso- 
norit, făcindu-i cu ochiul. 

— Cine-l ştie ? răspunse Kondratovici, lăsind privirea 
în pămint. Eu l-am întrebat de la obraz: „Al să slujeşti 
nemților ? Să-mi spui drept, mie, tatăl tău, ca să ştiu 
la ce să m-aştept de la tine!“ Da’ el de colo: „Ce, zice, 
crezi că-s prost să-i slujesc! Și-aşa, sub ei, n-o să trăiesc 
mai rău ca înainte !“... 

— Se vede îndată că-i om cu cap, nu ca tată-său, 
zimbi Valko ironic. Tu să te foloseşti de asta, apucă-te 
şi spune în dreapta şi-n stinga că fecioru-tu a fost ju- 
decat sub puterea sovietică, o să-i prindă bine şi lui, şi-o 
să te lase şi pe tine în pace. 

— Eh, bădie Andrei, nu m-aş fj gindit vreodată c-ai să. 
mă înveţi una ca asta! vorbi Kondratovici necăjit, cu vo- 
cea sa de bas. 

— Ehei, frate! Tu, om bătrîn, vrei să-i răpul pe nemți. 
cu mănuşile-n mină ? Ai ieşit la lucru, ai? 

— La lucru ? Doar am azviriit mina în aer! 

— Ei, şi dacă vor spune să ieşi la lucru ? 

— Nu prea pricep cum vine asta, tovarăşe director! 

Kondratovici se pierdu cu totul, înir-atit de potrivnice 
erau spusele lui Valko cu ideea pe care el şi-o făcuse despre 
felu] cum trebuie să trăiască sub nemți. 

— Care va să zică, n-ai ieşit la lucru ? Păi să faci treaba 
asta... vorbi Valko liniştit. Se poate lucra în fe] şi chip, dar 
pentru noi e important să ne păstrăm oamenii. 

Valko rămase în casa acelei femei văduve, dar a doua 
noapte schimbă gazda; noua lui adresă n-o ştia decit sin- 
gur Kondratovici, în care el avea Încredere deplină. 

Citeva zile la rînd, cu ajutorul lui Kondratovici și al 
Liubei, ca şi al lui Serghei Levaşov și al verişoarelor Ivan- 
tov, toţi trej recomandaţi de Liubka, Valko căută să afie 
ce măsuri iau nemţii și stabili legătura cu membrii de par- 
tid rămaşi în oraș, precum şi cu oumenii fără de partid pe 
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care-i cunoştea îndeaproape. Nu dădu însă de urma lui 
Șulga, nici de a celorlalţi tovarăşi lăsaţi aici pentru munca 
în ilegalitate. Singura posibilitate de a intra în legătură cu 
organizaţia regională de partid din ilegalitate i se părea 
toi Liubka; din întreaga ei purtare, Valko ghicise că e 
agent de recunoaştere dar, cunoscindu-i caracterul, era 
convins că deocamdată fata nu-i va spune nimic. Într-un 
cuvint se hotărî să lucreze de unui singur, în nădejdea că 
toate drumurile care duc spre un acelaşi punct, mai de- 
vreme sau mai tirziu, trebuie să se întilnească. Şi o tri- 
mise pe Liubka la Oleg Koşevoi, care putea acum să-i fie 
de folos. 

— Pot să-l văd p-personal pe bădia Andrei? întrebă 
Oleg, căutind să-și ascundă emoția. 

— Nu, nu e voie să-l vezi ! răspunse Liuba, cu un zîm- 
bet misterios. Noi am venit mai mult într-o chestiune de 
dragoste... Hai, Ninocika, să-ţi fac cunoștință cu băiatul 
ăsta ! 

Oleg și Nina îşi întinseră mina: erau amindoi deopo- 
trivă de stingheriţi. 

— N-aveţi grijă, o să vă împrieteniţi repede ! îi asigură 
Liubka, Eu vă las acum. Voi duceţi-vă de vă plimbaţi la braț, 
şi visai, faceţi-vă planuri de viitor... Petrecere frumoasă ! 
adăugă ea, clipind șăgalnic : rochia-i înflorată trecu ca un 
fulger prin fața lor şi Liubka dispăru pe uşa magaziei. 

Stăteau acum unul în fața altuia: Oleg intimidat şi în- 
curcat, Nina cu acelaşi aer sfidător. 

— Nu putem rămine aici, spuse ea, cu oarecare efort 
și totuşi liniștit. Mai bine să ne plimbăm... şi cred că n-ar ` 
fi rău să mergem la braț... 

Pe fața de obicei atit de calmă a lui deadea Kolea se 
zugrăvi o adincă mirare cind îl văzu pe nepotul său ieșind 
la braţ cu fata aceasta necunoscută. 

Amîndoi — și Oleg, şi Nina — erau încă atit de tineri 
şi de naivi, încît nu putură scăpa muliă vreme de simţă- 
mîntul acela de sfială pe care-l aveau unul faţă de celă- 
talt. Fiecare nouă atingere a pielii îi făcea să amuţească. 
Brațele — al Iui petrecut pe sub al ei — le ardeau ca 
focul. á 

` După învoiala făcută în ajun cu băieţii, Oleg trebuia să 
observe latura parcului dinspre capătul străzii Sadovaia. Și 
o conduse pe Nina în această direcție : aproape toate casele 
aflate pe Sadovaia și înşiruite in lungul parcului erau ocu- 
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pate de nemți. De cum icşiră însă pe portiţă, Nina se apucă 
să-i arale motivele vizitei sale, cu o voce înceată și liniştilă,t 
de parcă ar fi vorbit despre ceva foarte intim : 

— Nu poți să-l vezi pe bădia Andrei, vei ţine legătura: 
prin mine... Nu te supăra, nici eu nu l-am văzut pînă acum; 
Bădia Andrei spune să găseşti cîțiva băieţi capabili să aHe 
cine dintre ai noştri e arestat... 

— Sarcina asta a luat-o asupra lui un băiat de nădejde, 
răspunse Oleg îndată. 

— Bădia Andrei a spus să-mi povesteşti tot ce știi.. Şi 
despre ai noştri, şi despre nemți. 

Oleg îi relată tot ce aflase de la Tiulenin, despre cineva 
din organizaţia din ilegalitate dat pe mîna nemților de că- 
tire Ignat Fomin, tot ce-i comunicase Volodeu Osmuhin, 
peste noapte, precum şi vestea auzită de la Zemnuhov, 
anume că cei din ilegalitate il caută pe Valko. De aseme- 
nea, îi dădu Ninei îndată adresa lui Jora Arutiunianţ. 

— Bădia Andrei îi poate încredința adresa, doar îl ştie 
pe Jora ! lar Jora, prin Volodea Osmuhin, va transmite to- 
tul acolo unde trebuie... C-cit am vorbit cu tine, am numă- 
rat t-trei tunuri antiaeriene în dreptul şcolii, uite cola în 
fund, iar lingă ele, un a-adăpost. M-maşini nu văd... spuse 
Oleg zimbind. ` 

— Dar cele patru mitraliere cuplate şi cei doi nemți de 
pe acoperişul școlii ? îi întrerupse ea. 

— N-am observat! făcu Oleg mirat. 

— Păi de-acolo, de pe acoperiş, ei țin sub observaţie tot 
parcul! preciză Nina cu o uşoară imputare în glas. 

— Va să zică şi tu eşti în recunoaștere.. Ţi s-a încre- 
dinţat şi ție misiunea asta ? începu s-o iscodească Oleg, cu 
ochii strălucind de emoție. 

— Nu, am îăcut-o de la mine, din obişnuinţă.., răs- 
punse ea şi, dînduși seama că a vorbit prea mult, aruncă 9 
privire sfidătoare spre Oleg, pe sub sprincenele-i bogate, 
ca să vadă dacă nu cumva s-a trădat. 

Băiatul însă, era prea naiv ca să bănuiască ceva, 

— Aha... uite şi maşinile, un cîrd întreg! Stau cu bo- 
turile îngropate în pămînt, de li se vede numai marginea 
caroseriei. Uită-te, mai încolo sînt bucătăriile de campanie: 
le vezi cum fumegă ? spuse Oleg, entuziasmat. 

— Nici nu-i nevoie să te uiţi: cit timp există postul de 
observaţie de pe şcoală, litera nu se poate dezgropa, vorbi 
ea liniştit. 
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= J-just | făcu Oleg, privind-o bucuros, şi fise. 

Acum se împrieteniseră. Metgeau agale, şi mina Ninel, 
mare, dar plină de feminitate, se odihriea întcrezătoate pe 
brațul lui Oleg. Trecură de perc. in dreapta, in lungul 
străzii, în faţa căsuţelor-tip, stăteau înşirulte maşiti hem- 
ţeşti : camtoane, turisme de dilerite mărci, o radiostaţie mo- 
bilă şi o ambulanţă ; soldaţii hemţi forfoteau peste tot. In 
stinga se afla un los viran în capătul caruia, lîngă o clădire 
din piatră, ca o cazarmă, un sergent neamţ, cu epoleții al- 
băstrui tiviţi cu șnur alb, făcea instrucție cu un mie grup de 
ruși în haine civile, înarmaţi cu puști hemţeşti ; aceştia se 
îngirau în front, se împrăștiau, se tirau pe burtă şi se lup- 
tau între ei, corp la corp. Toţi erau oameni virsinici şi 
aveau pe mînecă btasarde cu 2vastică. 

= Uite, un jandarm al îriţilor... îi învaţă pe politai cum 
să ne prindă?! spuse Nina cu ochii scinteietori. 

— De unde ştii? întrebă Oleg, aducîiidu-și aminte de 
„cele povestite de Tiuleiin. 

— l-am tai văzut eu. 

es Ticăloșii ! făcu Oleg cu o ură plină de scirbă. Aștia 
merită să fie striviţi, nu altceva! 

~ Într-adevăr ! întări Nina. 

—' Tu ai vrea să fii partizană ? o înirebă el pe neaştep- 
"tate, 

— Da. 

— Ştii însă ce înseamnă să IH „parlizan“ 2 Munca unui 
partizan e aproape anonimă, în schimb cit e de nobilă! E} 
doboară un fascist, apoi altul, poate chiar o sută, iar al o 
sută unulea poate să-l doboare pe el. Se achită cu succes de 
una, două, zece însărcinări, iar la a unsprezecea cade în 
mîinile duşmanului, Ştii cîtă abnegaţie se cere unui parti- 
zan 3... Un partizan niciodată nu-și ptecupeţește viaţa, nu 
pune niciodată viaţa lui mai promis de fericirea patriei şi Ja 
nevoie, cînd datoria față de Patrie o cere, nu-și cruţă nici- 
odată viața. Niciodată fu-şi vinde și nu-şi trădează tovară- 
şii. Aş vrea să fin partizan ! spuse Oleg cu patimă, since- 
ritate şi haivitate, încît Nina ridică spre el ochii în care se 
oglindea o expresie plină de simplitate şi de încredere. 

— Ascultă, sper că n-ai de gind să ne întîlnim numai la 
lueru, nu-i aşa ? întrebă Oleg deodată. 

— Nu, de ce! Ne putem intilni... în timpul liber, răs- 
punse Nina puţin incureată. 
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— Unde stai? 

— N-ai nici o treabă ? Atunci nu vrel să mă conduci? 
Ţin s-o cunoşti şi pe verişoara mea, Olia, spuse ea, nu toe- 
mai convinsă că şi Olia ar dori luerui acesta, m că 

Verişoarele Olia şi Nina locuiau în raionul „Vosmido- 
miki“, într-o casă-tip, jumătate ocupată de părinţii Ninei, 
jumătate de părinţii Oliei. Nina îl conduse pe Oieg pînă 
acasă, unde îl lăsă în grija mamă-si. 

Oleg, foarte citit pentru virsta lui şi crescut în familia 
sa de ucraineni în spiritul respectului faţă de cei mai 
mari, legă cu ușurință o convorbire şi o înveseli pe Varvara 
Dimitrievna, femeie vorbăreaţă de felul ei şi încă tinără. In 
afară de asta, băiatul ţinea foarte mult să-i placă, fiindcă 
era mama Ninei. 

Şi pînă să se întoarcă Nina, Oleg ştia tot despre fami- + 
liile Ivanţov. Tatăl Oliei și tatăl Ninei erau frați buni, 
mineri, și acum se aflau pe frant. Originari din gubernia 
Oriol, pe vremuri fuseseră amîndoi argaţi la chiaburi, apoi 
veniseră aici, în Donbas, unde s-au căsătorit cu fete ucrai- 
nene. Numai că mama Oliei era de departe, din gubernia 
Cernigov, în timp ce Varvara Dimitrievna era din partea 
locului, din satul Rassîpnoie, de pe Doneţ. În tinereţe, Var- 
vara Dimitrievna lucrase şi ea în mină şi asta ti formase 
un caracter deosebit. Semăna prea puţin a simplă gospo- 
dină. Era îndrăzneață, avea personalitate şi ştia să cu- 
noască oamenii. Ghici din prima clipă că băiatul a venit 
cu un scop în casă şi, cercelindu-l cu privirea-i plină de 
şiretenie şi de inteligenţă, îl descusu pe Oleg fără ca el 
să-şi dea seama. 

Cu toate acestea se înțelegeau amindoi de minune. Cînd 
se întoarse, Nina îi găsi stind alături pe laviţa din bucătă- 
rie, foarte bine dispuşi. Oleg își bălăbănea picioarele, dădea 
capul pe spate, își freca buricete degetelor şi izbucnea în- 
tr-un rîs atît de molipsitor, încît Varvara Dimitrievna nu 
putea să nu ridă şi ea. Nina se uită la amindoi, bătu din 
palme şi se porni și ea pe ris. Tustrei se simțeau minunat, 
la largul ior, de parcă erau prieteni de cînd lumea. 

Nina îi spuse lui Oleg că Olia are puțină treabă, dar 
că-l roagă stăruitor să o aștepte. Cele două ceasuri scurge 
pină la venirea Oliei trecură pentru Oleg pe nesimţite, în- 
tr-o discuție presărată la tot pasul de giume şi plină de 
voie bună. Şi totuşi, aceste două ore au fost într-adevăr ho- 
tărîtoare, căci acum s-au unit, în sfîrșit, toate verigele lan- 
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ului organizaţiei itegale din Krasnodon. în acest timp, 
Olia reuşi să ujungă la Valko, care acum locuia departe de 
Vosmidomiki, în unui din „micile şunhaiuri“, şi să-i trans- 
mită toate veştile aflate de Nina de la Oieg. 

Venirea Oliei temperá intrucitva veselia celor trei. Olia 
se purtă faţă de Oleg neaşteptat de prietenos pentru firea 
ei. Un z:mbet larg şi blind îi invioră faţa aproape smeadă, 
cu trăsături neregulate, dar care atrăgeau atenţia, și chiar 
se aşeză lîngă el pe laviţă, luind locu! Ninei ; cu toate aces- 
tea îi fu greu să se alăture convorbirii tumultoase și ne- 
slatornice a celorlalți şi care ar fi părut unui străin făra 
nici o noimă. Abia se despărţise de Valko şi sufletul «i era 
plin de alte simţăminte. Olia vădea mai multă maturitate 
decit Nina, şi nu atit prin profunzimea simţăâmintelor, cît 
prin faptul că ştia să-şi transforme gîndurile şi simțămin- 
tele în faple. Alară de asta, fiind mai mare decit Nina, 
incă din vremea cind lucraseră amindouă ca agente de le- 
gătură ale comitetului regional din Stalino, ea fusese ini- 
țiată mai adinc in munca aceasta. 

Se aşeză alături de Oleg şi îşi scoase broboadu, des- 
coperindu-şi părul negru, strins la ceată într-un coc mare. 
Stătea aşa şi tăcea. Privirea îi rămînea gravă, oricît s-ar îi 
străduit ea să fie veselă și să zimbească. Părea cea mai 
bătrînă dintre toţi, mai bătrină chiar decit mama Ninei. 

a Varvara Dimitrievna se dovedi insă diplomată şi plină 
e tact. 

— De ce-om fi stind noi aici, în bucătărie? făcu ea 
deodată. Hai în casă, să jucăm un „popa prostu“. 

Trecură cu toţii în sufragerie. Varvara Dimitrievna plecă 
repede în odaia de-alături, unde dormea ea cu Nina, şi se 
întoarse cu nişte cărţi de joc ponosile şi cu luciu pe la 
colțuri, de mult ce fuseseră întrebuințate. 

— Ninocica joacă cu Oleg, bineînțeles! spuse Olia, 
parcă lără nici o intenţie. 

— Nu, eu joc cu mama ! se aprinse Nina, fulgerind-o 
pe Olia cu privirea: ar fi dorit foarte mult să joace cu 
Oleg, dar nu voia să se dea in vileag chiar așa de repede. 

Oleg, care nu înţelegea nimic, se gîndi totuși că mama 
Ninei, ca o bătrînă  mineră ce era, trebuie să aibă multă 
experienţă la joc, şi strigă deodată : 

— N-nu, eu cu m-mama! 

Din pricină că se bilbiise, cu o voce foarte joasă, vor- 
bele lui se auziră ca un muget de viţeluş ; şi în clipa aceea 
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păru atît de caraghios, încît gazdele, chiar și Olia, puluiră 
în ris. 
— Baba cu ităcăul, păzea fetelor! făcu Varvara Dimi- 
trievna. 

` Acum erau din nou plini de voie bună cu toţii, 

Într-adevăr, băirîna mineră se dovedi meşteră la „du: 
rak“; Oleg se aprinse însă la culme, ca întotdeauna la joc, 
și făcu greșeli peste greșeli, așa că, la început, el şi cu 
Varvara Dimitrievna pierdură mereu. Olia, care știa să se 
stăpinească pe deplin, căuta într-ascuns să-l întărite pe 
Oleg, iar Varvara Dimitrievna, în ciuda faptulu; că pier- 
deau de fiece dată, îi arunca priviri vesele : băiatu, îi niă- 
cea foarte mult. 

In cele din urmă și cu mare greutate, la al patrulea 
joc, ciștigară şi ei. Acum împărţi Olia cărţile. Oleg se 
uită într-ale lui și văzu că sint din cale-aiară de proaste. 
Deodată, în ochii lui se aprinse o luminiță șăgalnică + ri- 
dică ochii spre Varvara Dimitrievna, căutind să-i prindă 
privirea și, cînd o întilni, îşi țuguie o clipă buzele, ca pen- 
iru o sărutare, Prin ochii Varvarei Dimitrievna, înconjurați 
de cute, dar nespus de tineri, trecu parcă o licărire. Fără 
măcar să pu ee ea aruncă o carte de caro: așa cum 
presupunea Oleg, băirina îi înțelesese perfect semnul., 

Băiatul fu cuprins de o veselie nestăpinită, Acum era 
sigur că vor cîştiga tot timpul. „ Baba și flăcăul“ jubilau 
și își făceau semne unul altuia, cînd ridicînd ochii spre 
tavan, ceea ce însemna „treflă“ sau în limbajul obișnuit 
„de cruce“, cînd uitindu-se într-o parte, ceea ce voia să 
spună „pică“, cînd ducînd arătătorul la bărbie, ceea ce în- 
semna „cupă“. Fetele, naive, jucau din ce în ce mai gri- 
juliu, dar pierdeau într-una ; totuși, parcă nu le venea să 
creadă că norocul s-a întors pînă într-atît. Nina era roșie la 
față şi foarte emoţionată. iar Oleg pufnea în rîs de fiece 
dată cînd ele pierdeau, frecîndu-și cu încîniare buricele de- 
getelor. Olia, cu mai multă experienţă la joc, înțelese în 
cele din urmă că aci nu e lucru curat și începu să-și ob- 
serve adversarii cu răbdarea ei obișnuită, avînd grijă să nu 
dea nimic de bănuit. Curînd se lămuri cum stau lucruriie ; 
şi cind Oleg îşi ţuguie din nou buzele sale pline, ea îl izbi 
peste gură cu cărțile destăcute în evantai, trîntindu-te apoi 
cu putere pe masă, de zburară în toale părţile. 

— Uu! Hoţomanilor! făcu Olja cu vocea ci egală și 


calmă, 
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Varvara Dimitrievna ríse, fără să se supere. Nina sări 
însă de pe scaun, indignată. Oleg fu inir-o clipă lingă ea 
şi, luîndu-i mîna arsă de soare şi cu pielea catifelată îşi 
rezemă fruntea de umărul ei, rugindu-se de iertare. Şi pină 
la urmă ríseră cu toții. 

Lui Oleg nu-i venea să plece acasă, dar se insera şi 
după ora șase circulația era interzisă în oraş. Olia fu de 
părere că ar fi bine să nu mai zăbovească; hotărită să 
nu-i prelungească în nici un fel şederea, fata îşi luă rămas 
bun de la toţi şi plecă la ea. d 

Nina ieşi cu Oleg pe scara de la intrare, luminată de 
razele umurgului, ca să-l conducă. 

= F-tare nu-mi vine să plec! mărturisi băiatul cu sin- 
ceritate. 

Rămaseră o clipă în capul scării. 

— Ce-aveţi acolo, grădină ? întrebă Oleg, posomorit. 

Nina îl luă țăcută de mină și-l duse în spatele casei. 
Se pomeniră deodată ka umbră, printre tufele de iasomie 
mati eft nişte copăcei. 

— Ce b-bine e aici, la voil Pe la noi, nemţii au dis- 
trus toate grădinile. 

Ea tăcea. 

~— Nina! spuse Oleg deodată, cu o voce rugătoatre și 
copilăroasă. Nina, mă laşi să te sărut ? N-numai pe obraz! 
Inţelegi ? Numai pe obraz... 

Nu făcu nici o mișcare spre ea, o rugase numai, Fata 
se dădu însă cu un pas înapoi, buimăcită cu totul, încit 
nu fu în stare să spună nimic. 

Oleg, fără să-i observe tulburarea, o privea cu acceaşi 
expresie senină și copilăroasă. 

— Ştii... să nu înttrzii, îi aminti Nina. 

Gîndul că ar putea întîrzia anume din cauza acestei 
sărutări pe obraz nu i se păru ciudat lui Oleg; da, fireşte, 
Nina avea dreptate în totul. Suspină, zîmbi şi-i întinse 
mina. 

~- Să mai vii pe la noi, negreșit, auzi ? spuse Nina cu 
un aer vinovat, reţinind mîna lui mare în mîinile ei cati- 
felate, 

Fericit de noua-i cunoştinţă şi de felu! cum se rîndu- 
iau lucrurile în viaţa lui, Oleg porni spre casă, cu o foame 
de lup. Se vede însă că astăzi nu-i era sortit să mănirice. 
Deadea Kolea îi ieşi înainie pe stradă, de cum îl văzu. 
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— Siau şi te pindesc de nmit să vii! Pistruiatul (așa 
porecliseră ei ordonanța) te caută ca un nebun, 

— D-dăâ-l dracului ! făcu Oleg cu nepăsare. 

— Totuși, e mai bine să-t ocoleşti, Ştii, Vikfor Bistri- 
nov e aici în oraş. A venit de teri. L-au întors nemţii de fa 
Don. Hai la el, mai ales că gazda lui nici n-are nemți îu 
casă, spuse deadea Kolea. 4 

Viktor Bistrinov, un tînăr inginer, coleg de serviciu și 
prieten cu Nikolai Nikolaevici, fi întîmpină cu o noutate 
de necrezut. 

— Aţi auzit? Stațenko a fost numit primar! ex- 
clamă el, cu un rînjet strimb şi răutăcios. 

= Care Staţenko? Şeful secției de planificare? făcu 
deadea Kolea mirat, renuriţind la calmul său obişnuit, 

— Chiar el! 

— Hai, lasă gluma! 

— Nici nu-mi arde de glumă. 

— Imposibil! Un om atît de liniştit, atit de corect, și 
care n-a jignit pe nimeni, niciodată... 

— Ei uite, tocmai acest Staţenko atit de liniştit, care 
n-a jignit pe nimeni niciodată, fără de care nici nu con- 
cepeai o petrecere sau o partidă de cărji, despre care spu- 
neam cu toții că e tovarăș de-al nostru, că-i o comoară de 
om, că e amabil, simpatic, cu tact — tocmai acest Staţenko 
e azi primarul nemților ! ripostă Viktor Bistrinov, un“ăr- 
bat deşirat şi costeliv, cu faţa colțuroasă şi ascuţită ca o 
muchie de cuţit, fierbind şi făcind spurne la gură de minie. 

— Lasă-mă să-mi vin în fife, pe onoarea mea! făcu 
Nikolai Nikolaevici, căruia tot nu-i venea să creadă. Doar 
n-a existat petrecere a inginerilor la eare să nu fie poftit 1 
Numai cîtă vodcá am băut eu cu el! Nu l-am auzit o dată 
spunînd ceva nepermis, nu-l știu să fi spus un cuvînt mai 
tare, nimic... Şi barem dac-ar fi ascuns ceva în trecutul 
lui... Dar era cunoscut, prea cunoscut, ca un cat breaz I 
Tată-său a fost funcționăraş pe undeva, iar el n-a avut nici- 
odată vreo pată... 

— Parcă eu n-am băut vodcă cu el? Acum insă o să 
ne înşiace de guler, pe noi cei dintii, ca vechi prieteni ce-i 
sîntem: „Ori ieşi la lucru, ori!...“* şi Bistrinov făcu un 
semn spre tavan, cu degetele lui subțiri, vrînd să arate că 
vot fi spinzuraţi. Asta se cheaimă.om simpatic ! 

Fără să-l bage în seamă pe Oleg, care asculta în tă- 
cere, se zbuciumară amindoi încă mult timp, întrebîndu-se 
£ 
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mereu cüm de era cu putință lucrul acesta, ca un om pe 
care-l cunoşteau de atiţia ani şi care era simpatizat de 
toată lumea să devină primar sub nemți. Cea mai simplă 
explicaţie era aceea că nemţii l-au silit pe Staţenko, sub 
amenințarea cu moartea, să accepte funcţia de primar. De 
ce însă alegerea dușmanului să cadă tocmai asupra lui 
Staţenko ? Şi apoi, o voce lăuntrică, vocea aceea tainică şi 
curată a conştiinţei, care determină faptele omului în îm- 
prejurarea cea mai cumplită, cea mai critică a vieţii, le 
spunea că dacă această alegere ar fi căzut asupra lor, sim- 
pli ingineri sovietici, ei ar fi preferat să moară decit să con- 
simtă la această înjosire. 

Nu, evident, lucrurile nu erau aşa de simple ca să spui 
că Staţenko a acceptat să fie primar sub ameninţarea cu 
moartea. Şi în fața acestei enigme repetau amindoi pe rînd, 
pentru a suta oară: 

„Stațenko ! Ia te uită! Ia te uită! Gîndeşie-te numai! 
Te întreb atunci : în cine să mai ai încredere ?“ 

Apoi ridicau din umeri şi îşi destăceau braţele a nedu- 
merire, 


Capitolul XXVIII 


Staţenko, şeful secţiei de planificare a trustului „Kras- 
nodonugol“, era un om între două virste, cam de patruzeci 
şi cinci-cincizeci de ani. Fiu al unui mic funcţionar care 
înainte de revoluţie făcuse serviciu la o percepție, el, Sta- 
tenko, n-avea într-adevăr nici o „pată“. Era economist și 
toată viaţa lucrase ca planificator la diferite întreprin- 
deri. Nu s-ar putea spune că a înaintat prea repede pe 
scara ierarhică a serviciului său, dar nici că a stat pe loc. 
Mai curînd s-ar putea spune că n-a urcat de la un etaj la 
altul, ci de pe o treaptă pe alta. Omul acesta era întot- 
deauna nemulțumit de locul pe care-l avea în viaţă. Nemul- 
tumirea aceasta nu provenea, să zicem, din faptul că dra- 
gostea lui de muncă, energia şi cunoștințele lui ar fi fost 
insuficient folosite şi din cauza aceasta n-ar fi avut de la 
viață ceea ce ar fi meritat; Staţenko era nemulțumit tocmai 
fiindcă nu putea să se bucure de toate avantajele vieţii 
fără nici o osteneață, fără să depună nici un fel de efort. 
lar faptul că o asemenea viață era posibilă şi că era plă- 
cută — faptul acesta îl observase el încă din tinereţe, pe 
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vremea vechii orinduiri, şi acum îi plăcea să cilească des- 

pre asta în cărţi : despre timpurile cele vechi şi despre viaţa 

din străinătate. ` 
Nu s-ar putea spune că Slaţenko visa să devină posesa=- 


rul unei averi fabuloase — mare industriaş, mare negus- 
tor sau mare bancher — fiindcă situaţia aceasta i-ar fi 


cerut, de asemenea, să cheltuiască energie, i-ar fi dat emo- 
ţii: veşnică tensiune, rivalitatea concurenţei, greve — 
dracu” să le ia — crize poate! Sint doar pe lume şi veni- 
turi liniștite : o rentă bunăoară sau, mai simplu, un salar 
copios într-un post bun şi onorabil, cea ce există pretutin- 
deni, numai „lu noi“ nu. Întregul mers al vietii, aici, „ta 
noi“, îi arăta lui Staţenko că anii trec şi el se depărteazii 
tot mai mult de idealul vicţii sale. De aceea ura societa- 
tea în care trăia. 

Deşi era nemulțumit de orinduirea socială din jur şi de 
soarta sa, Staţenko n-a întreprins niciodată nimic pentru a 
schimba această orînduire şi soarta sa, fiind foarte fricos. 
Se temea chiar să birfeuscă, cu toate că de fapt era cel mai 
de rind clevetitor, şi singura lui pre„cupare era să observe 
doar cit beu unul sau altul şi cu cine irăieşte cutare sau 
cutare. Nu crilica niciodată persoane — nici dintre acelea 
aflate în preajma lui, nici din acelea mai depărtate — dar 
îi plăcea să vorbească „în general“ despre birocratismut 
din instituţii, despre lipsu de inițiativă personală din în- 
treprinderi, despre deficiențele modului în care se face pre- 
gătirea tinerilor ingineri în comparaţie cu invâţămintui de 
specialitate din „vremea lui“, şi despre serviciul „necivili- 
zat“ din restaurante şi băi publice. Nu se mira niciodată 
de nimic şi era gata să se aştepte de ia oameni la orice, 
absolut la orice. Dacă cineva îi povestea despre o delapi- 
dare masivă de fonduri, despre o crimă misterioasă, fie 
chiar şi despre o ceartă familiară, Staţenko spunea : 

— Eu personal nu mă mir: te poļi aştepta la oricet 

Ştii, eu am avut legături cu o doamnă, o doamnă foarta 
cultă, care mai era şi măritată. Ei, şi pîn' la urmă m-a 
furat... 
. Ca şi la majoritatea oamenilor sovietici, tot ce îm- 
brăca, toată mobila, pină la săpunul şi pasta de dinţi folo- 
sită zilnic erau produse ale industriei naţionale. Iar la 
petreceri, stind la un păhăruţ cu inginerii care fuseseră 
în delegaţie prin străinătate, lui Staţenko îi plăcea.să 
sublinieze această preferință a sa. = 
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~- Uite producţia npastră sovietică ! spunea el, trăgîn- 
du-se cu miina-i grăsună şi foarte mică în raport cu restul 
trupului, de mineca hainei în dungi pe care o purta ; şi nu 
puteai să-ți dai seama dacă o spune cu mîndrie sau în 
batjocură. i 

În taină, își invidia însă tovarășii pentru cravatele și 
periile lor de dinți străine, cu o invidie ascunsă, încît che- 
{ia de culoarea zmeurei i se brobonea toată de siktoare. 

— Ce lucrușor minunat! exclama el. Crezi că e o sim- 
plă brichelă, și cînd colo e şi briceag, și pulverizator 1 Nu, 
orice s-ar zice, ai noștri nu se pricep să facă așa ceva ! ros- 
tea acest cetăţean ai ţării, unde sute și mii de țărănci sim- 
pile lucrau ogoarele cothoznice cu tractoare şi combine. 

Lăuwda filmele străine, deși nu le viziona. Şi putea să 
răsfoiască ceasuri întregi revistele străine, fie chiar de 
cîteva ori într-o zi, dar nu revistele privind problemefe eco- 
nomice ale industriei miniere, care veneau uneori la biblio- 
teca trustului (acestea nu-l interesau, deoarece nu cunoş- 
tea nici o limbă străină şi nici nu se străduia să învețe), 
ci revistele pe care le aduceau citeodată la birou unii din- 
tre colegi: jurnale de modă și în general orice revistă cu 
multe fotografii de femei îmbrăcate elegant sau cît mai 
sumar, 

In toate preferințele, înclinațiile și deprinderile acestea 
nu era însă nimic atit de izbitor, încit să-l deosebească de 
cei din jur. Fiindcă mulți, foarte mulți oameni, avînd atte 
preocupări, altă activitate, alte idei și alte pasiuni, întil- 
nindu-l pe Siaţenko într-o ocazie sau alta, își manifestau 
gusturi sau preferințe asemănătoare, fără să-și dea seama 
că acestea ocupă în viața lor al zecelea sau uttimul foc, ori 
sint pur și simplu aceidentate. La Staţenko, însă, ele expri- 
may întreaga lui mentalitate. 

Şi poate așa ar fi trăit tot restul vieţii, omul acesta 
greoi, cu fața și chelia de culoarea zmeurei, cu mișcări în- 
cete, impunător și solid la înfățișare, dar care nu atrăgea 
luarea aminte, un om cu voce înfundată, scoasă din adin- 
cul pieptului, cu ochii mici și înroșiți de năravul vechi al 
băuturii — poate că așa ar fi trăit — urcind încet şi inde- 

endent de voinţa lui, treaptă cu treaptă, pe scara ierar- 
Pica, fără prieteni şi totuşi primit de toţi — în timpul ore- 
tor de serviciu de zi sau de noapte, pentru el deopotrivă 
de nesuferite, la ședințele comitetului de întreprindere, din 
care trebuia să facă neapărat parte, la petreceri sau la cîte 
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un joc de cărți = poate că așa ar fi trăit tot testul vieții 
acest om ascuns dacă... 

Faptul că țara în care tfăia nu va putea să ţină piept 
Germaniei era limpede pentru Staţenko încă din prima zi 
a războiului; şi aceasta nu pentru că ar fi fost bine docu- 
mentat asupra resurselor ambelor ţări şi ar fi înțeles ceva 
din felaţiile internaţionale (despre aceste lucruri, Staţenko 
nu știa absolut nimic şi nici nu voia să știe), ci doar 
fiindcă în mintea lui era limpede că țara care nu cores- 
punde idealului său de viaţă nu poate ţine piept unei țări 
cate, lupă cît presupunea, corespunde pe de-a-ntregul aces- 
tui ideal. Și chiar în duminica aceea de iulie, îni timp ce 
asculta la radio, Staţenko simţise cum if furnică prin tot 
corpul o vagă neliniște, o emoție asemănătoare cu aceea 
pe care o ai cind te holărăști să schimbi o tocuință cu care 
te-ai obişnuit. 

Cu fiecare comunicat ce anunța retragerea Armatei Ro- 
şii din orașele din ce în ce mai depărtate de graniţă, el se 
convingea tot mai mult că trebuie să-și caute altă locuinţă ; 
iar cînd Kievul fu ocupat de nemți, Staţenko era, cum s-ar 
zice, pe jumătate mulat în această nouă locuinţă şi plin de 
planuri grandioase în privinţa felului cum o va aranja şi 
olosi. 

Pe scurt, pînă în clipa cînd nemții intrară în Krasno- 
don, Staţenko parcurse sufletește un drum asemănător cu 
acela străbătut de Napoleon, din momentul fugii de pe in- 
sula Elba şi pînă la intrarea sa în Paris. 

Staţenko fu ţinut afară multă vreme și împiedicat în 
mod gřosolan să pătrundă la generalul von Wentzel, întîi 
de santinelă, apoi de ordonanță. Spre ghinionul lui, tocmai 
atunci ieși din casă și bunica Vera, de care el avea o teamă 
grozavă ; aproape fără să-și dea seama, Staţenko se grăbi 
să-și scoată pălăria, făcînd o plecăciune pină-n pămînt în 
faja bătrinei și prefăcindu-se că trece doar prin curte, spre 
a ieși în strada cealaltă. Bunica Vera nu găsi nimic sur- 
pfinzător în asia, dar el rămase la portiță, aşteptindu-l pe 
tînărul aghiotant al generalului. 

Grăsunul de Staţenko, cu pălăria în mînă, alerga to- 
păind în urma ofițerului neamţ. lar acesta, fără să-l pri- 
văască și fără să caute măcar să înțeleagă ce-i spune, 
arătă cu degetul spre comenduirea germană. 

Comandantul orașului, sturmfiihrerul S.S. Stobbe, era 
unul dintre acei jandarmi prusaci în virstă, parcă turnați 
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pe acelaşi calapod, din care Staţenko văzuse destui în tl- 
nerețe, în revista „Niva“, in fotografiile înfăţişind intilniri 
ale capetelor  încoronate. Tip apopleclic, sturmfiihrerul 
Stobbe avea mustața străbătută de fire cărunte, răsucită 
pedant şi semânind cu o coadă ile hipocamp!, fața puhavă, 
gălbejită, acoperită de un păienjeniş de vinişoare roşii-vine- 
ţii, şi buhăilă de bere, ochii bulbucaţi, tulburi şi atit de spă- 
lăciţi încît nu puteai deosebi albul ochiului de cornee, 

— Vrei să intri în poliție? hirii sturmfiihrerul Stobbe, 
fără nici o introducere. 

Stațenko, plecînd timid capul înir-o parte, îşi lipi de 
coapse miînuțele-i grăsune, ale căror degete semănau la 
culoare şi formă cu ctrnăciorii din conservele străine, şi 
spuse: ' 

P — Eu sînt economist şi aş crede... 

— La meisterul Brückner ! i-o reteză Stobbe, fără să-l 
lase să sfirşească, şi-şi bulbucă atit de tare ochii lui spă- 
lăciţi, cu corneea şi albul ochiului contopiţi, încît Staţenko 
porni cu spatele spre ușă, retrăgindu-se în zig-zag din faţa 
comandantului. 

Jandarmeria era instalată într-o baracă lungă și joasă, 
nevăruită de multă vreme, cu tencuiala căzută, lipită de po- 
virnişul unei coline, ceva mai jos de comitetul executiv 
raional, şi era despărțită printr-un loc viran de cartierul 
Vosmidomiki. Acolo se afla înainte miliția orășenească şi 
raională, unde Staţenko mai fusese cîndva, pină nu în- 
cepuse războiul, în legătură cu un furt săvîrşit la el acasă. 

Condus de un soldat neamt înarmat, Statenko păși pè 
coridorul întunecos și pe care-l cunoştea destul de bine, dar 
deodată se trase speriat înapoi: era cît pe ce să se cioc- 
nească -de un om deşirat, o dată şi jumătate mai înalt decît 
el. Ridică ochii şi recunoscu în omul acesta, cu o şapcă 
demodată pe cap, pe Ignat Fomin, un miner vestit în Kras- 
nodon. Fomin nu era însoţit de nimeni. Avea cizmele lus- 
iruite și un costum la fel de arătos cum avea şi Staţenko. 
Ferindu-se să se privească în ochi, amindoi acești domni 
bine îmbrăcaţi trecură mai departe și îşi văzură de drum, 
de parcă nici nu s-ar fi cunoscut. 

In anticamera biroului unde mai înainte lucra şeful 
miliției din Krasnodon, Stațenko dădu peste Șurka Rei- 
band, fost distribuitor al fabricii de piine, purtind pe capul 


1 Hipocamp — peşte mic de mare, numit şi cai de mare. (n.t.) 
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lui mic, osos şi brun, acceaşi cubancă neagră, cu fundul 
zmeuriu, foarte cunoscută lui Staţenko : pe Şurka Reiband, 
neamţ de felul său, trăgindu-şi obiîrşia din colonişti ger- 
mani, îl ştia tot oraşul, fiindcă el distribuia pîinea la toate 
cantinele întreprinderilor, la chioşcurile şi magazinele de 
consum. Şi toţi îl strigau pe nume. 

— Vasili Ilarionovici! făcu incet Şurka Reiband, cu- 
prins de mirare, dar văzînd soldatul din spatele acestuia, 
tăcu brusc, 

Staţenko, aplecind înainte și puţin într-o parte capul 
său chel, spuse: 

— O, domnul Reiband ! Vreau., el nu spuse „să ser- 
vesc“, ci „să vă aduc servicii“... 

Domnul Reiband se săltă pe virful picioarelor, stălu o 
clipă pe ginduri, apoi se strecură în biroul șefului său, 
fără să bată la uşă. Se vedea limpede că Șurka Rei- 
band devenise o piesă de neînlocuit în mecanismul 
„ordinei noi”, — a noil „Ordnung“. j 

“Zăbovi înăuntru destul de mult. La un moment dat, 
în anticumeră zbirnii soneria şefului şi un furier ncanţ 
îl conduse pe Stațenko în birou, îndreptindu-și din mers 
tunica de culoarea şoarecelui. 

Meisterul Brückner nu era propriu-zis Meister, ci 
Wachimeister adică vagmistru de jandarmi. De fapt, aici, 
în Krasnodon, funcţiona doar un simplu post de jan- 
darmi, iar jandarmeria districtului se afla în oraşul 
Rovenki. Meisterul Brückner nu era insă un simplu 
Wachtmeister, : ci  Haupiuachimeister, adică  plutonier- 
major de jandarmi. 

La intrarea lui Staţenko în birou, meisterul Brückner 
stătea în picioare, cu miinile la spate. Era înalt, nu prea 
gras, totuşi avea pintecele rotunjit, proeminent, şi atir- 
nînd în jos. Sub ochi, pielea i se stringea în nişte pungi 
moi, zbircite, vineţii, şi dacă te gindeai puţin, îţi puteai 
da seama de ce Briickner, îşi petrecea cea mai mare 
parte a timpului cit era treaz, stind în picioare şi nu pe 
Scaun. 

— Am studii şi experienţă de economist. Și aş crede... 
începu Staţenko, aplecînd timid capul şi lipindu-şi strîns 
de pantalonii în dungi degetele lui ca nişte cirnăciori. 

Meisterul Brückner se întoarse către Reiband şi rosti 
dezgustat, în nemţeşie: 
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~ Spune-i, că, în baza împuternicirii  Fiihrerului, îl 
numesc primar al oraşului. 

In clipa aceea, Staţenko se gindi lu toți camenii pe 
care-i cunoştea, care mai înainte nici nu-l băgau în seamă 
sau fi arătau o familiaritate jignitoare și care cu înce- 
pere de astăzi vor depinde de cl. ŞI-și aplecă jos de tot 
chelia broboniță dintr-o dată de sudoare. Staţenko îşi 
închipuia că mulțumește mult şi din toată inima meiste- 
tului Brückner, dar în realitate nu făcea decit să se plocp- 
ncască, şi să mişte din buze fără să scoată nici un sunet. 

Meisterul Brückner dădu la o parte poala tunicii, des- 
coperindu-şi pintecele rotund ca un pepene şi sugrumat de 
cureaua de la pantaloni, scoase din buzunar o tabacheră 
de aur şi apucă o ţigară pe care o duse la gură cu o miş- 
care sigură a miinii sale mari, cu pielea galbenă tărcată 
în romburi. Apoi stătu puţin pe ginduri, scoase din taba- 
cheră altă ţigară şi o întinse luj Staţenko. lar acesta nu 
îndrăzni să refuze. 

După aceea, meisterul Brückner bijbii cu mîna pe birou 
şi rupse fără să se uite citeva pătrăţele dintr-un pachet 
îngust şi desfăcut de ciocolată, pe care i le întinse. 

— E o comoară de om! îi povestea, mai tirziu, Sta- 
ţenko nevestei sale, 

Reinband îl conduse apoi pe Statenko la domnul Bal- 
der, locţiitorul Hauptwachtmeisterului Brückner, care era 
simplu Vachimeister ; prin întreaga-l înfăţişare, prin ma- 
niere şi chiar prin vocea sa joasă şi slabă, el semăna atit 
de mult cu Staţenko, încît dară acesta din urmă ar fi 
purtat uniforma  nemțească, cu greu l-ai fi deosebit de 
acest vagmistru. Siaţenko primi aici instrucţiuni pentru 
organizarea primăriei și explicații amănunțite des- 
pre întreaga structură de conducere a noii „ordnung“, 

In conformitate cu această structură, primăria Kras- 
nodonului, în cap cu primarul ei, nu era decit o simpli 
secție a cancelariei postului nemtesc de jandarmi. 

Aga a ajuns Staţenko primar. 

lar Viktor Bistrinov şi deadea Kolea, tot mai stăteau 
unul în fața celuilalt, dădeau din miini și exclamau: 

— Atunci în cine să mai ai încredere !.., 


În seara aceea cînd s-a despărţit de Kondratovici, lui 
Matvei pula nu-i rămase altceva de făcut decît să se 
ducă la Ignat Fomin, în cartierul Şanhai, 
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"După apnienie — iar Matvei Kostievici nu putea acum 
să-şi formeze o primă părere decit numai după aparente 
— Fomin îi făcu o impreşie bună. Lui Kostievei îi plăcu 
faptul că atunci cind îi spuse parola, Ignat Fomin nu s-a 
arătat nici emoţionat, nici pripit, ci l-a privit atent, s-a 
uitat în jur şi abia după ce l-a lăsat să intre în casă i-a 
dat răspunsul convenit. Fomin nu era vorbăreţ şi nu-l 
întreba nimic, Asculta foarte atent ce-i spunea şi de fie- 
care dată răspundea : „Se va executa“. Lui Kostievici îi 
plăcu de asemenea faptul că Ignat Fomin umbla acasă 
îngrijit îmbrăcat, cu cravată, cu haină şi vestă peste care 
era petrecut lanţul de la ceaș; el vedea în asla dovada 
înaltului nivel de civilizaţie al muncitorului educat de pu- 
terea sovietică. 

E drept că existau şi unele lucruri mărunte, despre care 
dacă nu spunea că nu-i sint pe plac — erau lucruri prea 
mici, ca să-i determine această atitudine netă — totuşi le 
socotea regretabile. 1 se păru chiar din prima clipă că 
nevasta lyi Fomin — o femeie cu forme pline şi voinică, 
sașie, au ochii depăstaţi de rădăcina nasului şi cu un zim- 
bet antipaţic ce-i dezgolea dinţii rari şi galbeni — e prea 
linguşițoare, chiar slugarnică. Şi incă ceva mai observă 
Şulga, din prima seară chiar: Fomin —- Ignat Semionovici 
— cum i-a spus el din capul locului —— era cam zgircit. 
Mărturisindu-i fără înconjur că-i prăpădit de foame, Fomin 
i-a răspuns că o să fie cam greu cu minearea. Și într-ade- 
văr, deşi gazdele nu erau strimtorate, Kostievici n-ar fi puţut 
să spună că-l ospătează prea bine. Văzînd însă că au la 
masă aceleaşi mincăruri ca şi el, se gindi că poate nu cu- 
noaşie toate greutăţile din viaţa lor familiară, 

Aceste lucruri mici n-au putut schimba însă impreşia 
generală bună, pe care Fomin i-o făcuse iui Matvei Kostie- 
vici. Şi totuşi, omul cel mai rău, ultimul om la care ar fi 
putut să nimerească dus numai de întîmplare, ar îi fost mai 
bun decit Ignat Fomin, fiindcă dintre toţi locuitorii Krasno- 
donului, Ignat Fomin era omul cel mai cumplit, și era 
cumplit tocmai fiindcă încelase de mult să fie om. 

Pină în anul 1930, Ignat Fomin, care pe atunci nu se 
numea nici Ignat, nici Fomin, trăise în locul său de baş- 
tină, în districtul Ostrogosk din regiunea Voronej, unde 
era socotit omul cel mai bogat şi mai puternic. Stăpînea 
direct şi prin intermediul a doi oameni de încredere ai lui 
două mori, două secerători cu tracțiunea animală, citeva 
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pluguri, doui vinturălori şi o batuză ; avea trei rinduri de 
case, vreo zece cai, şase vaci, cîteva desealine de livadă, o 
prisacă cu vreo sută de stupi şi, în afară de cei patru 
argaţi pe care-i muncea din zori şi pină-n noapte, folosea 
într-ascuns şi munca țăranilor din citeva plăşi învecinate, 
fiindcă aici erau o mulțime de oameni care, din punct de 
vedere material, depindeau de el. 

Fusese bogat şi inainte de revoluţie, dar cei doi fraţi 
mai mari ai iui îl întreceau în bogăţie, mai ales cel mai 
virsinic dintre ei, care moştenise gospodăria părintească. 
Ignat Fomin, mezinul, se căsătorise înainte de războiul din 
1914, cînd taică-său l-a aşezat ca gospodar în sat, nedrep- 
tăţindu-l însă în ce priveşte partea ce i se cuvenea din 
averea părintească. După revoluţie, întorcîndu-se de pe 
rontul german, Ignat Fomin ştiu să se folosească cu multă 
dibăcie de această aşa-zisă sărăcie a lui: jucă rolul asu- 
pritului de către regimul țarist şi pătrunse în toate orga- 
nele locale ale puterii sovietice, în toate organizaţiile 
obşteşti ale satului, începînd.cu comitetul sărăcimii, nu 
numai ca un om lipsit de avere şi un adevărat revoluțiu- 
nar, dar şi ca unul fără de cruţare faţă de dușmanii re- 
voluţiei. Folosindu-se de organele puterii sovietice și ce 
[aptui că fraţii tui erau, ca şi el, oameni într-adevăr bo- 
gați și urau puterea sovietică, Ignat Fomin izbuti mai 
întîi ca fratele lui cel mare, apoi şi celălalt, să fie ju- 
decaţi şi deportaţi; puse mina pe tot avutul lor, lăsîn- 
du-le familiile cu copii mici pe drumuri, la mila unuia şi 
altuia, fără pic de îndurare, fiindcă el n-avea copii şi nici 
vu putea să aibă. Şi aşa a ajuns în district la situaţia pe 
care o avea. Pînă în 1930, în ciuda averii lui, mulți din- 
tre reprezentanţii puterii sovietice socoteau însă că este 
un fenomen unic pe pămintul sovietic, un om bogat, dar 
cu totul devotat regimului, un aşa-numit „gospodar pro- 
gresist“. 

Numai ţăranii din cele citeva plăşi, asupra cărora se 
exercita influenţa lui, ştiau că Fomin este un chiabur, un 
om nemilos şi cumplit, o lipitoare a satelor. iar în 1930, 
cînd au început să ia ființă colhozurile, şi țărănimea, 
sprijinită de puterea sovietică. le-a venit de hac chiaburi- 
Jor, minia poporului s-a abătut şi asupra lui Ignat 
Fomin, care pe atunci purta vechiul, adevăratui său 
nume. E! pierdu toată averea şi urma să fie deportat, dar, 
fiind socotit de mulți drept un om pașnic, autorităţile lo- 
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cale nu l-au arestat. Cu ajutorul neveste-si, Ignat Fomin 
îi omori într-o noapte pe preşedintele sovietului sătesc și 
pe secretarul celulei de partid din sat; în această perioadă, 
ei nu locuiau acasă, ci în clădirea sovielu'ui sătesc, iar în 
noaptea cind i-a pindit Fomin, se intorceau amindoi de 
la o petrecere, beţi turtă. Fomin ii omori și fugi impreună 
cu nevastă-sa întîi la Liski, apoi la Rostov-pe-Don, unde 
avea oameni devotați. 

Aici, la Rostov, cumpără nişte acte eliberate pe nu- 
mele de Ignat Semionovici Fomin, muncitor feroviar, şi 
din care reieşea că este fruntaş în muncă; făcu rost de 
acte şi pentru soția sa şi după aceea veni în Donbas, 
unde știa că e mare nevoie de muncitori şi că nimeni 
n-are să stea de capul lui, ca să afle cine e şi de unde 
vine. 

Credea cu o îndărătnicie de nezdruncinat că odată şi 
odată va veni şi timpul lui, şi-n aşteptare işi trase o linie 
de conduită hotărită şi foarte clară. Inainte de orice ştia 
că trebuie să muncească cu toată rivna: în primul rînd, 
fiindcă aşa îi va fi mai uşor să se ascundă, în al doilea 
rînd, fiindcă sirguința în muncă, mulţumită apgerimii și 
dibăciei lui, îi va da posibilitatea să trăiască în belşug, 
şi în al treilea rînd, fiindcă oricit de bogat ar fi fost în 
trecut, munca devenise pentru el un obicei. Deosebit de 
asta, se hotărî să stea cit mai retras, să nu se amestece 
în treburile obşteşti, iar faţă de conducere să se poarte 
cu toată supunerea, fără să critice pe nimeni, ferească 
sfîntul ! 

Astfel, cu timpul, acest om necunoscut cîştigă stima 
celor din conducere, nu numai ca un muncitor harnic şi 
cinstit, dar și ca un om foarte modest şi extrem de dis- 
ciplinat. Avu destulă tărie ca să nu-şi schimbe întru ni- 
mic purtarea, nici atunci cînd nemţii se apropiaseră de 
Voroşilovgrad. Nu se îndoia cîtuşi de puţin că nemţii vor 
ajunge şi aci, în Krasnodon. Şi numai în clipa cînd a fost 
întrebat dacă se învoieşte să-și pună locuința la dispoziția 
organizaţiei din ilegalitate, fu cit pe ce să se trădeze, în- 
tr-atit de puternic îl stăpînea bucuria diabolică a trium- 
fului şi gindul desiătător al răzbunării. $ 

Şi chiar faptul care i-a plăcut atît de mult lui Şulga 
— anume că Fomin, umbla și acasă cu cravată şi cu vesta 
peste care sta petrecut lanțul de la ceas — avea cu totul 
altă explicație decît nevoia acestuia de a fi îngrijit îmbră- 
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tat; de gbicci era curat Imbrăcut, tasă cu haina simple, 
de toate ziele, așa ca toți murkitorii, dar atum îi aştepta 
din clipă în clipă pe nemti şi. dorind să le placă, scosese 
din strin fot oe avea mai bun. 

În vreme ce Stațenko se afla, întîi ta hauptwachtmeis- 
tera! Brăckner, apbi la wachtrneisterul Batdet, Matvei Ko- 
Stiexici zăcea în ceataltă jutnătate a barăcii, undeva îitr-o 
încăpere mică și întunecoasă, însingerat şi stileii în 
bătăi, 

Inainte, această jumătate a barăcii, compusă dih cîteva 
camete pe un coridor îngust care străbătea baraca prin 
mijloc, fiind c prelunetre a coridorului te despărţea la fel 
încăperile miliției, era singuru arest din Krasnofon. 

„Noua ordine“ consta în faptul că acum aceste tevu 
încăperi comune, ca şi cămăruţele folosite ca celule izolate, 
din cate se compunea localui arestului, erau ticsite de 
bărhati, temei, adolescenți şi bătrini. Aici se allau oamem 
şi din oraş, şi din satele căzăceşti sau din cătunele apro- 
piate, atestati sub bănuiata te a fi activiști ui Puterii Sovie- 
tice, partizani, comunişti ori comsotialişti ; etau şi oameni 
care jigniseră cu vorba sau cu fapta uniiormu nemţească, 
oameni care ascutisaseră faptul că sinit evrei, oameni ares- 
“aţi, petttru că nu avuseseră acte asupra lor sau numai 
pentru că erau oameni, pur şi simplu. 

Netnjii aproape că nu le dătleau nimic demincare şi nu-i 
scoteau nici la aer, tici chiar pentra nevoile for fireşti. 
Tnăuwntru domnea uh miros insuportabil iar podelele vechi 
şi putrede ale barăcii erau murdare, îmbibate de urină şi 
de singe. 

Orictt de ticsite ar fi fost încăperile arestului, pe Mat- 
“vei Şulga sau Evdokitm Ostaptiuk, mume sub care fusese 
arestat, nemţii nu avut însă grijă să-l izoleze. 

Şinga fu bătut crunt chiar din clipa arestării, cînd s-a 
împotrivit nemților, dovedind o forță de uriaş, şi dindu-le 
mult de furcă pină să-l doboare. După aceea, aici în în- 
chisoare, l-au bătut pe rînd şi hauptwachtreisterul Brück- 
ner, şi wachimeisterul Balder, şi Fenbong, rotenliihrer S.S., 
şi Solikovski, şeful poliţiei, şi poliţaiul nemților Ignat Fo- 
min, fără să-l lase să se dezimeticească, sperini că astfel 
au să-i frîngă voinţa. Dar dacă nu puteau scoate nimic în 
condiții wormale de la Matvei Kostievici, cu atît mai puţin 
pila îndreptățiți să se aștepte la asta, acuz, în îndirjirea 
luptei. 
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Sulga avea atita stăpinize de sine, încât chiar și acum, 
ind .era zdrobit în bătaie şi însîngerat, îşi impunea să stea 
culcat ; şi aceasta nu fiindcă ar fi fost sleit de puteri, ci eu 
scopul de a se folosi de fiecare clipă de răgaz, ca să capete 
noi forţe. Şi dacă nemţii l-ar fi luat din nou la interogato- 
riy, el ar fi fost în stare să reziste oricit era nevoie. O us- 
turime îi ardea toată faţa, un ochi îi era umflat şi învineţit. 
O durere cumplită îi străpungea braţul, ceva mai sus de în- 
cheietura miinii, unde subofițerul Fenbong îl lovise cu o 
rangă de fier. lar în sufletul lui, Matvej Kostievici era sfi- 
şiat de durere la gindul că nemţii îi chinuie undeva la fel, 
nevasta şi copiii, că-i chinuie din cauza lui, şi că el, Şulga, 
trebuie să-şi ia nădejdea că ar putea să-i scape vreodată. 

Mai presus însă de orice durere fizică şi de chinul 
acesta sufletesc, Kostievici era mistuit de conştiinţa faptu- 
lui că a căzut în mîinile dușmanului fără să-şi fi îndeplinit 
datoria, şi asta numai din propria-i vină. 

Scuza care ar fi părut atit de firească în situaţia lui 
Șulga, cum că nu el, ci aceia care i-au indicat o gazdă do- 
vedită nesigură poartă întreaga vină a eșecului său, îi tre- 
cuse prin minte numai în primele clipe ale arestării, cînd o 
alungase îndată, ca pe o mingiiere mincinoasă de om slab. 

Ştia din experienţă că succesul unei cauze depinde în- 
totdeauna de mulţi oameni, între care sînt şi unii care nu-şi 
îndeplinesc cum trebuie sarcinile ce le revin sau care gre- 
şesc. Dar numai un om slab şi vrednic de milă poate să 
se văicărească, ratînd o sarcină excepţională, încredinţată 
în împrejurări excepţionale, şi să-şi spună că alţii sînt vi- 
novaţi de eșecul lui. O voce curată, lăuntrică — vocea con- 
ştiinţei — îi spunea lui Şulga că, datorită experienţei do- 
bîndite de el în munca din ilegalitate desfăşurată în trecut, - 
tovarăşii l-au socotit un om deosebit şi tocmai de aceea 
i-au încredințat această sarcină excepțională. în aceste îm- 
prejurări excepţionale: ca prin experienţa, voința şi pri- 
ceperea lui de organizator, să învingă totul, toate greutăţile, 
primejdiile, lipsurile, piedicile şi chiar greşelile celorlalți oa- 
meni de care depindea succesul acestei cauze. De aceea, Mat- 
vei Kostievici nu putea să învinuiască şi nu învinuia pe 
nimeni de eşecul său. Jar conștiința faptului că s-a pierdut 
pe sine fără să-și fi îndeplinit datoria, îi sfişia inima mai 
cumplit şi mai dureros decit oricare alt chin. 

Glasul cel drept şi mereu treaz al conştiinițej îi şoptea 
că a greşit undeva ; şi el căuta neîncetat, căuta cu despe- 
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rare să-și aducă aminte pînă în cele mai mici amanunte tot 
ce a făcut şi a spus din clipa cînd s-a ciespărţit de Ivan 
Feodorovici Proţenko şi de Liutikov: dar nu putea să afle 
unde; cu ce şi cînd anume greşise. 

Pe Liutikov, Matvei Kostievici nu-l cunoscuse de loc 
mai înainte, şi era foarte nelinişiit din cauza lui, mai ales 
că acum numai de el, de Liutikov, depindea reuşita acestei 
sarcini incredinţată lor, amîndurora; dar mai des, în cele 
mai groaznice chinuri şi cuprins de nelinişlea aceasta care-i 
ardea sufletul, îi vorbea lui Proţenko, conducătorul lor co- 
mun şi prietenul lui, intrebînd: „Pe unde eşti acum, Ivan 
Feodorovici ? Ce-i cu tine ? Mai trăieşti ? Loveşti duşmanul 
blestemat ? [i vii de hac? Ai ştiut să-l întreci în şiretenie ? 
Sau poate că-ţi slişie şi ţie sufletul ? Ori poate carbii ciu- 
gulesc, undeva, în stepă, ochii tăi veseli!...“* 
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După ce şi-au luat rămas bun de la Liutikov şi de la 
Şulga, Ivan Feodorovici şi soția plecară la baza detaşa: 
mentalui de partizani, aflaiă în pădurile de la Mitiakino, 
dincolo de Doneţul-de-Nord. Furä nevoiţi să facă un mare 
ocol, ca să înconjoare teritoriul ocupat de nemți, dar pină 
la urmă Ivan Feodorovici reuşi să treacă gazicul lui peste 
Donet şi să se strecoare peste noapte spre baza detaşa- 
wmentului, în timp ce tancurile nemţești intrau în satul că- 
zăcesc, al cărui nume îl aveau şi padurile de aici. 

Păduri! Paduri! Parcă astea erau păduri! Puteai ase- 
mui tufele de aici, care acopereau doar o palmă de loc, cu 
padurile Bielurusiei sau cu acelea de la Briansk, leagănul 
gloriei partizanilor ! 

In pădurile de la Mitiakino nu numai că spaţiul nu în- 
găduia desfăşurarea de acţiuni militare, dar unui detaşa- 
ment mai numeros îi era greu să se ascundă. 

Din fericire, mai înainte chiar ca Ivan Feodorovici cu 
soţia lui să sosească aici, la bază, detaşamentul plecase şi 
acum lupta cu nemţii pe drumurile dinspre vest. 

Cit a regrelat mai tîrziu Ivan Feodorovici că, în 
această primă zi a sosirii sale ła baza din Mitiakino, n-a 
avut prevederea să tragă toate concluziile din gîndul acesta 
atît de simplu şi de limpede, care-i venise atunci în minle: 
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detaşamentul, care era printre cele mai însemnale din în- 
treaga regiune, nu avea o bază potrivită de adăpostire. 

Regiunea Voroşilovgradului era împărțită în cîteva cir- 
cumscripţii teritoriale, în fruntea cărora se aflau secretarii 
comitetului regional de partid din ilegalitate. Ivan Feoda- 
rovici, unul dintre aceşti secrelari, avea în seama lui citeva 
comitete raionale, fiecare cu o mulţime de grupuri ilegale 
independente, însărcinate cu acţiuni de diversiune, din care 
unele erau subordonate comitetului raional local din ilega- 
litate, altele direct comitetului regional, iar unele Coman- 
damentului Frontului Ucrainean sau chiar Comandamen- 
tului Suprem. 

Toate aceste ramificații complicate ale reţelei organi- 
zaţiei din ilegalitate erau deservite printr-un sistem mult 
mai complicat din punct de vedere al caracterului conspira- 
tiv : locuinţe conspirative, adăposturi, baze de aprovizionare 
şi de armament, mijloace tehnice de transmisiune şi agenţi 
speciali de legătură. In afară de obişnuitele locuințe con- 
spirative din raioane, la dispoziţia lui Ivan Feodorovici, ca 
şi a celorlalţi conducători ai comitetului regional din ilega- 
Jitate existau numeroase locuinţe conspirative cunoscute nu- 
mai de ei, unele pentru legătura cu Comandamentul Fron- 
tului Uorainean, altele pentru legătura dintre conducătorii 
regiunii şi, în sfirşit, altele pentru legătura cu conducătorii 
raioanelor sau cu comandanții detaşamentelor de parti- 
zani. 

In cuprinsul fiecărei circumscripţii acționau cîteva mici 
detașamente de partizani. Independent de ele, în fiecare cir- 
cumscripţie fusese creat un detaşament de partizani princi- 
pal, mai mult sau mai puţin numeros, în care, conform 
planului iniţial, trebuia să se afle şi secretarul comitetului 
regional — conducătorul organizaţiei din ilegalitate din 
circumscripția  respeclivă : se presupunea că prezenţa în 
acest detaşament îi asigură oarecare securitate şi deci o 
mai mare libertate de acțiune.. 

Principala locuinţă conspirativă pentru legătura dintre 
conducătorii organizaţiei din ilegalitate din regiunea Voro- 
şilovgrad era punctul sanitar din Orehovo, un sat mare din 
raionul Uspenski. Gazda acestei locuinţe fusese desemnată 
de Ivan Feodorovici în persoana medicului Valentina Kro- 
tova, soră cu Xenia Krotova, agentul lui personal de le- 
gătură. In timp ce Ivan Feodorovici se mai afla încă la 
Krasnodon, Xenia Krotova se şi stabilise la sora sa, medi- 


„319 


enf punctului sanitar, şi de aict, de la Xenia Krotova, Ivan- 
Feodotovici trebuia să primească primete informaţii despre 
sftuația creată în eefefalte circumscripții, în arma ocupării 
lor de către nemți. 

Precînd ajutorului său sarcina de a conduce ovizio- 
narea și înarmarea partizanilor din pădurile de fa Mitia- 
Kino, și totodată întreaga reţea de legătură cu celelalte cir- 
<uimscripții, [van  Feodorovici plecă la detașamentul său. 
Piecă pe jos, mu cu maşina. Toi teritoriul din jur gemea de 
armată nemțească. Şi oricttă plăcere i-ar fi făcut tui Fvan 
Feodorovici să se ducă peste tot cu gazicul hri — avea o re- 
zervă de benzină pentru cel puţin un an — acum trebui să 
renunțe Ja plăcerea asta: ascunse bietul gazie în pădure, 
într-o boltă adincă, săpată într-un mal de unde se scotea 
Tut, a cărei intrare o astupă apoi cu grijă. Ekaterina Pa- 
vfovna, soția și agentul tui personal de legătură şi recu- 
noaştere, rise de Îvan Feodorovici pe seama  gazicului, 
După aceea porniră amindot, pe jos, spre focul unde se afla 
detașamentul. 

Trecuseră abia citeva zile de cînd, în clădirea comtitetu- 
lui raional de partid din Krasnodon, Ivan Feodorovici dis- 
cutase ca generalul acela, stabilind legătura între partizanii 
din regiae și divizia comandată de general ; trecuseră doar 
cheva zile, dar cît de muft se schimbase situaţia în acest 
timp ! Fireşte, acum nu mai putea fi vorba despre o acțiune 
comună cu divizia. Divizia aceasta rezistase pe Doneţ, lingă 
Kamensk, atita timp cît i s-a ordonat, pierzind în total 
peste trei sferturi din efectivul său şi aşa necomplet, şi apoi 
plecase. Pierduse atiţia oameni, încît părea că nici nu mai 
există ; totuşi, despre divizia aceasta nu se spunea în popor 
nici că e „ninticită“, nici că a fost „încercuită“ sau că „s-a 
retras“, ci doar că „a plecat“. Și într-adevăr plecase, ple- 
case, în timp ce pe întiriderile de necuprins dintre Donețul- 
de-Nord şi Don acționau mari unități germane. 

Ea înainta pe pămîntul ocupat de duşman, trecea peste 
ape, străbătea stepa cea întinsă, înainta luptînd, folosind 
pentru apărare malurile povirnite ale rîurilor, şi deodată 
dispărea, ca să apară după aceea într-alt loc. La. început, 
pînă n-a apucat să se depărteze prea mult, oamenii vor- 
beau mereu despre faptele de vitejie săvirşite de ostașii 
ei, şi vestea despre ele răzbătea pînă la Krasnodon. Divi- 
zia se depărta însă tot mai mult spre Răsărit, spre punctul 
urde primise ordin să ajungă, punct pesemne foarte de- 
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părtat, de vreme ce nu se mai vorbea, nici nu se mai auzea 
nimic despre ea ; dar amintirea, glorioasa ei legendă triiia 
vie în inima poporului. 

Detaşainentul lui Ivan Feodorovici acționa independent 
şi cu destul succes. În primele zile nimicise în luptă des- 
chisă cîleva  unilăţi mărunte ale duşmanului. Partizanii 
împuşeau soldaţi şi ofiţeri nemți räzleți de unităţile lor, in- 
cendiau cisternele cu benzină, capiurau trenurile regimen- 
tare, prindeau şi executau prin sate primarii puşi de nemți. 

Despre celelalte detaşumenie, Ivan Feodorovici nu avea 
încă nici o informație, dar, după cite vorbeau oamenii, bä- 
nuia că și ele acţionează cu succes. Poporul înflorea fap- 
tele partizanilor, dar tocmai lucrul acesta arăta că lupta 
lor se bucură de sprijinul poporului. 

Cînd duşmanul aruncă mpotriva detaşamentului forțe 
mai importante, Ivan Feodorevici refuză propunerea co- 
mandasnentului de a reveni la bază și, peste noapte, trecu 
în taină cu delaşamentul pe malul drept al Doneţului. Aici 
nu-i aștepta nimeni, așa că provocară o panică de nedes- 
cris în spatele frontului german. 

Cu fiecare zi însă devenea tot mai greu să te învirţi în 
spaţiul acesta limitat, cu o populaţie atît de deasă încît aşe- 
zările miniere, cătunele și satele căzăceşti erau aproape li~ 
pite unul de altul. Detașamentul se afla într-o continuă de- 
plasare. Numai datorită minţii agere a lui Ivan Feodorovici 
şi cunoaşterii periecte a regiunii, precum şi a faptului că 
oamenii erau bine înarmaţi, mai era cu putință, deocam- 
dată, ca detaşamentul să scape fără pierderi mari. Dar cit 
poţi oare să te strecori şi să te învirți aşa pe loc, cînd duş- 
manul e mereu pe urmele tale ? 

Detaşamente mari ca acesta, organizate după modeiul 
detaşaumenielor din regiunile de pădure sau din regiunile 
de stepă cu populaţie rară — asemenea detașamente erau 
nepotrivite aici, în Donbasul industrial, cel atît de popu- 
lat. Ivan Feodorovici a ajuns însă la această concluzie abia 
atunci cînd nenorocirea bătea la ușă. 

Știrile primite prin Xenia Krotova îl îndurerară adine. 
Un mare detaşament, care acţiona în imediata apropiere a 
Voroşilovgradului, se risipise, fiind încercuit de nemți, iar 
Iakovenko, unul dintre secretarii comitetului regional din 
ilegalitate, care se afla în acest detaşament, fusese ucis. 
Din detașamentul de la Kadievka, organizat după acelaşi 
model ca şi detașamentele lui Iakovenko şi Ivan Feodrro- 
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vici, nu scăpaseră decit nouă partizani, în frunte cu coman- 
danlul. Inamicul avusese pierderi de irei ori mai mari ; dar 
ce jertie puteau răscumpăra oare vestita gardă minieră de 
la Kadievka, pierită în luptă ! Comandantul detașamentului 
îi înştiința pe Ivan Feodorovici că recrutează noi luptători, 
dar că de acum înainte va acţiona numai cu grupuri mici. 
Detaşamentul de ia Bokovo-Antraţitovsk reușise să siră- 
pungă încercuirea inamicului fără mari pierderi și se fm- 
părțise imediat în citeva detașamente mai mici, cu un co- 
mandant comun.  Detașamente mici, ca acelea din raios- 
nele Rubejansk, Kremensk, Ivanovsk şi altele, acționau cu 
succes şi aproape fără pierderi. Detașamentul din raionul 
Papasniansk, unul dintre cele mai mari din regiune, acţio- 
nase de la început în grupuri mici, cu un comandament 
comun, și poporul îl răsptătise pentru victoriile dobindite, 
numindu-l detașamentul „Groznii“!. Noile detașamente de 
partizani, care răsăreau ca ciupercile prin raioane, fonmin- 
du-se din localnici, din soldați şi ofițeri ai Armatei Roşii, 
rămaşi în spatele frontului, loveau nemţii numai în grupuri 
inici. 

Această formă de luptă o cerea însăşi viața. 

După primirea acestor informaţii, luj Ivan Feodorovici 
nu-i trebuiau decît citeva ceasuri ca să împartă detaşamen- 
tul în cîteva grupe mărunte — dar soarta nu-i acordă 
aceste citeva ceasuri. 

Nemţii îi încercuiseră în zorii zilei și iată că acum sua- 
rele cobora spre astinţit. 

Cîndva, pe aici curgea un piriu, care se vărsa în Donc- 
+ul-de-Norsd. Secase de atita vreme, incit oamenii din că- 
tunaw apropiat, Makarov-lar, nici nu-și mai aduceau aminte 
si fi fost prin pariea locului vreo apă. Albia piriului deve- 
nise cu vremea o vilcea împădurită. La început mai îngustă 
vilceaua se lățea apoi din ce în ce, căpătind forma unui tri- 
unghi cu baza inspre malul Doneţului; era în întregime 
acoperită de pădure, care se cäțăra şi pe maluri 

Ivan Feodorovici stătea întins pe burtă în tufişurile joase 
din partea vilcelei unde pădurea se îngusta ; era cel mai 
greu sector al apărării. O barbă castanie şi mătăsoasă îi 
acoperea acum faţa, făcîndu-l să semene cu un țăran. Un 
glonţ nemiesc îi zdrelise țeasta, în dreapta irunţii, luindu-i 
un smoc de păr cu piele cu tot; sîngele îi şiroise peste tim- 


1 Cel ce stirneşte groaza. (n.r.) 
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plă și se încliegase, dar Ivan Feodorovici nu simțea nimic. 
Stătea culcat pe burtă în tuliş și trăgea cu o armă auto- 
mată ; alături altă armă sta să-și răcească cava. 

Ecaterina Pavlovna, întinsă la pămînt în apropierea so- 
tului ei, trăgea cu aceeași îndirjire. Avea faţa palidă și se- 
veră, mișcările măsurate, precise, pline de o energie as- 
cunsă și de o eleganţă firească, de care ea nu-și dădea 
seama. De departe ai fi zis că minuiește arma automată 
doar cu viriul degetelor. In dreapta ei se afla bătrinul Na- 
rejnii, colhoznic din Makarov-lar, mitralior „din războiul 
ălălalt cu nemţii“, după cun spunea singur. 

Un băiat de treisprezece ani, nepotul lui Narejnii, sta 
înconjurat de lăzi cu cartușe și umpiea încărcătoarele ; iar 
în spatele lăzilor , într-o adincitură, cu receptorul încins de 
strînsoarea miinii, aghiotantul comandantului detașamen- 
lui, care acum se afla pe malul rîului, departe de Ivan Feo- 
dorovici, transmitea fără încetare în limbaiul lti conven- 
tional : i 

— Aici mama, aici mama... Cine-i ? Noroc, mătuşă !.., 
Puţine prune ? Cere de la nepot... Mamă, ascultă... mamă, 
ascultă... la noi totul în ordine... Dar la voi? Puneţi-i pe 
jeratic !... Surioaro... surioaro... surioaro.,. ai adormit ? Fră- 
țiorul te roagă să-l ajuţi cu focul în stinga... 

Nu, nici gîndul ta propria-i pieire, nici gîndul că soția 
lui poate fi ucisă, nici chiar simţămîntul răspiinderii pentru 
viața oamenilor din detașament — nimic din toate acestea 
nu-l îndurera acum pe ivan Feodorovici ; ci numai și numai 
conștiința faptului că totul putea fi prevăzut, că situația 
aceasta prea în care se aflau acum cu toții putea fi evitată. 

Ivan Feodorovici împărțise totuși detașamentul în citeva 
grupuri, numind la fiecare un comandant şi un locţiitor po- 
litic și indicînd locul unde ecestea puteau ulterior să-şi 
stabilească baza. Fostul comandant cu locţiitorul său și cu 
şeful de stat major al detașamentului urmau să ia împreună 

„conducerea unuia din aceste grupuri, care avea să fie şi co- 
mandamentul general al tuturor celorlalte. Şi, fiindcă efec- 
tivul său avea să fie mai redus, grupul acesta urma: să 
mențină pentru sine baza din păduricea de la Mitiakino. 

Pregătise comandanții și oamenii să reziste în vîlcea 
pînă se va lăsa noaptea, cînd, în cap cu el, Ivan Feodoro- 
vici, ei aveau să străpungă încercuirea dușmanului, În 
plus, ca oamenii să poată scăpa mai uşor după străpunge- 
“rea încercuirii, împărţise grupurile în grupuri și mai mici, 
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de la trei pînă Ja cinci oameni ; fiecare din aceste grupuri 
trebuia să se ingrijească numai de soarta sa. Pe el şi pe 
soția lui, bătrînul Narejnii făgăduise să-i ascundă peniru 
cintva timp într-un loc sigur. 

Ştia bine că parte din oameni vor pieri la străpungerea 
încercuirii, că parte vor îi prinşi, dar că vor fi şi unii care, 
înfricoşaţi, nu se vor mai prezenta la bazele respective, deşi 
vor scăpa cu viaţă. Toate acestea apisau greu sufletul lui 
Ivan Feodorovici. El însă nu numai că nu-şi mărturisea 
temerile, dar fața, gesturile și toată purtarea lui nu lăsau 
să se vadă nimic din gindurile şi îndoielile ce-l chinuiau. 

Intins în tuiiş, mic de statură, bine legat, cu fața ru- 
menä şi o bărbuţă castanie, care-l făcea să semene cu un 
țăran, Ivan Feodorovici trăgea fără greş, schimbind în răs- 
timpuri cîte o vorbă de duh cu bălrînul Narejnii. 

Faţa acestuia, samolită, cu o barbă creață şi neagră, cu 
ochi ageri de tăciune şi inveseliţi de o flacără jucăuşă, avea 
ceva de moldovean în trăsăturile ei, ba chiar de oriental. Şi 
toată făplura biătrînului, uscată ca vrejul la soare, numai 
piele și os, cu umerii laţi, vînjoși şi cu o aparentă înceti- 
meală în mişcări, era plină de un foc ascuns. 

Oricit de grea era situaţia, amindoi păreau mulţumiţi 
că sînt alături şi că pot să mai schimbe o vorbă. Aproape 
la fiecare jumătate de ceas, Ivan Feodorovici îi spunea bä- 
trînului, cu o licărire veselă în ochi : x 

— Ei, şi cum e, Kornei Tihonovici.? Cam cald, nu? . 

lar bätrînul, ca să nu-i rămînă dator, răspundea: 

— N-aș putea zice că-i toamai răcoare, dar mu e nici 
prea cald, Ivan Feodorovici. 4 

Și cînd neamţul îi sîcîia din cale-afară, Ivan Feodoro- 
vici adăuga: 

— Dac-ar fi avut el nişte branduri şi ne-ar fi trimis 
niscaiva „castraveciori“, apoi ne încălzeau aici, nu gtumă, 
ai, Kornei Tihonovici ? 

Bitrînul ținea să nu rămînă dator nici acum şi răspun- 
dea cu toată liniştea : 

— Ca să răzbeşti într-un cring ca ăsta trebuie „castra- 
veţi“, nu șagă, Ivan Feodorovici 

Deodată, prin focul năprasnic al armelor automate, se 
auzi din depărtare, dinspre Makarov-lar, un păcânit cres- 
cînd de motoare. O clipă chiar conieniră cu tragerea. 

— Auzi, Kornei Tihonovici ? 

— Aud. 
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Ivan Feodorovici arătă bătrinului din ochi spre soția sa 
și-și strinse buzele în semn de tăcere. 

Un detaşament de motociclişti inainta pe drumul care 
nu se vedea de aici, venind în ajutorul nemților, Păcănitul 
motoarelor fusese pesemne auzit și în celelalte sectoare aie 
vilcelei. Telefoanele începură o activitate febrilă. 

Soarele apucase să se ascundă după linia astințitului. 
Luna nu se ivise încă și amurgul îngîna întunericul nopții. 
Pieriseră toate umbrele. Pe cer, în ultune pilpîiri, ardeau 
molcom, ca jeraticul sub spuză, culorile dulci ale apusului, 
contopindu-se una cu alta ; iar jos, pe pămint, peste tufe și 
copaci, peste fețele oamenilor, peste armele și cartuşele 
aruncate prin iarbă, se revărsa lumina aceea stranie şi ne- 
sigură a înseră , gata să se stingă și să fie înghițită de 
întuneric. Lumina aceasta nesigură dintre zi şi noapte stă- 
rui doar citeva clipe ; apoi, deodată, noaptea începu să se 
cearnă din văzduh asemeni unei burniţe sau chiciure, aṣ- 
ternîndu-se pe frunze și pe pămînt, îndesindu-se din ce în ce. 

Păcănitul crescînd al motocicletelor venind dinspre Ma- 
karov-lar umplu acum toate împrejurimile. Schimbul de 
focuri se auzea cînd într-un loc, cînd într-altul, înteţindu-se 
violent spre rîu. 

Ivan Feodorovici se uită la ceas. 

— Trebuie s-o ștergem... Teriohin ! La orele 21 precis.. 
spuse el aghiotantului de la telefon, fără să se întoarcă. 

lvan Feodorovici convenise cu comandanții celorlalte 
grupuri de partizani, risipite prin pădurice, ca la semnalul 
lui să se adune toate lingă un bătrin carpen aflat în adinci- 
tura dinspre stepă a vilcelei. De aici trebuiau să pornească 
străpungerea încercuirii. Momentul hotăritor se apropia. 

Ca nemţii să fie induși în eroare, cele două grupuri care 
apărau latura păduricii dinspre malul Doneţului trebuiau 
să rămină la urmă și să simuleze o ultimă și desperată 
încercare de a trece rîul. ivan Feodorovici se uită în jur, 
căutind pe cineva ca să trimită acest ordin grupurilor res- 
pective. 

Printre partizanii care apărau intrarea în vîlcea se afla 
și Evgheni Stahovici, un tînăr comsomolist din Krasnodon. 
Pînă la venirea nemților, Stahovici urmase la Voroșilov- 
grad cursurile de ofiteri de apărare antiaeriană. Se remarca 
între ceilalţi partizani prin cunoștințele sale, prin felut 
său de a fi, rece și stăpinit, și dovedea o experienţă, de ow 
matur în activitatea. pe tărim social, 
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Ivan Feodorovici îl încercase pe Stahovici, încredințîn- 
du-i multe sarcini, şi intenţiona să-l folosească în viitor 
pentru a stabili legătura cu organizația din itegalitate din 
Krasnodon. Ditindu-se în stinga văzu la cîţiva pași fața 
palidă a băiatului; părul bălai, de obicei pieptănat în bu- 
cle bogate pe capul lui semeţ, acum stătea vilvoi, ud de 
nădușeală. Stahovici era foarte nervos, dar mindria îl oprea 
să se relragă în fundul vilcelei. Asta îi plăcu lui Ivan Feo- 
dorovici, care îl trimise la celelalte grupuri de partizani. 

Evgheni Stahovici avu un zîmbet silit, apoi alergă spre 
malul riului, cu trupul zvelt aplecat spre pămînt. 

— Vezi, Kornei Tihonovici, să nu-ntirzii. și tu! strigă 
Proţenko viteazului bătrîn, care rămînea pe loc cu un grup 
de partizani, ca să le acopere retragerea. 

Din clipa cînd partizanii, ascunși în tulișurile de lingă 
riu, începură să simuleze că vor să treacă Doneţul, princi- 
palele forţe şi tot focul neniţilor se concentrară spre partea 
aceea a păduricii şi pe malul rîului. $uieratul gloanţelor prin 
tufișuri se contopea într-un chiuit asurzitor. Părea că gloan- 
tele se spulberă in văzduh și că oamenii respiră o pulbere 
încinsă de plumb, 

Primind prin Stahovici ordinul lui Proţenko, coman- 
tul detașamentuluii îndrumă cea mai mare parte din oameni 
spre locul de întilnire din vilcea, iar el cu alţi doisprezece 
rămase să acopere retragerea. Lui Stahovici îi era frică 
aici; ar fi dorit foarte mult să plece împreună cu ceilalți, 
dar n-o făcu, din mîndrie. în schimb, folosindu-se de o clipă 
cînd nu-l vedea: nimeni, el se ascunse într-un tufiș și se 
lipi cu faţa de pămînt, ridicind gulerul de la haină, ca să 
aibă măcar urechile acoperite. 

In răstimpuri, cînd focul se mai potolea pentru o clipă, 
se auzeau strigătele stridente ale comenzilor nemțești. Un- 
deva, din direcţia Makarov-lar, grupuri răzlețe de nemți și 
pătrunseseră în crîng. 

— Acum, băieţi! spuse deodată comandantul detașa- 
mentului. Haidem... pas alergător ! 

Cei doisprezece partizani încetară brusc focul și se re- 
peziră după comandantul lor. Deşi inamicul nu slăbise, ci 
dimpotrivă înteţise focul, oamenilor li se părea că împrejur 
domnește o linişte desăvirșită. Alergau din răsputeri, ai- 
zindu-şi unul altuia răsuflarea. Deodată văzură că au ajuns 
în vilcea și zăriră siluetele negre ale tovarășilor, întinşi la 
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pămînt unul lingă altul. În aceeaşi clipă se trintiră pe 
burtă, apropiindu-se liriş de ci. 

— Slavă domnului! exclamă mulțumit Ivan Feodoro- 
vici, care stătea lingă trunchiul bătriînului carpen. Stabhovici 
e aici? 

— Aici! răspunse comandantul, fără să se gindească. 
Partizanii se uitară în jurul lor, dar nu-l văzură pe Staho- 
vici. 

— Stahovici ! strigă încet comandantul, căulînd printre 
fețele partizanilor: Stahovici, însă, lipsea. 

— Păi bine, măi băieţi, să vă pierdeţi cu firea pînă în- 
tr-atîit, încit să nu băgaţi de seamă nici că l-au omorit ?1 
Cine ştie, poate l-aţi lăsat pe undeva rănit ? spuse Proţenko 
supărat. 

— Da' ce-s copil, Ivan Feodorovici ? răspunse coman- 
dantul detaşamentului, jignit. Cînd am plecat de pe poziţie 
era cu noi întreg şi teafăr ; iar de fugit, am fugit prin de- 
siş şi nu ne-am pierdut unul de altul... 

În clipa aceea, Ivan Feodorovici îl zări pe Narejnii, care 
se furişa nevăzut prin tulişuri, mlădios în ciuda bătrineţii 
lui, unmat de nepotu-său, de treisprezece ani, şi încă vreo 
cîţiva partizani. 

— Asta zic și eu om ! Tovarăş ! exclamă Ivan Feodoro- 
vici, bucuros, fără să-şi poată ascunde sentimentele pe care 
le nutrea fată de bătrîn. 

Apoi se intoarse brusc pe cîlciie şi strigă cu o voce sub- 
tire, prelung, de-l auziră toţi oamenii: 

— Fiţi ga-ta ! 

Trupurile partizanilor, strîns lipite de pămînt, căpătară 
ceva felin, ca de pisică sălbatică. 

=- Katia, murmură Ivan Feodorovici, ai grijă să nu te 
pierzi de mine !... Şi dacă... dacă a fost vreodată vreo um- 
bră... să mă ierţi ! sfirşi el, dînd din mină. 

— Să mă ierți şi tu, zise femeia, plecînd uşor capul. Şi 
dacă scapi cu viaţă, iar eu... 

Ivan Feodorovici n-o lăsă să slirşească și dădu glas sin- 
gur acestui gind: 

' — Aşa să faci şi tu pentru mine... să le povesteşti copii- 
or. 

Atita apucară să-şi spună. 

Proţenko strigă din nou, tot atit de subţire: 

— Foc! Inain-tee ! 

Şi ieși cel dintii, în fugă, din vilcea. 
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Nu-și mai puteau da seama de cînd alergau și citi din- 
tre ei au scăpat cu viață. Părea că n-au putere mici să 
mai răsuile şi că nici inima nu le mai bate. Alergau în 
tăcere, trăgînd uneori din fugă. Ivan Feodorovici se uita 
în urmă şi, văzindu-i pe Katia, Narejnii şi nepotul aces- 
tuia, simțea că prinde noi forțe. 

Deodată, undeva în spate, în dreapta lor, se auzi un 
vniet de motociclete care străpunse pînă departe văzduhul 
noptii. Apoi păcănitul motoarelor se auzi din față; părea 
ci nemţii i-au încercuit pe fugari din toate părţile. 

La un semn al lui Ivan Feordorovici, oamenii se împrăş- 
tiară prin stepă, făcîndu-se una cu pămîntul ; se tirau ne- 
auziți, ca şerpii, folosindu-se de lumina tremurătoare a 
lunci şi de terenul accidentat. Rind pe rind dispărură cu 
toţii. 

- Nu trecură nici cîteva minute şi Ivan Feodorovici, Ka- 
tia şi Narejnti cu nepotul său rămascră singuri în stepa 
luminată de lună. Erau în mijlocul unei bostânării colhoz: 
nice, care se întindea pe o suprafață de citeva hectare, ur- 
cînd probabil şi pe povirnişul colinei lunguicţe ce se pro- 
fila pe cer în faţa lor. 

— Stai puţin, Kornei Tihonovici, că nu mai pot să ră- 
suflu ! făcu Ivan Feodorovici, şi se aruncă la piimînt, 

— Trebuie să ai putere, Ivan Feodoravici ! zise Narejnii, 
aplecindu-se spre el în grabă şi învăluindu-i faţa cu ră- 
suflarea lui fierbinte. Noi nu putem să ne odihnim! Uite, 
după delușorul ăsta e un sat şi-acolo o să ne-ascundem... 

Străbătură tiriş bostănăria, după Narejnii, care întor- 
cea mereu spre Ivan Feodorovici şi Katia faţa lui ca de 
piatră, cu ochi pătrunzători şi cu bharba-i neagră și cregță. 

Ajunşi pe culmea colinei, văzură un sat cu căsuțe albe 
şi ferestre întunecate, la vreo două sute de paşi de locul 
unde se aflau. Bostănăria {inea pînă-n marginea drumului, 
care trecea apoi pe lingă gardurile de nuiele ale primelor 
case. Și aproape în aceeași clipă cînd ei ajunseră pe cul- 
mea colinei, pe drum trecură cîteva motociclete cu nemți, 
îndrepiindu-se spre mijlocul satului. 

Focuri răzlețe de arme automate continuan să spintece 
întunericul, cînd într-un loc, cind într-altul, şi uneori se 
părea că le răspund alte rafale; iar împuşcăturile acestea, 
ce sfișiau noaptea, sfişiau şi inima lui Ivan Feodorovici. 
Nepotul lui Narejnii. care nu semăna de loc cu bunicu-său, 
bălăior cum era, ridica uneori privirea-i copilărească spre 
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Ivan Feodorovici, sfios şi înlrebălor, iar acestuta fi venea 
greu să se uite în ochii lui, 

Din sat se auzeau loviluri sălbatice în uşă, cu patul 
puștii, şi înjurături nemţeşti. Uneori, cînd se lăsa tăcere, 
izbucneau deodată ţipete de copil sau cite un vaiet de fe- 
meie, care se prefăcea în plins şi creştea ncincelat în noapte. 
devenind strigăt şi implorind ajutor. Alteori, în sat, în 
apropierea lui sau undeva departe, în stepă, se auzea brusc 
un vuiet de motocicletă — una singură... două, poate chiar 
un detaşament întreg. Luna strălucea viu pe cer. Ivan Feo- 
dorovici, Katia, pe care o supăra un picior ros de cizrnă, 
Narejnti şi nepotul lui stăteau lipiţi de pămînt, uzi şi zgri- 
buliţi de frig. 

Așteptară așa cu taţii pină se aşternu o linişte desăvir- 
şită şi peste sat, şi peste stepă. 

— E timpul să pornim... se luminează de ziuă, şopti 
Narejnii. Ne tîrîm unul cîte unul... 

Pașii patruielor germane răsunau pe uliţe. Ici, colo, ti- 
cărea în răstimpuri flacăra unui chibrit sau a unei bri- 
chete. Ivan Feodorovici şi Katia rămaseră lungiţi în nişte 
buruieni, în spatele unei căsuțe aflate în mijlocul satului, 
iar Narejnii cu nepotu-său săriră pirleazul. O vreme nu 
se mai auzi nimic. 

Cocoşii cîntară pentru prima oară, şi Ivan Feodorovici 
rise încet. 

— Ce-i cu tine? întrebă Katia în șoaptă. 

— Nemţii au tăiat toţi cocoşii! N-auzi? In tot satul 
cîntă: doar vreo doi, trei! 

Se uitară unul la altul, conştienţi abia acum de totul 
din jur, şi-şi zimbiră numai din ochi. 

În aceeaşi clipă, de după pirleaz, se auzi o şoaptă: 

— Unde sînteți 2 Haideţi în casă... 

O femeie înaltă, uscăţivă, dar bine făcută, căuta să-i 
descopere, uilindu-se pe deasupra gardului de nuiele. Ochii 
ei negri scînteiau în lumina lunii, 

— Haideţi, nu vă fie teamă, nu-i nimeni pe-aici ! spuse 
femeia. 

Apoi o ajută pe Kalia să treacă pirleazul, 

— Cum te cheamă ? întrebă Katia încet. 

— Maria. 

— Ei, cum vă-mpăcaţi cu „noua ordine“ ? vorbi Ivan 
Feodorovici, zimbind posomorit, după ce se așezase în ju- 
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rul mesei împreună cu Katia, Narejnii şi cu nepotul aces- 
tuia, în odaia slab luminată de un opaiţ. 

— Păi, uite cum e ordinea asla nouă: vine la noi un 
neamt de la comenduire şi zice să dăm şase litri de lapte 
pe zi de fiecare vacă şi cite nouă ouă pe lună de fiecare 
găină... povestea Maria, slioasă, şi-n același timp plină de 
feminitate spontană, uitindu-se cu coada ochiului la Ivan 
Feodorovici. 

Avea vreo cincizeci de ani, dar toate mişcările ei — pe 
cînd aducea mincarea la masă şi apoi cînd se apucă să 
strîngă vasele — vădeau ceva tineresc și sprinten... Odaia 
albă, văruită şi dereticată cu grijă, împodobită cu şter- 
gare înflorate, era plină de copii, unul mai mic decit cetă- 
laht. Un băiat de paisprezece ani şi o fetiță de doispre- 
zece, pe care mamă-sa îi sculase din pat, stăteau acum de 
pază pe uliţă. 

— „Din două în două zile vin noi porunci: cică să le 
dăm vite. Să vedeţi: în satul nostru nu-s mai mult deo 
sută de gospodării, şi iacă-tă, e a doua oară cînd porun- 
cesc să le dám douăzeci de vile. Asta-i „ordinea nouă“ t 
spunea gazda. 

— Nu-ti face inimă rea, mătuşă Marfa. li ştim noi toc- 
mai din 1918! Cu ei, uite cum e: vin repede şi pleacă de- 
grabă! căută să o mîngiie Narejnii, şi izbucni deodată 
în ris, arătindu-şi dinţii puternici şi albi, iar ochii lui de 
oriental, pe faţa-i arsă de soare şi parcă tăiată în piatră, 
se luminară într-un zimbet plin de bărbăţie şi de şiretenie. 

Ascultindu-l, era greu să-ţi închipui că vorbeşte un om 
care cu puţin înainte a stat faţă-n faţă cu moartea. 

Ivan Feodorovici se uită pe furiş la Katia, soţia sa, ale 
cărei trăsături severe se deslinseseră într-un zimbst bla- 
jin. După zile întregi de luptă, după goana cea cumplită 
prin stepă, şi unul, şi altul, simțeau că în preajma âcestor 
doi oameni viîrstnici îi învăluie o adiere de prospeţime ti- 
nerească. 

— După cîte văd, mătuşii Maria, nu v-au jupuit chiar 
de tot, mai se găseşte la matale cîte ceva! spuse Ivan 
Feodorovici, clipind şiret spre Narcjnii, şi arătă din cap 
spre masa pe care Marfa pusese „din toată inima“ şi brînză 
de vaci proaspătă, şi smintină, şi niște jumări cu slănină. 

— Ce, parcă dumneavoastră nu ştiţi 2 Intr-o casă ucra- 
ineană de oameni vrednici, pină nu omoară şi gospodina, 
ăştia nu pot nici să miănince, nici să fure totul, oricît ar 
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cotrobăi ei! glumi Marfa, ruşinindu-se ca o codană şi îm- 
purpurindu-se la faţă ; vorbise cu atîta sinceritate, încît şi 
Ivan Feodorovici, şi Narejnii, izbucnirii în ris, acoperindu-şi 
gura cu palma, în timp ce Katia zimbi numai, Păi, am 
pitit şi eu din toate cite ceva ! adăugă Marfa şi rise şi ea. 

— Măi, măi, ce nevestică deșteaptă! făcu Proţenko, 
clătinind admirativ din cap. Da cum rămine acuma cu 
tine ? Eşti tot colhoznică sau cu gospodărie individuală ? 

-— Colhoznică, numai că-s în concediu, cum s-ar zice, 
pină pleacă nemții! răspunse Maria. Ei nici nu ne bagă 
in seamă ; păminiul nostru colhoznic cică e acum nemţesc, 
ori după vorba lor, al „raihului“, Aşa-i spune, Kornei Ti- 
honovici, sau cum ? ` 

— A „raihului“, dracu’ să-l ia de Reich! zîmbi bă- 
trinul. 

— Au citit la adunare o hirtie de la ăla... cum îi zice 
harului ăla, Rosenberg ? Așa-i zice, Kornei Tihonovici ? 

— Ei, Rosenberg, dracu' să-l ia şi pe ăsta! răspunse 
Narejnii. 

— Rosenberg ăsta spune c-o să primim pămînt în folo- 
sire individuală, da nu toţi, ci numai cine o să lucreze 
bine pentru „raihul“ german şi cine are vite şi inventar. 
Și ce inventar s-avem, mă rog, dacă ne scot să recol- 
tim griul colhoznic cu secera şi iau toate grinele pentru 
„raihu!“ lor! Päi noi, femeile, am uitat să mai secerăm 
cu secera! leşim la cîmp, ne culcăm ta umbra griului şi 
dormim. 

— Dar primarul ? întrebă Ivan Feodorovici. 

— Primarele e de-ai noștri, răspunse Marfa. 

-~ Măi, măi, ce nevestică deşteaptă ! făcu din nou Pro- 
tenko, clătinînd din cap. Da bărbatul unde ţi-e? 

— Unde să fie? Pe front! Gordi Kornienko 2! meu e 
pe front! rosti ea cu seriozitate, 

— Ai atiţia copii şi ne mai ascunzi şi pe noi! Spune 
drept, oare nu te temi pentru tine şi pentru ei? întrebă 
Ivan Feodorovici. 

— Nu mă tem! vorbi Marfa, privindu-l ţintă cu ochii 
ei negri şi plini de tinereţe. Să-mi taie şi capul. Nu mă 
iem. Știu cel puţin pentru ce mor. Acum spuneţi-i şi 
dumneavoastră : cu cei de pe front aveţi legătură de-aici ? 

— Avem! răspunse Ivan Feodorovici, 

— Apoi să le spuneţi la ai noşiri să se bată pînă la 
urmă. Să nu se cruțe bărbaţii noştri, urmă gazda cu con- 
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vingerea unel femei cinstite şi simple. Eu aşa zic: poate 
că tăticuțul nostru -— Maria spunea „lăticuțul“, vorbind 
despre soțul ei ca din partea copiilor — poale că tălicuțul 

stru n-o să se mai întoarcă acasă; poate că va pieri în 
„ Da” noi vom şti pentru ce a pierit. Şi cînd o veni 
inapoi pulerea sovietică, le va fi ea lată copiilor mei t.. 

— Deşteapta femeie! spuse pentru a treia oară Ivan 
Feodurovici, cu duioșie şi îşi lăsă capul în piept, râminind 
aşa cilva timp. 

Marfa chibzui că Narejnii cu nepolu-său pot să doarmă 


în casă şi le ascunse armele: pentru ei nu se temea. Pe 
Ivan dorovici şi pe Katia îi duse într-o pivniţă lăsată 


în părăsire, deasupra căreia crescuseră buruienile, Inăun- 
tru era rece ca într-un mormint. 

— E cam umed aici. Da’ v-am adus două coujocele, 
adăugii ea siioasă. Încoace, încoace... am adus şi nișto 
paie... 

Ivan Feodorovici şi soția sa rămaseră singuri. O vreme 
tăcură amindoi, stind pe paie, în întuneric, 

Deodată Katia cuprinse brusc în mîinile ei fierbinţi ca- 
pul lui Ivan Feodorovici şi-l strînse la piept. 

— Kalia! vorbi el. De-acum înainte vom duce lupta de 
partizani altfel. Totul, totul va fi altfel, spuse Proțenko, 
stăpînit de o emoție puternici, şi se desprinse din îmbră- 
țişarea ei. Oh, cum mă doare suiletul !... Mă doare sufle- 
tul pentru toţi tovarăşii care au pierit din cauza neprice- 
perii noastre. Dar n-au pierit toți. Cred că cei mai mulţi 
au scăpat, nu-i aşa ? continuă el întrebător, căutînd parcă 
un sprijin. Nu-i nimic, Katia, nu-i nimic! O să găsim în 
poporul noslru mii de oameni ca Narejnii şi ca Maria. Mii 
şi mii... En, Hitler ăsta pare să îi prostit întreg poporul 
german, dar eu unul nu cred, nu cred să-l prostească şi 
pe Ivan Proţenko! Nu, e cu neputinţă! spuse Ivan Feo- 
dorovici, fără să-şi dea seama că începuse să vorbească 
in graiul ucrainean, deşi soţia sa, Ekaterina Pavlovna, cra 
rusoaică, 


Capitolul XXX 


Aşa cum, neobservate de ochiul omului, apele subterane 
străbat în diierite direcţii, intiltrindu-se fără zgomot și fării 
încetare prin crăpăturile şi prin porii țărinei, pe sub rä- 
dăcinile copacilor şi ale ierburilor, tot aşa, sub stăpinirea 
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nemților, se miscau dinir-un loc în alu milioane de bär- 
taţi, de femei, de copii şi de batrini, apartinind tuturor na- 
tionalităţilor cîte locuiesc pe pămintul nostru ; ei se stre- 
enrau pe drumeaguri de stepă sau de pădure, pe poteci de 
munte, prin vilcele, pe sub malurile abrupte ale riurilor, pe 
străzile şi ulicivarele satelor şi oraselor, prin tirgurile pline 
de oameni şi prin hăţişurile înncgrile de noapte. 

Alungaţi din locurile lor de baştină, reîntorcindu-se din 
nou în aceste locuri sau căutind alte meleaguri, unde să 
nu-i ştie nimeni, trecînd linia frontului pe pămîntul liber 
sovielic, străpungind încercuirile, fugind din prizonierat ori 
fin lagărele de, concentrare nemţeşti sau poate împinși de 
nevoie în căutare de hrană şi de îmbrăcăminte, ridicîn- 
du-se cu arma-n mină la luptă împolriva cotropitorilor: 
partizani, ilegalişti, diversionişti, agitatori, cercetași în spa- 
tele frontului inamic — cercetaşii unei mari armate în re- 
tragere apartinind unui mare popor — ei călcau drumurile, 
călcau mereu drumurile, nenumărați ca nisipul mării... 

Pe drumul de stepă dinspre Doneţ înaintează in bătaia 
soarelui un bărbat scund și rumen la faţă. Are port de 
simplu țăran, o bărbuță castanie, mătăsoasă, şi o desagă 
de pinză groasă în spinare. Mii și mii de oameni la fel 
cu el străbat acum drumurile... Cum să afli cine e? Are 
ochi albaştri, dar poţi să te uiţi în ochii fiecăruia ? Şi poţi 
pare să afli totul privind pe cineva în ochi ? În ochii aceş- 
tia ard poate scînteieri drăceşti, dar la domnul wachtmeis- 
ter, chiar la domnul hauptwachimeister, ei se vor uita cu 
privirea omului cel mai simplu. 
ărbatul acesta scund, cu bărbuţa castanie şi în straie 
eşti, intră în oraşul Voroşilovgrad și se pierde în mul- 
țimea de pe stradă, De ce o fi venit în oraş? Duce cumva 
în des unt, uri brinză, ori vreo rață, ca să-şi schimbe 
marfa în piață pe cuie, pe stambă sau sare? Poate e în- 
suşi Protenko, omul acela cumplit, capabil să dărime chiar 
si autoritatea doctorului Schultze, consilier al secției a șap- 
iea a Feldcomandaturii nemţești. 

Intr-o căsuță de lemn, aflată la marginea orășelului 
minier Krasnodon, la intrarea într-o vilcea îngustă şi în- 
lunecoasă, care duce pînă departe în stepă, într-o cămăruţă 
cu un singur geam, astupat şi acesta cu o pătură, stau la 
lumina unui opaiţ doi inşi : un om în virstă, cu faţa bugedă 
şi obrajii pungiţi, și un tînăr plin de forţă cu ochii larg des- 
<hişi şi întunecate scinteieri de aur în gene. . 
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Este oarecare asemănare între amindoi, între cel tînăr 
şi cel bătrin, fie chiar numai pentru faptul că la ora aceasta 
lîrzie din noapte, în vremurile amare ale ocupaţiei nenm- 
țeşii, amindoi poartă cravală şi sînt îmbrăcaţi foarle în- 
grijit. 

— Să cultivați în voi mîndria pentru Donbasul nostru 
drag! Ții minte cum au luptat tovarăşii noştri mai mari 
— Artiom, Klim Voroşilov, Parhomenko ? spune bătrînul, 
şi parcă nu pilpiirea slabă a opaiţului, ci văpaia acelor 
bătălii de mult petrecute se răsirinse în ochii lui severi. 
Ții mine? Vei putea să povesteşti asta băieţilor? 

Tînărul asculta, plecind capul ca un copil spre umărul 
sting, ceva mai ridicat decît cel drept. 

— Ţ-ţiu minte! Am s-să pot! răspunde el, bilbiindu-se 
uşor. 

— Ce anume a făurit gloria Donbasului nostru ? conti- 
nuă bătrînul. Iată, oricît de greu ne-a fost, şi-n anii răz- 
boiului civil şi după aceea, și-n timpul primului cincinal, 
şi-n timpul celui de-al doilea, şi acum, în războiul acesta, 
noi cei de-aici ne-am făcut întotdeauna datoria cu cinste. 
Asta să cauţi s-o priceapă fiecare dintre băieți... 

Bătrinul tace un timp. Tinărul îl priveşte cu respect, 
fără să scoată o vorbă. 

— „Şi ține minte, — continuă bătrinul, — vigitența e 
mama ilegalităţii... Ai văzut fiwmul „Ceapaev“ ? întrebă el 
fără să zimbească. 

— L-am văzut! 

— De ce a pierit Vasili Ivanovici Ceapaev ? Pentru că 
santinelele au adormit şi au lăsat dușmanul să se apropie. 
Zi şi noapte să fiți cu ochii-n patru şi cu bägare de seamă... 
O cunoşti pe Polina Gheorghievna Sokolova ? 

— Da. 

— De unde o cunoşti? 

— Ea şi cu mama au dus muncă printre femei şi-au ră- 
mas p-prietene. 

— Așa e.. Tot ce trebuie să ştim numai noi amindoi, 
tu şi cu mine, îmi vei transmile prin Polina Gheorghievna. 
lar legătura obişnuită — prin Osmuhin, ca astăzi. Nu pu- 
tem să ne mai întilnim... Şi deodată, dorind parcă să pre- 
întimpine expresia de jignire, de mihnire, sau poate chiar 
de protest de pe faţa tinărului, Liutikov îi zimbeşte vesel. 

Faţa lui Oleg nu exprimă însă niciunul din aceste sim- 
țăminte. I;:rederea arătată de Filip Petrovici, încredere ne- 


334 


măsurată, îngăduindu-i să vină la el acasă, şi încă la o 
asemenea oră cînd circulaţia e interzisă în oraș, umple 
inima lui Oleg de mindrie şi de un devotament fără mar- 
gini. Un zîmbet larg, copilăresc, îi luminează fața şi el ros- 
teşte tot atit de vesel: 

— Mulţumesc t 


Un tînăr necunoscut doarme zgribulit într-o vilcea din 
stepă. Soarele-l arde şi haina lui abureşte. Soarele a zvin- 
tat urmele pe care tînărul le-a lăsat prin iarbă după ce a 
ieşit din rîu. Cit trebuie să fi obosit înotînd, dacă somnul 
l-a doborit acolo, în stepă, noaptea, în hainele-i ude! 

Cînd soarele îşi întețeşte dogoarea, tînărul se trezește 
şi o pornește la drum. Păru-i bălai s-a uscat acum şi stă 
dat pe spate în bucle răvăşite, care-l fac să aibă un aer pi- 
doresc. A doua noapte doarme într-un cătun de mineri, în 
prima casă ieșită în cale şi unde a fost primit, fiindcă e 
aproape un localnic : tinăru! e din Krasnodon, a învățat la 
Voroşilovgrad şi acum se întoarce acasă şi fără să se fe- 
rească, intră ziua-n amiaza mare în Krasnodon. Nu ştie 
ce s-a întîmplat cu părinţii lui, nici dacă au nemți în casă 
şi de aceea se duce întii la Volodea Osmuhin, tovarășul 
lui de școală. . 

Cu citeva zile mai inainte şi la Volodea erau nemți, tar 
„acum au plecat. 

— Jenea !... De unde vii? 

El însă îi răspunde lui Volodea cam încrezut şi pe un 
ton oficial, aşa cum vorbeşte de obicei: 

— Mai întîi să-mi spui tu ce opinii ai? 

Comsomolistul Evgheni Stahovici este un vechi tovarăș 
şi Vo'odea n-are de ce să se ascundă de el, bineînţeles, nu 
în ceea ce priveşte treburile organizației, ci numai în limita 
propriilor sale opinii şi intenţii ; din pricina asta îi mărturi- 
seşte tot ce gîndeşte. 

— Așa! spune Stahovici, Atunci e bine. Nici nu mă 
aşteptam fa altceva de la tine... 

O spune cu o umbră de condescendenţă, dar pesemne 
că e îndreptăţit să vorbească astfel. El, Stahovici, nu nu- 
mai că doreşte să lupte în organizaţia din ilegalitate așa ca 
Volodea — acesta, păstrind secretul, i-a spus doar că do- 
rește să lupte în rîndurile organizației din ilegalitate — ci 
a şi luptat în detașamentul de partizani din regiune şi, după 
vorbele lui, a fost trimis în mod oficial de comandamentul 
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partizanilor ca să organizeze actiwilalea ilegală şi în Knas- 
nodon. 

— Strașnie ! exclamă Volodea, plin de adiniraţie. Tre- 
buic să mergem mnumaidecit la Oleg. 

— Cine-i acest Oleg? întrebă Slahovici rănit în mmo- 
cul propriu, fiindcă a rostit numele lui Oleg cu un vadit 
respect. 

— E un băiat şi jumătate, mäi frate! spuse Volodea 
laconic. 

Nu, Slahovici nu-l cunoaşte pe Oleg, dar dacă e intr-ade- 
văr un băiat valoros, de ce su nu nieargă la el? 


Un om îmbrăcat civil, dar care pare militar după ținută, 
cu o expresie severă pe faţă, ciocăneşte încet la ușa casei 
unde locuieşte familia Burţ. 

Acasă nu e decit micuța Liusia. Mama s-a dus la piață 
să schimbe cîteva lucruri pe alimente, iar Valia... Nu, acasă 
mai e şi tata, dar tocmai asta-i lucrul cel mai înspăimintă- 
tor. Tata, cu ochelarii lui negri, s-a ascuns îndată in garde- 
rob, iar Liusia, cu inima gata să se oprească de frică, iu o 
atitudine de om mare, se apropie de uşă şi întreabă cit 
poate ea mai curajos: 

— Cine-i ăcolo ? 

— Valia e acasă ? întreabă de după uşă o voce bărbă- 
tească de tenor, sfioasă, dar plăcută. 

— Nu-i acasă! şi Liusia tace aşlepiind. 

— Deschide, nu te teme ! spune aceeaşi voce. Cine eşti ? 

— Liusia. 

— Liusia, surioara Valici? Deschide, nu te teme... 

Liusia deschide. In prag stă un tinăr înalt, zvelt şi cu 
'o înfăţişare modestă. Ea nu-l cunoaşte, dar i se pare un 
adevărat bărbat. Tinărul are ochii blinzi şi faţa lui severă 
vădeşte mult curaj. Se uită la Liusia cu un zîmbet în pri- 
vire şi o salută milităreşte, ducînd mina la șapcă. 

—- Se-ntoarce curind ? întrebă el politicos, 

Liusia primeşte cu încînlare semnele acestea de consi- 
deraţie. 

— Nu ştiu! răspunde ea, privind de jos în sus, drept 
în ochii bărbatului. 

Tînărul pare dezamăgit. Un timp stă tăcut, apoi salută 
din nou, ducind mina la șapcă. Face stinga-mprejur ca un 
soldat şi dă să plece, dar Liusia îl întreabi grabiti : 

— Ce si-i spun? 
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în ochii lui se aprinde brusc o lcărire ironică : 

— Spune-i că a căutat-o mirele, logodnicul ci... rosteşte 

tînărul şi apoi coboară în fugă treptele. 
— Chiar plecaţi ? Dar cum o să vă găsească? strigă 
a emoţionată în urma lui, prea sfios şi prea tirziu 
însă : el și pornise pe Dereveannaiu, înspre trecerea de 
nivel, 

Va să zică Valia are un logodnic... Liusia este emoție» 
nai. Bineînţeles că nu trebuie să spuni asta tatei. Nici 
mamei nu trebuie s-o spună. „Nu-l cunoaşte nimeni, nimeni 
de la noi din casă... Lasă, poate că pină la urmă nu se că- 
sătoresc...“ se linişteşte Liusia singură. 


Nişte tineri — doi băieţi, aproape niște copilanări, și 
două fete — se plimbă prin stepă, De ca s-or fi plimbinil 
ei prin stepă, acum, într-o vreme cumplită ca. asta, cind 
nimeni, absolut nimeni nu se mai gîndeşte la aşa ceva ? Se 
plimbă pe undeva foarte departe de oraș, în zi de lucru şi 
chiar în timpul lucrului. Dar oare spune cineva că n-ai voie 
să te plimbi ? 

Se plimbă, perechi, perechi : unul dintre băieţi are părul 
aspru, puţin ondulat, e desculț, ager şi iute în mişcări, iar 
fata de lingă el, arsă de soare, cu picioarele și braţele 
goule, acoperite de puf, și cozile castanii, cu sclipiri de aur. 
Uelălalt — un băiat bălai, scund şi pistruiat, însoțește o 
fată blindă, îmbrăcată modest, cu ochii cuminţi, pe care 
o cheamă Tosia Mascenko. Perechile ba se depărtează 
foarte mult una de alta, ba se apropie și merg împreună, 
Tinerii se plimbă de dimineaţă pînă seara, fară să obo- 
sească, îndurind-setea şi dogoarea soarelui orbitor, cara 
sporeşte pistruile de pe faţa băiatului cel bălai. Şi de fie- 
care dată se întorc aducînd ceva în miini şi în buzunare: 
cartuşe, granate, uneori cîte o armă nemţească, un revol- 
ver, o armă rusească, Nici în asta nu-i nimic de mira 
fiindcă ei se plimbă pe locul ultimelor lupte date de unitii- 
tile în retragere ale Armatei Roşii, lingă staţia de cala 
ferată Verhneduvannaia. În loc să predea aceste arme ia 
comandamentul german, ei le string într-un loc tainic, în 
cring, unde le îngroapă. Şi nimeni nu-i vede. 

intr-o zi, băieţundrul cel iule în mişcări și care pare 
si-i conducă pe toţi a găsit o mină încărcată, pe care a 
descărcat-o într-o c cu degetele-i dibace, în faţa fetei 
cu cozile castanii, făcind totu! cu o precizie surprinzătoare, 
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Firește că pe aici trebuie să fie multe mine ; da, o să-i 
înveţe pe toți cum să le descarce. Minele pot să fie şi ele 
de folos. i 

Seara, fata cu sclipiri de aur în cozi s-a întors acasă, 
arsă de soare, obosită, dar plină de insuileţire — şi asta 
nu e prima seară. Liusia face ce tace și o atrage pentru o 
clipă în grădiniță. Aici îi spune într-o șoaptă speriată și 
cu ochii strălucind prin întuneric vestea despre sosirea lo- 
godnicului. 

— Ce logodnic, ce tot îndrugi? o repede Valia, bui- 
măcită 

Gindul că omul acela poate fi un spion al nemților, și 
apoi gindul cu totul opus, că poate îi trimisul organizaţiei 
bolșevice din ilegalitate care a aflat despre activitatea ei, 
a Valiei, și o caută — amindouă aceste presupuneri căzură 
imediat. Şi cu toate că mintea ei e plină de romane de 
aventuri așa cum o mină e plină de explozibil, Valia esie 
totuși foarte realistă, are spirit practic, ca de altiel in- 
ireaga ei generaţie. Își ia toţi cunoscuţii la rînd, se gîn- 
dește la fiecare. Şi deodată vede ca într-o strălulgerare: 
primăvara anului trecut... spectacolul de bun rămas dat de 
cercul dramatic de la clubul „Lenin“, cind l-au condus pe 
Vanea Turkenici, care pleca la școala de artilerie anti- 
aeriană din Sevastopol... el făcînd pe mirele, iar Valia... pe 
mireasa !... Mirele... Ei da, el este firește. 

Vanea Turkenici! Juca de obicei rolurile de bătrîni 
comici; bineînțeles că la ei nu era Teatrul Mare din 
Moscova. „Scopul meu, — spunea Vanea, — este ca 
spectatorii, din primul pînă-n ultimul rind, să moară de 
ns!“ şi asta ii reusea pe deplin. Orice rol ar fi jucat, 
lie în piesa „Fata fără noroc“, fie în „Prima petrecere“, el 
se grima întotdeauna ca „grădinarul Daniliri“. Bine, dar 
cum de a ajuns la Krasnodon ? Doar e pe front, este loco- 
tenent în Armata Roșie. Iarna trecută s-a abătut prin or 
fiind în trecere spre Stalingrad, unde era trimis să deprindă 
folosirea tunurilor antiaeriene în inpta antitanc... 

— Așa ești tu, mamă, intotdeauna ! Ce-ti pasă dacă nu 
vreau să măninc ? spune Velia și [uge la Koșevoi. 

— Oleg, Turkenici e în Krasnodon! 


O fată scundă, blondă, porneşte în lunea asta mare. 
Străbate Polonia si întreaga Uceraină, grăunte de nisip pier- 
dut în mulţimea fără număr a oamenilor. O mică săminţă 
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rătăcită.,. Aşa ajunge pînă la „Pervomaika“, unde ciocă- 
nește la fereastra unei căsue. 

«Dacă între verișoarele Ivanţov vezi una blondă, să 
ştii că sint surorile Ivanihin“... 

Lilia Ivanihina, dispărută fără urmă pe front, s-a în- 
tors acasă. 

Ulia a aflat vestea de la Maia Peglivanova şi de la 
Sașa Bondariova. S-a întors Lilia, buna, vesela Lilia, sufle- 
tul grupului lor; ea care se rupsese cea dintii de familie 
și de prieteni şi -cea dintii se aruncase în viltoarea acestei 
lumi înspăimîntătoare a “războiului ; ea, cea dispărută fără 
de urmă, socotită moartă pînă acum, iată, a înviat! 

Și toate trei prietenele: Sașa Bondariova, zveltă, cu 
apucături de băiat; Maia, oacheșă ca o ţigancă, cu o ex- 
presie ambițioasă pe buza-i de jos plinuţă și răstrintă, o 
iată întotdeauna activă și care nici acum, sub nemți, nu 
renunțase la obiceiul ei de a corecta și educa pe toată 
lumea ; și Ulia, cu cozile-i negre și unduite atirnind pe 
piept, peste rochița simplă, albastru-închis cu picățele albe, 
aproape singura care-i mai rămăsese după plecarea solda- 
ților nemți încartiruiți la ei, toate trei prietenele alergau 
acum spre casa surorilor Ivanihin, care locuiau în centrul 
cartierului de mineri Pervomaika, aproape de şcoală. 

Li se părea ciudat să alerge așa prin orăşelul lor și să 
nu mai vadă nici un neamț. Fură cuprinse toate de un sim- 
tămint de libertate și se înviorară pe nesimţite. In ochii 
negri și pe fața Uliei se ivi un zîmbet vesel și ștrengăresc, 
surprinzător pe chipul ei, și care se răstrinse îndată pe fe- 
tele vetor două prietene şi parcă pe toate lucrurile din jur. 

Cînd ajunseră în dreptul școlii, privirea le căzu pe un 
afiş țipător, lipit pe unul din canaturile ușii mari de la 
intrare ; iar fetele urcară deodată în fugă treptele spre ușă, 
ca și cum s-ar fi înţeles mai înainte. 

Afișul întăţişa o familie germană: un neamț virstnic 
cu pălărie pe cap, cu o cămaşă în carouri, papion la 
git şi un şort de lucru prins dinainte zimbește cu o ți- 
gară în mină, lingă o femeie tînără încă, trupeșă, bălaie 
și tot atit de zimbitoare, cu bonetă în cap, într-o rochie 
trandafirie, înconjurată de copii de toate virstele, începind 
cu un prunc rotofei cam de un an, cu obrajii bucălați, ṣi 
slirșind cu o fetișcană blondă, cu ochii albaștri. Stau la 
ușa unei căsuțe țărănești, cu acoperiș înalt de țiglă, pe 
care se plimbă niște porumbei guşați. Tatăl, mama și toți 
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topiii, dintre care mezinul chiar cu mînuțele întinse înainte, 
zimbeso unei fete care vine spre ei, în mină cu o câldare 
albă, smălțuită. Fata, într-un sarafan înflorat, poartă un 
şori alb de dantelă şi o bonetă, la fel ca şi stăpina casei, 
şi nişte pantofi roșii, eleganţi, în picioare. E trupeşă, cu 
nasul în vînt şi obrajii nefiresc de rumeni. Zimbeşte şi ea, 
voioasă, iar zimbetul îi descoperă dinţii mari şi albi. In 
fund se vede un hambar şi un grajd cu acoperişuri înalte, 
de ţiglă, pe care se plimbă alţi porumbei, se văd nişte 
vaci mari, bălțate, lingă grajd, apoi un petic de cer albas- 
tru și un capăt de lan cu griîul în spic. 

În partea de jos a atfişului stă scris în ruseşte: „Aici 
mi-am găsit căminul! și familia“, iar mai jos, spre dreapta, 
era o semnătură : „Katia“. 

Ulia, Maia și Saşa deveniseră bune prietene abia în 
timpul din urmă, cînd orașul era plin de nemți încarti- 
ruiți. Dormeau chiar una la alta — la aceea care nu avea 
nemți în casă — ori de cite ori se întîmpla ca locuinţa vre- 
uneia să fie ocupată de soldații unităţilor germane în tro 
cere. In tot acest timp însă, parcă printr-o învoială tăcută, 
simțind toate trei deopotrivă că nu sint coapte îndeajuns 
pentru o asemenea hotărire, ele nu vorbeau nimic despre 
problema principală, problema cea mare a vieţii lor: cum 
să se poarte şi ce să facă sub ocupaţie nemțească? Aşa se 
întimplă și acum : fetele schimbară doar o privire şi cobo- 
riră în tăcere treptele de la intrarea şcolii; şi-n aceeaşi 
tacere, fără să se uite una la alta, porniră spre surorile 
Ivanihin. 

Tonia, sora cea mică a Liliei, cu picioarele ei lungi — 
picioare care nu erau încă împlinite, dar nici de copilă — 
cu nasul ei mare şi părul castaniu, adunat în şuvite groase, 
ieşi în fugă din casă și alergă să le întimpine, strălucind 
toată de fericire. 

— Fetelor, aţi auzit? Doamne, cit sînt de bucuroasă ? 
spuse ea, şi ochii i se umplură de lacrimi. 

Casa era plină de fete. Ulia le întîlni aici pe verişoarele 
Ivanţov, Olia şi Nina, care se întorseseră de curind in oraş 
şi pe care nu le văzuse de citeva luni. 

Cît trebuie să fi pătimit Lilia! Cu părul blond şi ochii 
ei odinioară blajini şi veseli, Lilia cea bălaie şi atita de cu- 
rată, plinuţă ca un cozonăcel, stătea acum în faţa Uliei, cu 
braţele atirnînd fără putere de-a lungul corpului ei uscat 
şi girbovit. In obrăjoru-i pătat de soare stăruia o paluare 
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bolnăvicioasă și doar nasul, ascuţit de atita suferinţă, i se 
desprindea de pe îuţă. Ochii Liliei priveau parcă cu usecaşi 
blindeţe, dar nu, nici ochii nu mai erau la fel ca altădată 

Utia o îmbrăţişă cu o miscare bruscă, fără să spună o 
vosbă, „stringind-o la picpt. Rămaseră așa mult timp. lar 
cînd Lilia se desprinse din imbrăţişarea Uliei, pe fată nu i 
se citea nici emoție, nici înduioşare. Privirea ochilor ei 
blinzi părea absentă, de parcă toale suferinţele îndurate o 
înstrăinaseră atit de mult de prietenele din copilărie, încit 
acum nu mai putea să le împărtășească simţămintei», 
aceste simţăminte obişnuite, de toale zilele, oricît de sin- 
cere şi de năvalnice ar fi fost. 

Saşa Bondariova o prinse în braţe pe Lilia şi se învirti 
cu ea prin toată odaia. 

— Lilika, tu ești scumpa mea Lilika ? Odorul meu, prie- 
tena mea dragă ! Cit ai slăbit! Dar lasă, nu-i nimic; lasă, 
că avem noi grijă să te îngrași iar! Bine că te-ai întors 
acasă, Lilecika, fericirea noastră! spunea Saşa, spontană 
şi expansivă ca întotdeauna, învirtind-o pe Lilia prin ca- 
meră. 

— Gata, ajunge, las-o odată în pace! ridea Maia, cu 
aceeași expresie ambițioasă pe buza-i piinuţă de jos. O îm- 
brăţişă şi ea pe Lilia, sărutindu-o de citeva ori la rind. Hai 
povestește, povesteşte tot! începu să o zorească Maia. 

lar Lilia, aşezîndu-se pe un scaun în mijlocul fetelor 
care se traseră mai aproape de ea, continua să povestească 
cu o voce domoală şi slabă: 

— Ce-i drept, ne venea cam greu între bărbaţi, dar eu 
una eram bucuroasă, ba chiar fericită că nu m-au despărţit 
de flăcăii noștri. Făcuserăm doar toată retragerea îm- 
preu Citi oameni am pierdut... Ştiţi, fetelor, întotdeauna 
ne părea rău cind piereau oamenii noştri; dar cînd într-o 
companie rămin doar şapte-opt şi-i cunoşti pe toţi după 
nume, atunci, cînd cade unul, ţi se rupe inima, de parcă 
ți-ar muri un frate... Ţiu minte, anul trecut m-au dus la 
Harkov, rănită şi m-au internat într-un spital bun; şi eu 
stăteam şi mă gîndeam mereu: „Oare ce fac ei la batalion 
fără mine 2“, Le scriam scrisori în fiecare zi, îmi scriau şi 
ei, și cîte unul singur, şi toţi împreună. Şu eu mă tot gìn- 
deam: „Cînd, cînd scap odată de aici 2* Pe urmă mi-au dat 
concediu. După concediu era gata-gata să nimeresc la altă 
unitate, dar m-am rugat de comandant şi el m-a trimis 
ia acelaşi eşalon... Cit am slat la Harkov, am umblat toată 
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vremea pe jos; odată m-am ureat în tramvai şi inima mi 
s-a făcut neagră de amărăciune: am văzut că şi la noi 
sînt din ăia care se îmbrincesc şi își aruncă vorbe grele 
unul altuia. Nu pentru mine, ci pentru ei eram amăriltă, 
Mă simjeam prost: în uniformă militară şi cu ochii plini 
de lacrimi! Şi deodată m-a cuprins o milă nemăsurată 
pentru oamenii aceștia; îmi părea rău de ei. „O, de-aţi 
şti, — mă gindeam, — de-aţi şti numai cum pier oamenii 
pe front în liecare zi, cum mor Îâră să se vâicărească, de-ați 
vedea cum se apără unul pe altul, fără să se gindească 
la ei! Şi doar sint soții, fraţii, taţii voştri... Dacă v-aţi 
gîndi numai la lucrul acesta, atunci nu v-aţi mai zvirli cu- 
vinle grele în faţă şi nu v-aţi mai jigni unul pe altui, ci 
v-aţi face loc cu bunăvoință şi aţi vorbi cu vorbele ce'e 
mai blinde; iar dacă cineva ar greşi lără să vrea şi l-ar 
nccăji pe unul dintre voi, ați sări cu toţii să-l mîngiiaţi 
şi l-aţi înconjura plini de dragoste...“ 

Lilia povestea cu o voce domoală şi slabă, fără să-şi 
privească prietenele, cu ochii aţintiţi undeva peste capetele 
lor; iar fetele ascultau în tăcere, cu trupurile aplecate 
spre ea, o ascultau şi nu-şi mai luau ochii, plini dintr-o 
dată de lumină, de la Lilia. 

— Am stat într-un lagăr nemţesc, unde n-aveam nici 
un adăpost, trăiam sub cerul liber. Ploua ? Tremuram sub 
ploaie! Mîncare nu ne dădeau decit o fiertură de tărițe 
sau de coji de cartofi. Munca cra totuşi grea, lucram la 
nişte şosele, şi flăcăii noştri se topeau ca ceara. Azi aşa, 
miine așa... eh, mulţi at mai pierit acolo. Noi, femeile — 
Lilia tocmai aşa spuse : „noi, femeile“, şi nu noi, Îetele — 
noi, femeile, eram totuşi mai rezistente decit bărbaţii. Era 
acolo un flăcău din batalionul nostru, sergentul Fedea... 
Noi doi eram prieteni foarte buni, urmă încet Lilia, Şi tot 
făcea haz de noi: „Voi, femeile, — zice, — aveţi două 
vieți.“ Cînd ne-au dus de-acolo într-ali lagăr, el n-a mai 
putut să meargă şi santinela l-a împuşcat. Dar n-a murit 
deodată, a mai trăit puţin ; şi cu ochii se uita la mine cum 
plec, iar eu, cu n-am putut nici să-l îmbrățişez, nici să-l să- 
rut. Neamţul m-ar fi împușcat și pe mine. 

Lilia povesti cum au fost duşi înir-alt lagăr, unde în 
secția de femei era o supraveghetoare nemțeaică, Gertruda 
Gebbech, şi cum această fiară le chinuia pină la moarte. 
Le povesti cum ferzile s-au hotărtt ori să piară ele, ori s-o 
ucidă pe Gertruda Gebbcech. Şi cum într-o noapte, cind se 
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întorceau de la muncă din pădure, au izbutit să înşele san- 
tinelele, s-o pindească pe Geriruda Gebbech şi s-o sugrume, 
aruncîndu-i o manta în cap. Cum ele, cîteva femei şi fete, 
au fugit apoi, dar au trebuit să se despartă, fiindcă nu pu- 
teau să străbată împreună toată Polonia şi Ucraina. Lilia 
a mers singură sute şi sute de kilometri; au ascuns-o şi 
i-au dat demîncare, întii polonezii, apoi urcrainenii noştri. 

Toate acestea le povestea ea, Lilia, care pînă mai ieri 
era o simplă fată din Krasnodon, bălăioară, plinuţă şi bună 
la suflet, așa cum sînt ele toate. Şi cu greu puteai să-ţi în- 
chipui că a sugrumat-o pe Gertruda Gebbech și că a stră- 
bătut cu picioruşșele ei mici, cu vinele umflate, întreaga Po- 
lonie şi Ucraină, cotropite de nemți. Fiecare dintre fete gin- 
dea în sinea ei: „Dar dacă soarta mi-ar fi hărăzit mie 
toate aceste suferinţe ? Eu aş fi putut oare să le îndur şi 
cum m-aş fi purtat ?“ 

Da, era Lilia, Lilia cea de odinioară şi totuși nespus 
de schimbată. Nu puteai spune că i s-a împietrit inima 
după atitea cîte îndurase, nici că vrea să-şi dea importanţă 
sau că e îngimfată faţă de celelalte prietene: nu, ea în- 
țelegea acum mai bine viața şi, într-un anumit sens, deve- 
nise chiar mai bună cu oamenii, de parcă abia acum știa 
să-i preţuiască-cu adevărat. Și cu toate că, pe lingă uscă- 
ciunea trupească, dădea şi impresia unei uscăciuni şi a unei 
asprimi sufleteşti, lumina aceasta mare de bunătate şi de 
omenie strălucea pe chipul ei tras. 

Fetele începură din nou s-o sărute pe Lilia ; fiecare do- 
rea s-o mingiie sau cel puţin s-o atingă. Numai Șura Du- 
brovina, studenta, care era mai mare ca virstă decit cele- 
lalte fete, fu mai reţinută, cuprinsă de un fel de gelozie, 
fiindcă o vedea pe Lilia cu Maia Peglivanova a ei. 

— Ce-nseamnă asta, fetelor ? Prea v-aţi pleoștit! Nu 
cumva aveţi de gînd să vă puneţi pe smiorcăit ? exclamă 
Saşa Bondariova. Hai să cîntăm ceva ! 

Ea începu să cînte „Dorm gorganele sub soare“, dar în 
aceeași clipă toate fetele sîsîiră din buze, în semn că tre- 
buie să tacă ; aici, în Pervomaika, erau fel şi fel de oameni 
şi printre ei putea să fie şi vreun „„poliţai“. Se gîndiră să 
aleagă unul din vechile cîntece ucrainene. Tonia le propuse 
să cinte „Bordeiul“, 

— E un cintec de-al nostru şi n-au cum să se lege de 
el, explici Tonia sfioasă. 
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Găsiră însă cu toate, că nici așa nu sînt ele prea ve- 
scie, iar dacă au să cinte „Bordeiui“ nu-i de mirare să și 
piingă. Atunci Saşa, care avea cea mai frumoasä voce 
dintre toate fetele din Pervomaika, începu : 


Un ftăcău, seara, tot trece 
Pe la noi, pe la poriiță. 
Mă priveşle cu ochi galeşi, 
Nu scoate o vorbuliță,.. 


Celelalte fete porniră și ele să cînte. In cintecul acesta 
nu era nimic care să facă pe vreun polițai să ciulească ure- 
chea, dar fetele îl auziseră de multe ori la radio, în exe- 
cuția corului lor favorit, „Piatniţki“, şi tocmai fiindcă îl 
auziseră de atitea ori trunsmis de la Moscova, acum, cînd 
îl cîntau străbăteau parcă drumul, în sens invers: de aici, 
din Pervonmaika, la Moscova. 

Viaţa în mijlocul căreia crescuseră aceste fete și care 
lor li se părea tot atit de simplă ca şi viaţa ciocirliei în 
cîmp, umplu odaia o dată cu cintecul. 

Ulia veni mai aproape de verişoarele Ivanţov. Cea mare, 
Olia, furată de cîntec, în ochi cu o flacără albăstrie, care 
făcea ca fața ei cu trăsăturile neregulate să pară chiar 
frumoasă, îi strînse braţul, deasupra cotului, drăgăstos şi 

mternic totodată, iar Nina, ai cărei ochi priveau cu ace- 
ași aer sfidător dintotdeauna de sub arcul larg al sprînce- 
nelor, se aplecă deodată spre Ulia şi-i şopti la ureche, în- 
văluind-o în răsuflarea ei dogoritoare : 

— Sahutări de la Kașuk! 

— Care Kaşuk ? făcu Ulia mirată, tot în şoaptă. 

— Oleg. Pentru noi, spuse Nina, apăsind pe cuvîntul! 
„noi“, de acum înainte el va fi întotdeauna „Kașuk“, 

Ulia privi înainte fără să înţeleagă. 

Fetele se învioraseră şi se îmbujoraseră la faţă de cîn- 
tec. Cît ar fi vrut să uite, fie chiar și pentru o clipă tot ce 
le înconjura, să uite de nemți şi de „polițaii“ lor, să uite 
că trebuie să se înscrie la oficiul de muncă nemţesc, să 
uite suferinţele îndurate de Lilia, să uite că acasă le aş- 
teaptă mamele, neliniştite că ele întirzie ! Cit ar fi vrut ca 
totul să fie aşa ca mai înainte! Şi-n dorinţa aceasta, cum 
siîrşeau un cîntec începeau altul. 

— Fetelor! Fetelor! vorbi deodată Lilia, cu vocea ei 
domoală și caldă. De cite ori, atunci cind eram acolo, în 
lagăr, sau. cînd străbăteam Polonia, mergind noaptea, îlă- 
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mîndă şi desculță, de eîte ori nn mi-am amintit de Per 
vumaika noastră, de şcoala noast de voi luate, felelor ș 
îmi aduceam aminte cum ne sirîngeam toale, cum ne plim- 
bam prin stepă, cum cintam... Cui oare i-a trebuit, și pentru 
ce anume, darime, să calce în picioare, toate ca 2 Ce 
au oamenii de împărţit pe lumea asta 2... Ulenka, — spuse 
ea deodată, — hai recită niște versuri frumoase, aşa ca 
a'tiidată, mai ţii minie... 

— Ce să recit? întrebi Ula. 

Fetele începură să strige pe întrecute titlurile poemelor 
prelerale ale Uliei, pe care le uuziseră de nenumărate ori 
recitate de ca. 

— Ulenka, ceva din „Demonul“! se rugă Lilia. 

— Fie, din „Demonul“, dar ce anume ? 

— Ce vrei tu. 

— Mai bine să recite tot poemul. 

Uiia se ridică în picioare, | brațele să-i cadă înce- 
tişor de-a lungul corpului, apoi, fără să pozeze şi fără să 
se inlimideze, începu să recite cu o voce plină, liniștit, 
pornită din adincul pieptului, cu acea naturaleţe firească a 
oamenilor care nu scriu versuri şi nici nu le declamă pe 
sceni : 


Mihnitul Demon, duh proscris, 
Deasupra himii păcătoase 

Trecea in zbor prin larg abis, 
Şi amintiri din vremi Îrwmoase 
In faţa-i se-mbulzeau ca-n v 


Cind printre neguri de ve 
Selos de-a ști. sta urmărind 
Toţi aştrii-n caravană vic 
Prin necuprinsuri pribegind; 
Cind mai credea, curat iubind 
Şi fericit pulea să fie, 

EI cel dintii creat cu fală, 
Străin de ură şi-ndoială! 


Ciudat ! Ca şi cintecul de mai inainte, versurile recitate 
acum de Ulia căpătară din prima clipă un sens viu, legat 
de viața lor. Părea că viaţa, pe care feteie se vedeau osin- 
dite să o trăiască acum, era într-o neimpăcată contradicţie 
cn tot ce c frumos, Tăurit pe lume, indiferent de caracterul 
şi de epoca în cure a fost creată opera respectivă. Şi faptul 
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că versurile pe de o parte pledau parcă pentru Demon, îar 
pe de altă parte îl acuzau, făceau ca poemul să fie deo- 
potrivă de nimerit pentru toate cite simțeau fetele şi le 
înduioşa în egală măsură. 

„O! ce-i strădania umană, 

Cu toată truda ei sărmană 

Şi plinsui lumii, milenar, 

Pe care domnitoare huma-i: 

In faţa unei clipe numai 

Din chinul meu lără hotar? 


„recita Ulia. lar fetelor Ji se părea că într-adevăr nu-i ni- 
meni pe lume care să sufere atita cit suferă ele. 
laiă insă că îngerul cu aripi de aur duce sufletul chi- 
muit al Tamarei, și duhul iadului se înalță spre ei din 
beznă. i 
mesPiei duh al îndoielii crunte!“ 


«recita Ulia, cu braţele lăsate domol de-a lungul corpului. 


„Azi de-ndoieli ea nu se teme 
Cuca! lutului vremelnic strai 
Scăpă de rău şi de blesteme! 
Să ştii că sulletu-i în rai 

E aşteptat de multă vremel 
Ea-i dintre cei a căror viață 
E-o clipă doar de chin şi vai, 
In bucurii nu se răslală... 


Cu lacrimi şi dezamăgire 
Spâşi Tamara tristul vis... 
lar prin durere şi iubire, 
Spre rai ea drumul şi-a deschis !! 


Lilia lăsă să-i cadă pe braţe căpșorul bălai și începu 
să plingă amarnic, sughiţind ca un copil. Fete:e, impresiu- 
nate, săriră să o liniştească. Şi viața cea îngrozitoare pe 
care o trăiau acum intră din nou în odaie, pâtrunzind ca 
o otravă în sufletul fiecăreia. 


1 M. î. Lermontov: „Demonul“, trad. de G. Lesnea, Ed. Cartea 
Rusă, 1952. (n.r.) 
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Capitolul XXXI 


Din ziua cînd Anatoli Popov, Ulia şi Viktor cu tatăl lui 
s-au reintors la Krasnodon, după eşecul evacuării, Anatoli 
nu mai stătea acasă, ci se ascundea la familia Petrov, în 
cătunul Pogorelii. Administraţia nemţească încă nu se î 
linsese pînă aici şi Pelrovii trăiau liniștiți, în văzul lumii. 

Anatoli se intoarse la Pervomaika abia după plecarea 
soldaţilor nemți încartiruiţi prin casele oamenilor. 

Nina Ivanţova îi comunică lui Anatoli şi Uliei să sta- 
bilească ncintirziat și personal legătura cu Koșevoi — ei 
amindoi, sau mai curind numai Ulia, fiindcă era mai puţin 
cunoscută in Krasnodon — şi totodată să formeze un grup 
de băieţi şi fete din Pervomaika, dornici să lupte împotriva 
nemților şi care să fie oameni de nădejde. Nina le dădu 
să înţeleagă că Oleg nu acţionează cu de la sine putere şi 
le transmite cîteva sfaturi din partea lui: să vorbească cu 
fiecare în parte, să nu numească pe ceilalţi şi bineînţeles 
nici pe Oleg, dar să le dea să înțeleagă că nici ei nu acţio- 
nează cu de la sine putere. 

După aceea, Nina plecă. Anatoli și Ulia merseră pină în 
capul vilce!ei ce despărţea grădina familiei Popov de aceea 
a familiei Gromov, unde se aşezară sub un măr. 

Amurgul învăluia stepa și grădinile. 

Nemţii făcuseră mari stricăciuni în grădina Popovilor, 
mai ales printre vişini, din care rupsesera crengi întregi cu 
visine. Cu toate acestea, grădina avea şi acum aceeaşi ìn- 
făţişare atrăgătoare şi îngrijită, ca pe vremea cind Anatoli 
cu tatăl său se ocupau de ea. 

Cînd Anatoli trecuse în clasa a noua, profesorul de ştiin- 
tele naturii, care era îndrăgostit de obiectul său de studiu, 
îi dăruise o carte despre insectele vătămătoare : „Duşmanii 
părului“, carte foarte veche, cu primele pagini lipsă, din care 
pricină nu-i ştia nici autorul. 

La intrarea în grădina Popovilor se afla un păr bătrin, 
bătrîn de tot, mai bătrin chiar decit cartea aceea. lar lui 
Anatoli îi erau foarte dragi — şi părul, şi cartea. 

Toamna, cind se coceau merele — merii erau mindria 
grădinii Popovilor — Anatoli dormea de obicei aici, pe un 
pat de scindurri, ca ştrengarii să nu dea năvală la mere. lar 
dacă timpul era ploios şi trebuia să doarmă în casă, instala 
un. adevărat aparat de semnalizare : trecea printre ramurile 
morilor o sfoară subțire, legală de o fringhie care ducea 
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pînă la fereastra odăii lui. Şi cum se atingea cineva de 
vreun mär, la iul lui se prävälea cu zgomot un cior- 
chine de cutii goale de conserve, iar Anatoli sărea într-o 
clipă în grădină, aşa cum era, numai în chiloţi. 

Şi iată, că acuma, el şi Ulia, şedeau aici, in grădină, se- 
rioşi, preocupaţi, plini de simţămintul că din clipa convor- 
birii cu Nina au pășit amindoi pe un drum nou în viaţă. 

— N-am avut ocazia să vorbesc deschis cu line, Ulia, 
— Spunea Anatoli, puţin tulburat de a o simţi atit de 
aproupe, — dar eu te stimez de multă vreme. Şi cred că e 
momentul să vorbim deschis, fără să ascundem nimic. Mă 
gindesc cu asta nu inseamnă v exagerare a rolului nostru, 
ingimiure din partea nousirii, dacă avem convingerea că 
numai tu şi cu mine sintem în stare să luăm asupră-ne to- 
tul, adică organizarea băieților şi fetelor din Pervomaika. 
In consecință, înainte de toate trebuie să stabilim împreună 
ce vom face noi înşine... De exemplu, acum a început in- 
scrierea la oficiul de muncă. Eu unul nu mă duc. Nu vreau 
şi n-am să lucrez în ruptul capului pentru nemți. Îţi jur că 
nu: mä voi abate de la acest drum! Spuse-el cu vocea refi- 
nută, dar plină de hotărire. Și dacă va fi nevoie, um să 
m-ascund, Am să trec în ilegalitate; mai curind să pier 
decit să mä abat de la drumul acesta! 

— Tolea, tu mai ţii minte miinile neamţului acela, mti- 
nile plutonierului acela care ne-a cotrobiit prin geaman- 
tane ? Erau negre de jeg, scorojite și atit de hulpave... de 
atunci le am întotdeauna înaintea ochilor, spuse Ulia, încet. 
Şi-n prima zi cind m-am întors acasă, le-am văzut din nou, 
de astă dată, răvăşindu-ne aşternuturile, scotocind prin 
scrin, sfişiind rochiile mamei, ale mele, ale surorilor, ca 
să-și facă din ele eșarie. Nu le era silá să caute nici între 
rufele murdare; iar acum vor să cotrobăiască pină şi-n 
inimile noastre... Tolea, am petrecut atîtea nopţi fără somn 
în bucăturioara noastra — o ştii, e cu totul separată de 
celelalte odăi. Stăleam așa în întuneric, și ascultam cum 
zbiară nemții în c şi cum o silesc pe mama, bolnavă, 
să-i servească ; şi am stat aşa multe nopţi, gindindu-mă 
ta mine. Mă intrebam mereu : „Oare am destulă putere ? Și 
oare am cu dreptul să păşesc pe calea aceasta ?“ Și mi-am 
dat seama cá pentru mine nu există altă cale. Da, ori trä- 
iesc așa, ori nu mai triiesc ! Jur pe mama mea, că pină la 
ultima suflare n-am să mă abat de la acest drumt spuse 
Ulia, privindu-l ţintă pe Anatoli cu ochii ei negri, 
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Amîndoi eran foarte inlburaţi. Un timp rămaseră făcuţi. 

— Hai să m cu cine să vorbim nai intii, pro- 
puse Anatoli răguşit, stăpinindu-şi cmoţia. Să incepem cu 
fetele ? 


bim, desigur, cu Maia Peglivanova. cu Sasa 
Bonvariova, și, firește, cu Lilia Ivaniiina. Pe Lilia o va 
urma și Tonia. Apoi mă gindesc la Lina Samoşina și la 
Nina Gherasimova, le înşiră Ulia pe rind. 

— Par activista aceea a voastră, cum îi zice? In- 
structoarea de pionieri! 

— Virikova ? făcu Ulia, şi faţa ei luă o expresie de ră- 
ceală, Uite ce am să-ți răspund : cîteodată, în zitele a 
grele, ni s-a întimplat şi nouă să ne arătăm nemulțumiți 
de un lucru sau de altul. In sufletul omului trebuie însă să 
existe ceva sfint, ca şi mama care i-a dat viaţă, de care 
nu rizi, nu vorbeşti fără respect și nu-ți baţi joc niciodată. 
Ei, dar Virikova... cine o ştie ?... Eu una nu m-aş încrede 
în ea. 

i Pie S-o lăsăm atunci, o să vedem mai tîrziu ! spuse Ana- 
oli 

— Mai curînd Nina Minaieva, propuse Ulia. 

— Blonda aia îricoasă ? 

— Să nu crezi că-i lricoasă; e timidă, dar are con- 
vingeri ferme. 

— De Şura Dubrovina ce spui? 

— Despre ea o să vorbim cu Maia, zimbi Ulia. 

— Ascultă, dar pe Valia Filatova, cea mai bună prie- 
tenă a ta, ai uitat-o2 întrebă deodată și cu surprindere 
Anatoli. 

O vreme Ulia rămase tăcută și Anatoli, deși o privea, 
nu putea să-şi dea seama ce sentimente se oglindesc pe 
faţa ei. 

— Da, mi-a fost cea mai bună prielenă și țiu la ea şi 
astăzi toi aşa de mult. Ştiu poate mai hine decit oricine 
ce inimă generoasă are. Dar ea nu poate să meargă pe 
acest drum: n-are destulă putere si-mi pare că n-ar fi 
decit o victimă, căută să explice Ulia şi buzele îi tremu- 
uşor, o datä cu nările. Dintre băieţi, la cine te gin- 
deșii ? întrebă ca, dorind parcă să schimbe vorba. 

— Mai întii la Viktor, se ințelege; am și vorbit cu 
el. Apoi, odată ce-ai numit-o pe Saşa Bondariova — şi 
pe bună dreptate — trebuie să-l avem cu noi şi pe Vasea, 
fratele ei. Apoi, firește pe Jenea Șepeliov şi pe Volodka 
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Ragozin. în afară de ci, cred că şi pe Borea Glavan, îl ştii, 
e moldovean, refugiat din Basarabia 

Și aşa au chibzuit asupra fiecăruia dinlre tovarășii 
ler, băieţi şi fete. Luna în descreştere, dar încă destul de 
mare, se ivi ca o văpaie roşie le după copaci; umbre 
dese şi negre se așternură în jurul grădinii şi o vrajă tai- 
nică puse stăpînire pe întreaga natură. 

— Ce fericire că nici la tine şi nici la mine acasă nu-s 
nemți! N-aş fi răbdat să-i văd... mai ales acuma, spuse 
Ulia. 

De cînd se întorsese acssà din evacuare, Ulia stătea 
singură într-o bucătărie militică, lipilă de celelalte depen- 
dințe ale gospodăriei lor. Acum aprinse opaițul care îşi 
avea locul pe sobă, se aşeză pe pat şi rămase aşa un 
timp, cu privirea ațintită. Era singură cu sine, cu viaţa ei 
şi în acea stare de deplină sinceritate pe care o ai faţă 
de tine însuţi, în clipele marilor prefaceri sufleteşti. 

Se aplecă și trase de sub pat un geamantan mic, din 
fundul căruia, de sub rufe, scoase un caiet ponosit, cu 
scoarțe de mușama. De cind plecase în evacuare nul 
mai luase în mînă. 

Pe prima pagină erau clteva rinduri scrise cu creio- 
nul şi pe jumătate șterse, ca un motto care voia parcă sii 
lămurească din capul locului conţinutul caietului, preci- 
zind totodată din ce motive şi de cînd a început Ulia să 
facă aceste însemnări. 

„In viaţa omului există o epocă  hotăritoare peniru 
evoluţia lui morală, epocă în care se desăvirşeşte proce- 
sul maturității lui sufletești. Se spune că acest proces in- 
cepe abia în tinerețe. Nu este adevărat. Pentru mulţi, ci 
încene chiar în anotimpul luminos al copilăriei.“ (Pomea- 
lovski). 

Cuprinsä de un simțămint de dulce tristețe și ` toio- 
dati mirată că a putut cîndva, pe cînd cra încă o copilă, 
să însemne aceste cuvinte atit de potrivite cu starea ei 
sufletească de acum, Ulia se apucă să citească la întim- 
plare, întorcind filele una după alta. 

„In luptă trebuie să ştii să fo:osești momentul potri- 
vit şi să ai darul de a lua repede o hotărire.“ 

„Ce poate rezista voinţei ferme a omului? Voința 
include în sine întregul suflet: a vrea înseamnă a uri, a 
inbi, a regreta, a te bucura, a trăi, intr-un cuvint, voinţa 
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este tăria morală a fiecărei ființe, năzuința de nimic în- 
cătușată de a făuri sau distruge un lucru, puterea crea- 
toare care din nimic face minuni |“ (Lermontov). 

„Nu-mi pot găsi locul de ruşine. E ruşinos, ruşinos, mai 
mult decit atît, e josnic să rizi de cei care sînt prost im- 
brăcaţi. Nici nu-mi dau seama de cînd am luat acest obicei. 
Dar întîmplarea asta de astăzi cu Nina M... nu, nici nu pot 
să scriu... Orice amănunt mă face să roşesc, simt că ard 
toată de ruşine. Am ajuns pînă acolo încît m-am împrie- 
tenit cu Liza U. tocmai fiindcă rîdeam împreună de acei 
prost. îmbrăcaţi. Şi doar părinţii ei... dar despre asta nu 
trebuie să scriu. În general e o fată de nimic. Şi azi um 
ris de Nina, am ris cu atîta îngimfare, da, acesta este 
cuvîntul adevărat: îngîmiare, ba am şi tras-o de bluză, 
cure i-a ieşit afară din fustă ; Nina mi-a spus... nu, nu pot 
să repet cuvintele ei! Niciodată n-am avut ginduri atît de 
meschine. Am început să mă port aşa din dorința ca totut 
în viaţă să fie frumos, şi iată că totul a ieşit altfel. Pur 
şi simplu, nu m-am gîndit că sînt încă unii oameni care 
mai pot trăi în lipsuri; şi mai ales ea, Nina M., care e atit 
de neajutorată... Ninocika, jur că n-o să mai fac asta nicio- 
dată, niciodată !“ 

Mai jos era adăugat cu creionul, pesemne a doua zi: 
„Și ai să-i ceri iertare, da, da, da...“ 

Două pagini mai departe se afla scris: „Bunul cel mai 
de preţ al omului este viaţa. Ea este dăruită o singură dată 
şi trebuie s-o trăieşti în aşa fel, încît să nu regreţi, să nu 
suferi pentru anii trăiţi fără de rost, să nu arzi de ruşine 
în fata unui trecut meschin şi laș.“ (N. Ostrovski). 

„Cît de caraghios e totuşi acest M.N. Desigur, n-am 
să ascund, îmi place să-mi petrec timpul cu el (uneori). 
Apoi dansează bine. Dar prea se făleşte cu gradul şi cu 
decoraţiile lui. În schimb pentru mine asta n-are nici o 
importanţă. leri a început să-mi vorbească despre lucruri 
la care mă aşteptam de mult, dar pe care nu le doream 
de loc. Am ris de el şi nu-mi pare rău. Iar ceea ce mi-a 
spus : „Am să mă sinucid“, nici nu-i adevărat şi este dez- 
gustător din partea lui. E atit de gras ! Ar fi trebuit să fie 
pe front, să lupte cu arma-n mină. Nu, niciodată, niciodată, 
niciodată...“ 
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Ulia stătu aplecată asupra jurnalului ei de elevă, pînă 
ce auzi portiţa inchizindu-se cu grijă şi nişte pași uşori 
şi mărunţei străbătind curtea pînă la ușa bucătăriei. 

Uşa cea micuță a bucătăriei se deschise fără zgomot şi 
Valia Filatova se îndreptă orbeşte spre Ulia, căzu în ge- 
nunchi pe lutul de pe jos și-și ascunse fața în poala prie- 
tenei sale. 

O vreme tăcură ainîndouă. Ulia simtea cum se zbu- 
ciumă pieptul și cum zvicnește inima Valiei. 

Ce-i cu tine, Valiușka ? 
ridică fața cu buzele umede și întredeschise. 

— Ulia, — spuse ea, — mă lrimi! in Germania] 

Cu toate că-i detesta profund pe nemți, aşa cum detesta 
tot ce făceau în oraş, Valia Filatova se temea de ei pină 
la groază; de la venirea nemților se aștepta în fiece 
clipă să se întîmple ceva cumplit cu ea, cu mamă-sa, și de 
cînd cu ordinul privind înscrierea la oficiul de muncă, or- 
din pe care nu-l executase, Valia trăia mereu în spaima 
arestării, simțind că este un infractor, că e pornită pe calea 
luptei împotriva autorităților nemţești. 

De dimineaţă, ducîndu-se la piaţă, întilnise cîțiva cu- 
noscuți din Pervomaika care se și înscriseseră la oficiul 
nemtesc și acum plecau la lucru, la reconstrucția unei mine 
mici, cum erau o mulțime în raionul Pervomaika. 

lar Valia, rușinîndu-se de a-şi recunoaște slăbiciunea în 
ma prietenei, se dusese să se înscrio, fără să spună nimic 

tici. 

Oficiul de muncă era instalat înlr-o casă albă, situată 
pe aceeași colină cu clădirea Comitetului Executiv Raional, 
în apropierea căreia se afla. In fața oficiului stăteau în 
rînd cîteva zeci de oameni, tineri şi virsinici, dar mai ales 
femei și fete. Valia o recunoscu în acest rînd, de departe, 
pe Zenaida Virikova, colega sa de clasă. O recunoscu după 
statura-i mică, după părul lins, parcă lipit de ţeasta capu- 
lui și după codiţele-i scurte și drepte. ca nişte corniţe. Se 
îndreptă într-acolo, vrind să se așeze în cînd cît mai 
aproape de Virikova. 

Nu, aceasta nu era una din „cozile“ de care au avut 
parte oamenii în timpul războinilui — la piine, la magazi- 
nele alimentare, la eliberarea carnetelor de alimente și 
chiar cu prilejul mobilizării pe frontul muncii. Atunci fic- 
care căuta să apuce rind înaintea celorlalți și oamenii se 
certau dacă cineva, folosindu-se de vreo cunoştinţă sau de 
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situaţia sa, nu respecta ordinea. Acum era „coadă“ la ofi- 
cint de muncă nemţesc şi ninwui nu se grăbea să o ia ina- 
inlea celorlalți. Tăcută, Virikova se uită la Valia cu ochii 
vi plini de răutate şi apropiaţi de rădăcina nasului, şi-i 
tācu loc în fața sa. 

Rindu! avansa destul de repede: întrau cite dpi. Valia, 
care ținea strîns la piept, în mina asudată, actul de identi- 
tate intășurat într-o balistă, intră o dată cu Virikova. 

În încăperea unde se făcea înregistrarea, drept în faja 
ușii, era o masă lungă la care şedeau un gradat neamţ 
foarte gras și o rusoaică cu pielița obrazului fină, tran.la- 
firie și bărbia neobișnuit de ascuţită. Valia și Virikova n» 
cunoșicau: era profesoara lor de limba germană. care 
preda atît la școlile din Krasnodon, cit și la accea din 
Pervomaika. Numele ei — oricit de siraniu ar părea — era 
Nemeinova. 

Fetele o salutară. 

— Ah, elevele mele! spuse Nemcinova cu un zimbet 
silit, coborîndu-şi genele lungi și negre. 

în cameră țăcăncau mașinile de scris. Lingă uşile din 
dreapta și din stînga, oamenii stăteau aşezaţi în rinduri 
mici, 

Nemcinova o întrebă pe Valia ce virsiä are, unde stă, 
despre părinți, şi o trecu pe un tabel lung. Totodată, ea 
traducea fiecare răspuns gradatului neamț de-alături, care 
le irecea la rindul lui pe tabel, în nemţeșta. 

Pe cînd Nemcinova îi punea întrebări, din odaia din 
dreapta ieși cineva, lăsind pe altcineva să intre. După o 
clipă Valia văzu o femeie tinără, cu părul răvășit, cu fața 
roșie de plins și cu lacrimi în ochi, care trecu repede prin 
cameră, încheindu-și cu o mină bluza dosfăcută la piept. 

În acest timp, Nemcinova tocmai îi punea o noui in- 
trcbare : 

— Cum î, făcu Valia. nefiind în siare să-și ia ochii de 
la femeia cea tînără și cu părul răvășil. 

— Eşti sănătoasă? Nu te plingi de nimic? Nu te 
doare nimic ? 

— Sint sănătoasă | răspunse Valia. 

Din spate, Virikova e smuci de bluză. Valia se întoarse, 
dar Virikova privea acum undeva în tavan, cu deplina 
nepăsare în ochii ei apropiaţi de rădăcina nasului, 

— La director! spuse Nemeinova. 

Valia se alătură mașinal rinduti din dreapta: și se uită 
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la Virikova. Aceasta răspundea mecanic la aceleaşi între- 
bări ca şi prietena ei. 

În cabinetul directorului era linişte; numai din cînd 
în cînd se auzea dinăuntru cite o exc!amaţie surdă, în nem- 
teşte. În limp ce i se puneau întrebări Virikovei, din ca- 
binetul directorului ieşi un băieţandru de vreo şaptespre- 
zece ani. Era palid, părea zăpăcit şi işi încheia cămașa din 
mers şi el. 

Acum, Valia o auzi pe militica de Virikova spunindeu 
vocea ei ascuţilă şi stridentă: 

— Mă ştiţi doar, Olga Konstantinovna! Eu sint bol- 
navă de tuberculoză, poltim, ascultați... şi Virikova începu 
să luşească demonstrativ înspre Nemcinova şi neamţul cel 
prăsun, care se trase brusc înapoi, privind-o mirat cu ochii 
{ui rotunzi ca de cocoș; şi într-adevăr în pieptul ei se 
auzea un hiriit. Am nevoie de îngrijire în familie, acasă, 
continuă Virikova, uitîindu-se cu îndrăzneală cînd la Nem- 
cinova, cînd la gradatul neam. Dac-ar fi aici în oraș m-aş 
duce cu dragă inimă, da, cu dragă inimă; numai vă rog 
foarte mult, Olga Konstantinovna, să fie o muncă intelec- 
tuală, curată. Cit despre mine, eu merg cu dragă inimă să 
lucrez pentru ordinea cea nouă, cu dragă inimă! 

„Doamne, ce tot îndrugă ?“ se gîndi Valia, intrînd cu 
inima zvicnind în cabinetul directorului. 

În faţa ei stătea un neamţ gras, cu părul roșcat şi 
încărunțit, pieptănat lins, cu cărare la mijloc. Deşi purta 
tunică de uniformă, era în nişte pantaloni scurţi de piele 
galberă, cu jamtiere cafenii, care-i lăsau să se vadă ge- 
nunchii şi picioarele atît de păroase, încît păreau acoperite 
cu blană. Aruncă Valiei o privire nepăsătoare şi strigă : 

— Dezbrăcat gol, dezbrăcat ! 

Valia, deznădăjduită, îşi roti ochii în jur. În încăpere, 
la o masă, şedea un furier neam, în faţa căruia era un 
vraf de acte de identitate ponosite, 

— Dezbracă-te, n-auzi ? spuse furierul în ucraineană. 

— Cum? întrebă Valia, şi tot sîngele i se urcă în 
obraz. 

— Cum! Cum! o îngînă iurierul. Hai, scoate rochia! 

— Schneller, schneller ! ! se răsti ofițerul cel cu genun- 
chii goi şi picioarele păroase; și întinse brusc miinile-i 


1 Mai repede, mai repede (în limba germană, în text). (nr) 
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îngrijite spre Valia, deschizindu-i gura cu degetele lui no- 
duroase, acoperite şi ele de păr roşcat, ca să-i examineze 
dinţii. După aceea începu sa-i descheie rochia, iar Valia, 
plingiînd de frică şi de umilinţă, se grăbi să se dezbrace 
singură, încurcîndu-se în albituri. 

Ofiţerul o ajuta. Fata rămase numai în pantofi. Neam- 
{ul o examină dintr-o privire, îi pipăi cu o expresie de dez- 
gust umerii, şoldurile şi genunchii, apoi se intoarse spre 
furier şi spuse răstit, de parcă ar fi fost vorba de un 
recrut : 

— Tauglich ! i 

— Actele! mormăi furierul fără să o briveascăi întin- 
zînd mina înainte. 

Valia, suspinînd şi căutind să se acopere cu rochia, îi 
dădu actul de identitate. 

— Adresa ? 

Valia spuse adresa. 

— Imbracă-te ! vorbi furierul încet şi posomorit, arun- 
cînd buletinul de identitate peste vraful de acte: de pe 
masă. Vei primi înştiinţare cînd şi unde să te preziaţi pen- 
tru plecare. 

Valia îşi veni în fire abia cînd ieşi afară, Soarele do- 
goritor de amiază scălda în lumină casele, strada plină de 
prai şi iarba arsă. Nu plouase de mai bine de o lună. 
Totul era uscat, pirjolit de arşiţă. Aerul încins tremura 
valuri, valuri. 

Stătea în mijlocul străzii, cu picioarele înfundate pînă 
la glezne în praful gros. Deodată scoase un geamăt şi sa 
lăsă în genunchi acolo, în praf, îngropindu-şi faţa în 
palme ; rochia i se umilă ca un balon, apoi se dezumilă. 

Virikova o aduse din nou în fire. Coboriră împreună 
de pe colina pe care se afla clădirea Comitetului Executiv 
Raional, trecură prin faţa fostului local al miliției, stră- 
bătură cartierul Vosmidomiki şi ajunseră acasă, în Pervo- 
maika. Valia avea frisoane — cind era scuturată ca de 
friguri, cînd cuprinsă de febră şi scăldată în sudoare. 

— Eşti o proastă, o proastă! spuse Virikova. Aşa vă 
şi trebuie vouă, la toţi proştii !... Ăştia-s nemți, trebuie să 
ştii cum să-i iei, adăugă ea cu respect, ba chiar cu slu- 
gărnicie. 


1 Apt (în limba germană, în text). (n.r.) 
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Valia păşea alături de Virikova Îără să o audă. 

— Ui! Proastă mai eşti! începu aceasta din noi, 
am făcut semn! Să le fi dat 
să înțeleagă că vrei să rămii aici și să-i ajuţi. puu mare 
preț pe asta ! Pe urmă, să [i spus că ești bolna Natalia 
Alexeevna, doctoriţa de la spitalul nostru, face și ea parle 
din comisie. Ea ori te scuteste de tot, ori cere să [ii Lrimis la 
o muncă mai uşoară. Neamul din comisie nu-i decit un biet 
feler şi mu-nțelege nimic. Proastă, proastă mai ești! Pe 
mine, uite, m-au repartizat la birou, la fostul oliciu al 
cărnii. O să-mi dea și rapia de alimente... 

Primul gest al Ulici fu un gest de milă. Cuprinse în 
miini capul Valiei și începu să-i sărute părul și ochii, Şi, în 
același timp, în mintea ej se și contură un plan pentru scă- 
parea Valiei. 

— Tu trebuie să fugi, — spuse Ulia, — da, da, să fugi! 

— Unde să fug, unde, dumnezeule ? făcu Valia deznă- 
dăjduită și enervată totodată. Acum nu mai am nici un act! 

— Naliușka scumpă, vorbi Ulia în șoaptă mingiietoare. 
Inţeleg, aici la noi sînt nemți, dar, nu uita, țara e a noas- 
tră și-i atit de mare... apoi ne înconjoară aceiași oameni 
printre care am trăit. Nu se poate să nu găsim o ieșire din 
această situaţie. Am să te ajut eu — toţi băieții și fetele 
au să te ajute. 

— Dar mama ? Ce tot spui, Lilenka ! O vor chinui pină 
la moarte ! izbucni Valia în plins. 

— Lasă, nu mai plinge, ce-i asta ? făcu Ulia supărată. 
Şi dacă te duc în Germania, crezi că o să-i fie mai ușor ? 
Asta o s-o omoare ! 

— Clenka... Ulenka,.. nu mă mai chinui! 

— E dezgustător ce spui... dezgustător! E o rușine! 
Te disprețuiesc, rosti Ulia cu o asprime tăioasă. Da, da, 
dispreţuiesc slăbiciunea ta, lacrimile tale... În jurul nostru 
e atita durere... Atiţia oameni minunaţi, buni și puternici 
pier în fiecare zi pe front, în lagărele de concentrare ale hit- 
leriștilor şi-n camerele de tortură... gindește-te numai cit 
suleră nevestele şi mamele lor, dar cu toate astea ele 
mimeese şi iuptă... lar tu, o îetișcană căreia îi sint des- 
chise toate drumurile, bocești cînd ţi se propune să fii aju- 
tată. Și mai pretinzi și milă ! Mie nu mi-e milă de tine. Da, 
să ştii, nu mi-e milă de loc de tine! spuse Ulia. 
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plină de răutate, Și doar t 


Se ridică brusc de pe pat şi se duse la ușă, unde ră- 
mase rezemată de uşor, cu miinile la spate. Stâtea aşa, 
cu privirile aţintite, cu ochii negri scăpărind de minie, 
în timp ce Valia tăcea stînd în genunchi, cu fața îngro- 
pată în cuvertura de pe pat, 

— Valia, Valiuşka, adu-ţi aminte cum am trăit noi 
amîndouă, eu cu tine! Sufletul meu, — exclamă deodată 
Ulia, — sufletul meu! 

Valia izbucni în hohote de plins. 

— Spune... ţi-am dat eu vreodată vreun sfat rău? Mai 
ţii minte întimplarea aceea cu prunele sau cînd tu strigai 
că n-ai sä poţi trece rîul înot, iar eu m-am jurat că te 
înec cu miinile mele? Valiuşka, te implor... 

— Nu, nu, tu m-ai părăsit, te-ai înstrăinat de mine, 
încă de-atunci din clipa cînd ai plecat în evacuare. Pe 
urmă, n-a mai fost nimic între noi. Crezi că n-am simţit 
asta ? ripostă enervată Valia, printre suspine. lar acim 
sint singură, singură de tot pe lume... 

Ulia tăcea. 

Valia se ridică în picioare şi îşi şterse faţa plinsă cu 
batista, fără să se uite la Ulia. 

— Valia, îţi spun pentru ultima dată, vorbi Ulia încet 
şi cu răceală. Sau mă asculţi pe mine, şi atunci mergem 
şi-l sculăm îndată pe Anatoli, care te va duce la Viktor, 
la Pogorelii, sau dacă nu, sfirşeşte, nu-mi mai siişia inima. 

— Rămii cu bine, Ulenka, rămii cu bine! Pentru tot- 
deauna... și Valia, stăpînindu-şi cu greu lacrimile, ieşi 
în fugă din bucătărie în curtea scăldată de lumina lunei. 

Ulia abia avu tăria să nu alerge după ea, ca să o ajungă 
din urmă și să acopere cu sărutări chipul scump şi neno- 
rocit al prietenei sale, cu obrajii uzi de lacrimi. 

Stinse opaițul, deschise ferestruica şi se trinti pe pat aşa 
îmbrăcală cum era. Nu putea să adoarmă. Asculta cu in- 
cordare zgomotele nedesluşite ale nopţii, care străbătecu 
pînă aici din stepă şi din întreg cuprinsul așezării minie- 
re, şi i se părea că acum, pe cind ea sta culcată, nemţii 
s-au și dus acasă la Valia, că au și ridicat-o, fără ca biata 
Valia să aibă pe cineva alături, care să-i spună un cuvint 
bun de îmbărbătare în clipa plecării. 

Deodată, Uliei i se păru că aude un zgomot ușor de paşi 
şi foşnet de frunze în grădina de zarzavat. Paşii se apro- 
piau din ce în ce. Nu era un singur om. Ar fi trebuit să 
zăvorească uşa şi să închidă fereastra, dar paşii se auzeau 
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acum aproape de iot. Un cap bălai, cu tiuheteică pe creștet, 
se ivi în pervazul ferestrei. 

— Ulia, dormi ? întrebă în şoantă Anatoli. 

Intr-o clipă Ulia fu la fereastr... 


— O nenorocire îngrozitoare! vorbi Anatoli. L-au luat 
pe tată! lui Vikior. 

Ulia văzu apărind în fața ferestrei, luminat de lună, 
chipul palid şi bărbătesc al lui Viktor, cu ochii încercuiți 
de umbre. 

— Cînd l-au luat? 

— Astă-seară, A venit un neamţ din S.S., în uniformă 
neagră, unu’ gras, împuţit, şi cu dinţii de aur, vorbi Vik- 
tor cu ură. Cu el mai era un soldat şi un „politai“ rus.. 
L-au bătut. Pe urmă l-au dus la biroul exploatării sil- 
vice. Acolo aştepta un camion plin cu arestati. I-au pornii 
pe toți... Am fugit după camion poate douăzeci de kilo- 
metri. Dacă nu plecai din ajun şi rămineai la noi, te-ar 
fi luat şi pe tine, îi spuse Viktor lui Anatoli. 


Capitolul XXXII 


Trecuseră multe zile şi nopţi de cînd Matvei Şulga fu- 
sese aruncat în închisoare, şi el pierduse noțiunea timpu- 
ui, R 

În celula lui era mai totdeauna întuneric; lumina stră- 
bătea printr-o ferestruică îngustă, aflată aproape de îm- 
bucătura peretelui cu tavanul, ferecată în sîrmă ghimpată şi 
pe jumătate acoperită de streașină. 

Matvei Kostievici se simţea singur, uitat de toți. 

Uneori, cîte o femeie, mamă sau soție, izbutea să în- 
duplece pe vreun jandarm neamţ sau vreun polițai rus 
să ducă feciorului sau bărbatului ei arestat ceva de-ale 
mîncării ori rufe curate. Kostievici n-avea însă pe nimeni 
la Krasnodon. In afară de Liutikov şi de bătrînul Kon- 
dratovici, niciunul dintre prietenii lui nu ştia că a fost 
lăsat la Krasnodon pentru munca în ilegalitate și că Ev- 
dokim Ostapciuk, necunoscutul care zăcea în această ce- 
tulă întunecoasă, este el, Kostievici. Işi dădea seama că 
Liutikov se poate mai întîi să nu ştie ce s-a întîmplat cu 
el şi apoi, în cazul cînd ar fi aflat, să nu- găsească nici 
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o posibilitate de a ajunge pină la el. Și din această cauză, 
Matvei Kostievici nu aştepta ajutor de la Liutikov. 

Singurii oameni cu care venea în contact erau călăii 
lui, jandarmii nemți. Dintre aceştia numai doi vorbeau ru- 
seşte; neamţul-translator, cu o cubancă pe capul său mic 
și osos, și Solikovski, şeful poliţiei, care puria şalvari 
căzăceşti de modă veche largi cit toate zilele, cu lampasuri 
galbene şi avea pumnii grei ca nişte copite de cal. Despre 
el se putea spune că este chiar mai râu decit jandarmii 
nemți, dacă e cu putinţă să fii mai rău decit aceştia. 

Din prima clipă a arestării, Kostievici nu ascunsese 
faptul că este comunist, membru de partid, fiindcă n-avea 
nici un rost să ascundă şi fiindcă ace atitudine des- 
chisă şi cinstită îl întărea în lupta cu că săi. Atita doar 
că se dădea drept un om obişnuit, de rind. Oricit de proşti 
ar fi fost însă oamenii care-l chinuiau, ei vedeau după 
intreaga-i înfățișare și întreaga lui comportare că lucrul 
acesta nu-i adevărat. Voiau să scoată de la el numele altor 
oameni, ai complicilor săi. De aceea nu puteau şi nici nu 
voiau să-l omoare deodată. Hauptwerhtmeisterul de jan- 
darmi Brückner sau locţiitorul său, wachtmeisterul Balder, 
il anchetau de două ori pe zi, cu speranța că vor descoperi 
prin el întreaga organizație bolşevică din Krasnodon, evi- 
denţiindu-se astfel în ochii feldkomandantului-şef al re- 
giunii, generâl-maior Kier. 

Îl anchetau şi-l băteau pe Kostievici ori de cîte ori îi 
scotea din fire; mai des însă decit oricine îl bătea şi-l 
tortura, din ordinul lor, Fenbong, rotenfiihrer în detaşa- 
mentele S.S., plutonierul acela gras şi chel, cu dinţii de aur 
şi voce ca de muiere, care purta ochelari cu ramă de baga 
deschisă, Acest Fenbong răspindea un miros insuportabil, 
încît pînă şi wachtmeisterui Balder şi hauptwachtmeisterul 
Brückner strimbau din nas și-i aruncau printre dinţi cu- 
vinte dispreţuitoare cînd stătea prea aproape de ei. Pluto- 
nierul Fenbong îl bătea și-l schingiuia pe Kostievici, dar 
numai cînd acesta era legat şi pe deasupra ţinut şi de 
soldaţi ; şi o făcea metodic, ca un cunoscâtor al meseriei 
şi cu totul indiferent. Acesta era serviciul lui, profesia lui. 
In restul timpului, cînd Kostievici nu era la interogatoriu, 
ci în celulă, Fenbong nu se atingea de ei: se temea de 
Kostievici, cînd nu-l ştia legat şi ținut de soldaţi. In plus, 
acestea nu mai erau ore de serviciu, ci ore de odihnă pe 
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care le pelrecea împreună cu soldaţii într-o cameră din 
curtea închisorij, rezervată special în acest scop. 

Oricum şi oricît l-ar fi chinuit, Matvei Kostievici nu-şi 
schimba însă cu nimic atitudinea ; râminea la fel de ne- 
înduplecat, de dirz și de cumplit, obosindu-i pe toţi nem- 
ţii şi poliţaii cărora, în genere, le pricinuia numai neplă- 
ceri. 

Dacă viaţa exterioară a lui Koslievici curgea atît de 
monotonă şi de chinuitoare, atit de iremediabil fără nă- 
dejde, în schimb cu atit mai intensă şi mai profundă se 
desfăşura viața lui sufleiească. Ca toţi oamenii mari şi 
curaţi la suflet, acum, în faţa morţii, e! se analiza pe 
sine, îşi analiza viaţa cu o limpezime și o claritate ex- 
tremă, în lumina ei adevărată, surprinzător de puternică. 

Printr-un efort al voinţei alunga din minte gindul la 
soție şi la copii, ca să nu piardă nimic din lăria sa. În 
schimb se gindea cu multă căldură şi dragoste la prie- 
tenii din tinereţe aliați ici, în oraș, aproape de el, la Liza 
Ribalova şi ia Kondratovici, şi-l durea gîndul că şi moar- 
tea lui le va rămîne necunoscută, moarte care putea să-l 
ridice în ochii amindurora. 

Da, acum ştia ce anume îl adusese în celula aceasta 
întunecoasă, şi-l chinuia faptul că nu poate să mai în- 
drepte nimic şi nici măcar să explice oamenilor în ce con- 
stă vina lui, ca să-și ușureze sufletul şi ca ei să nu-i repete 
greșelile. 

Intr-o zi pe cînd se odihnea după interogatoriul de 
dimineaţă, auzi în fața celulei un schimb de vorbe groso- 
lane; apoi ușa se deschise scîrţiind jalnic şi în celulă in- 
trä un om cu brasardă de poliţai, cu tocul revolverului 
atirnind greu de centiron şi cu eghileţi galbeni la umăr. 
In prag stătea jandarmui de serviciu pe coridor — un sol- 
dat neamț, mustăcios. $ 

Kostievici, deprins cu întunericul, îl cuprinse dintr-o 
privire pe polițaiul care intrase în celulă. Era foarte tinăr, 
aproape un copilandru, îmbrăcat în uniformă neagră. Nu-l 
putea vedea bine pe Kostievici şi părea dezorientat, deşi 
căuta să se arate sigur de sine; îşi rotea speriat ochii 
în toate părţile, ca un animal tînăr încolţit. 

— lată-te şi-n cuşea fiarei! Acum îţi închid uşa, să 
văd cum ai să te simți... spuse în nemiește soldatul cel 
mustăcios, în uniformă de jandarm, izbucnind în hohote de 
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ni Hopa ! exclamă cl și trinti tisa în urma tinărutui apo- 
ai”, 
Acesta se aplecă în grabă spre Kostievici, care se ri- 
icase puțin de pe podea și, doporindu-l eu privirea pă- 
îrunzătoare și totodată speriată a ochilor săi ucyri, îi 
sopti : 

— Prietenii dumitale veghează. Așleaptă-i noaptea, 
săptămina viitoare. Te voi anunța cind... 

Şi-n aceeași clipă se indreptă din mijloc, htă o expresie 
obraznică și spuse cu o voce nesigură : 

ă nu mă sperii pe muie... Nu-s eu din ăia. 
Neamţ alurisit! 

Jandarmul deschise u 
peseme foarte vesel. 

— Aha, ai dat de dracu’! vorbi tînărul politai, legă- 
uincu-și trupul zvelt în fața lui Sulga. Ai noroc de mine, 
că-s om de treabă și că nu te știu. Uuuu! făcu el pe ne- 
aşteptate și, repezindu-și inainte mina lui subţire, îl inm- 
brin pe Kostievici, stringindu-i o clipă umărul ; și în strin- 
svarea asta slabă, Kostievici simţi ceva prietenesc. 

Poliţaiul ieși din celulă. Ușa fu trîutită cu zgomot și 
cheia scirții în broască. 

Desigur, aceasta putea să lie o provocare. La ce bun, 
însă ? Doar și așa era în mîinile lor și puteau oricind să-l 
omoare. Era de asemenea posibil să fie o primă încercare 
de a-i ciștiga încrederea, ca apoi, cu un prilej oarecare, 
Kostievici să-şi deschidă inima în fața acestui polițai, ca 
in fata unuia de-al lui. Să fie totuși cu putinţă ca ei să-l 
creadă atit de naiv ? 

Speranţa încolţi iar în inima lui Kostievici, făcindi-i 
sîngele să pornească valuri, valuri în trupul lui chinuit 
de uriaş. 

Așadar, Filip Petrovici era viu, acţiona. Ce-i de-acolo 
im l-au uitat. Dar cum a putut să creadă altfel... 

Un simțămint de recunoștință față de prieteni pentru 
grija ce i-o purtau, nădejdea reinviată că-și va salva la- 
inilia şi bucuria că totuşi e cu putință să scape de chinuri 
și de gîndurile apăsătoare de pînă acum — totul se con- 
topi în inima lui Kostievici într-a singură şi puternică 
chemare la luptă, la viaţă. Şi el, om virstnic, cu conştiinţa 
preșelilor lui, simţi în piept, stîind gata să irumpă, lacrimi 
de fericire la gindul că va trăi, că va putea să-și lacă 
datoria. 


rizind în hohote și-i strigă ceva, 
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Prin ușa de scîndură şi prin pereţii celulei auzea zi 
și noapte toată viaţa închisorii: auzea cum nemţii aduc 
şi cum scot afară oamenii arestaţi, cum îi chinuie şi cum 
îi împuşcă în curte. Într-o noapte fu trezit din somn de 
zgomotul, glasurile şi tropăitul ce răsunau în încăperile 
închisorii şi pe coridor, de sirigătele în nemţește şi ruseşte 
ale jandarmilor şi ale poliţailor, de zăngănitul armelor, 
de plinset de copii şi de femei. Părea că oamenii sînt scoşi 
din închisoare, Se auziră huruind cîteva camioane care 
ieşiră pe rind din curte. 

Şi într-adevăr, dimineaţa, cînd fu dus pe coridor la 
obişnuitul interogatoriu din fiece zi, Kostievici îşi dădu 
seama că închisoarea e pustie. 

In noaptea ce urmă fu lăsat pentru prima dată în pace. 
La un moment dat auzi apropiindu-se de închisoare un 
camion şi apoi cum jandarmii şi poliţaii, cu înjurături 
surde, de parcă s-ar fi ruşinat unii de alţii, repartizau 
în grabă prin celule noii arestaţi, care păşeau în tăcere, 
tîrşindu-și picioarele pe duşumeaua coridorului. Toată noap- 
tea fură aduşi arestaţi. 

Nici nu se crăpă bine de ziuă şi Kostievici fu luat iar la 
interogatoriu : de astă dată îl aduceau fără să-i lege mii- 
nile şi el înţelese că n-au de gînd să-l schingiuiască. Și 
într-adevăr nu l-au dus în camera Special amenajată pen- 
tru torturi, care se afla în aceeaşi jumătate a clădirii cu 
celule, ci în cabinetul . hauptwachtmeisterului Brückner, 
Aici îl aştepta Briickner în persoană, numai în cămaşă, cu 
bretelele petrecute peste umeri (în cabinet era o zăpuşeală 
îngrozitoare și tunica-i ofițerească atirna pe speteaza fo- 
toliului), precum şi wachtmeisterul Balder, în ţinută re- 
glementară. În încăpere mai erau Şurka Reiband, transla- 
torul, şi încă trei soldaţi nemti în uniforma lor de culoa- 
rea şoarecelui. 

De după ușă se auzi un tropăit greu de paşi şi Solikov- 
ski, șelul poliției, cu un chipiu căzăcesc demodat, intră 
în cabinet, aplecind capul ca să nu se izbească de pragul 
de sus al uşii; în urma acestuia, Kostievici zări pe călăul 
lui, plutonierul Fenbong, cu nişte soldaţi din S.S., care 
țineau un om înalt, vîrstnic, pe jumătate dezbrăcat, cu fața 
plină și trăsături energice, desculţ, cu mîinile legate la 
spate, În omu! acesta, Matvei Kostievici recunoscu îndată 
un concetățean de-ai său, Petrov, care luptase în rîndu- 
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rile partizanilor în 1918 şi pe care nu-l mai văzuse de vreo 
cincisprezece ani. Petrov se vede că se dezvățase de mult să 
umble descult ; tălpile îi erau numai o rană și-l dureau la 
orive pas. Fafa mi plină era toată numai vinăt tăieturi; 
nu îmbătrinise aproape de joc de cînd Kostievici îl văzuse 
ultima dată. Se lățise doar în umeri şi i se mai ingroṣase 
mijlocul. Era posomorit. dar demn. 

— 11 cunoşti ? întrebă meisterul Brückner. 

Şurka Reiband traduse întrebarea lni Kostievici. 

Atit Petrov, cit și Kostievici, aveau aerul că se văd pen- 
tru prima dată în viată. Şi ținură așa tot timpul interoga- 
toriuilui. 

Meisterul Brückner tipa la Petrov, care stătea în fața lui 
posomorit și descult : 

— O, tu, minciuni... minciuni t... Şobolan bătrin! și 
bălea cu gheata sa lustruită în podea de-i sălta pintecele 
ce spinzura peste cureaua pantalonilor. 

După aceea, Solikovski se năpusti cu pumnii asupra 
ui Petrov, lovindu-l pînă cînd acesta se prăbuși pe podea. 
Suiga era cît pe ce să se repeadă la Solikovski, dar o voce 
jăunirică îi șopti că astfel nu poate decit să-i dăuneze lui 
Petrov ; și-n alară de asta, simțea că a venit timpul cînd 
e mai bine să rămînă cu mîinile dezlegate. Se stăpini și, 
umflindu-și nările se uită în tăcere cum îl stilcesc în bă- 
taie pe Petrov. 

Pe urmă îi scoaseră pe amindoi din cabinetul meisteru- 
tuj Briekner. 

Deşi de astă dată nu fusese bătut, Kostievici era atit 
de zguduit, încît, la sfirşitul acestui al doilea interogatoriu 
din ultimele patruzeci și opt de ore, organismul lui viguros 
cedă. Kostievici nu-şi mai dădu seama cum a fost dus în 
celulă. Căzn într-o amorțeală grea, din care se trezi doar 
cînd auzi cheia scîrțiind din nou în broască și o învălmă- 
șeală în fața ușii. Nu putu însă nici acum să se dezme- 
ticească. După citeva clipe i se păru că ușa se deschide și 
că cineva e înghiontit în celuta lui. Făcu o stortare și des- 
chise ochii. Un om cu sprincenele negre, împreunate și cu 
barbă neagră, ca de ţigan, stătea aplecat asupră-i, căutînd 
să-i deslușească trăsăturile feței. 

Nimerind în celulă de ia lumină și, desigur, neobișnuit 
cu întunericul de aici, omul acesta se vede că nu putea 


363 


să-i desiuşească fața, sau poate că cl, Kostiovici, se sehim- 
base foarte mult. In schimb, Kostiovici îl recunoseu îndală, 
Era un concetățean de a! lui, şi el partizan din războiul 
trecut : Valko, directorul minei nr. 1 bis. 

— Andrei! strigă Kostievici încet, 

— Matvei... eh, soarta, soarta f.. 

Valko cuprinse umerii lui Kostievici, care se ridicase 
puțin de jos, cu o mişcare bruscă şi plină de bucurie, 

— Am îăcut tot ce-am putut ca să te scap, şi uite, 
soarta a vrut să nimeresc şi eu aici, la tine... Lasă-mă, ta- 
să-mă' să te privesc! vorbi după cîtva timp Valko, cu vo- 
cea-i aspră, răguşită. Ce au făcut din tine! și, trăgindu-şi 
braţul petrecut pe după umerii lui Kostievici, Valko se ridică 
în picioare şi începu să se invirtească prin celulă. 

Părea că s-a trezit în el natura-i năvalnică, iar celula 
era atit de mică, încît semăna într-adevăr cu un tigru în 
cuşcă, E ` 
— Pesemne că şi pe tine te-au „aranjat“ destul de bine, 
spuse Kostievici liniştit, ridicîndu-se în capul oaselor şi cu- 
prinzîndu-şi genunchii cu braţele. 

Valko avea hainele pline de praf, mîneca bluzei pe jumă- 
tate sfişiată, un crac al pantalonilor plesnit în genunchi, 
celălalt desfăcut la cusătură, iar pe frunte o zgîrietură 
mare ; dar cizmele încă le mai avea în picioare. 

— Pesemne că te-ai bătut cu ei, aşa da, mai zic şi eul 
continuă Kostieviei cu plăcere, închipuindu-şi cum s-au pe- 
trecut lucrurile. Lasă, nu-ţi mai strica nervii, stai aici şi 
povesteşte-ani cum a fost... 

Valko se așeză jos, în faţa lui Kostievici, cu picioarele 
strînse sub el. Atinse cu mina podeaua cleioasă de murdă- 
ție şi se strimbă de scirbă. 

— Se vede cit de colo că-s om subțire! Incă nu m-am 
deprins cu astea, se zeflemisi el singur, şi se sili să zim- 
bească, Ei, ce să-ţi spun, treburile merg normal, vreau să 
zic treburile noasire merg normal. Cit despre mine... 

Şi deodată, chipul acestui om atît de aspru se schimo- 
nosi de o suferințä cumplită, încît Kostievici simţi că-l trec 
fiori prin şira spinării. lar Valko dădu din mînă şi-şi as- 
cunse fața sa negricioasă în palme. 
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Capitolul XXĂIII 


Chiar din ziua cînd a izt 
Filip Petrovici, Iui Valko i se credinţară toate lirele tai- 
vwe ale sabutajului şi ale activităţii diversioniste din regi- 
ue, ca unuia ce cunoştea bine minele trustului „Krasnodo- 
pol”. 

Faptul că inginerul Barakov se gäsea în imediata apro- 
piere a Direcţiei, a Ini Schweide însuşi, dar mai ales a lui 
letdner, tocţiitorul acestuia — un neamt vorbăreţ, spre de- 
usebire de șelul său cel posac — îi asigura Ini Barakov, iar 
prin ef şi lui Valko, posibilitatea de a Íi întotdeauna la cu- 
rent cu toate măsurile administraţiei. 

Un străin, fje chiar înzestrat cu o deosebilă perspicaci- 
tate, cu greu ar fi putut să-și dea seama de legătura ce 
exista între întilnirile periodice ale lui Barakov cu Feldner 
m faptul că la citeva ore după aveste intilniri, pe străzile 
Krasnodonului apărea o fată liniștită și cu înfățișare mo- 
destă, cu trăsături neregulate și fața arsă de soare ; era Olia 
ivanţova. Ea ducea într-o ă roșii de vinzare, intra in- 
ir-alta să tacă o vizită stăpinilor casei, iar după cîtva timp, 
toate promițătoarele începuturi ale administrației nemţești 
se prăbușeau într-un mod inexplicabit. 

Olia Îvanţova era agentul de legătură al lui Valko. 

Barakov mu alla însă de la Feldner numai despre mă- 
surile administraţiei nemţești. In casa leutnantului Schweide 
rbeiuiau zile şi nopţi de-a rindul ofiţerii postului de jan- 
darmi din localitate. Şi tot ce discutan nepăsători între ei 
la masă, domnul Feldner îi povestea ci acceaşi nepăsare lui 
Barakor. 

Filip Petrovici petrecu multe nopţi fără somn, chibzuind 
cum să-l scape pe Matvei Kostievici şi pe ceilalţi arestați 
din închisoarea Krasnodonuiui. Un timp îndelungat, el nu 
izbuti însă să stabilească legătura cu închisoarea. 

Aceaslă legătură fu stabilită cu ajutorul lui Ivan Tur- 
kenici. 

Turkenici era dintr-o familie respectată de întreg Kras- 
nodomi şi pe care Liutikov o cunoștea îndeaproape. Capul 
familiei, Vasili Ignatievici, miner bătrin, acum ieșit la pen- 
sie pentru invaliditate de muncă, și Feona Ivanovna, ne- 
vasta lui — originari din gubernia Voronej — veniseră în 
Donbas în 1921, an de secetă cunmplită. 


ulit să stabilească legătura cu 
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Pe atunci Vanea era încă prunc la sinul mamei. Feona 
Ivanovna l-a dus tot timpul în braţe, iar surioara lui mai 
mare dergea pe jos, ținindu-se de poala mamă-si. 

Au îndurat atitea lipsuri pe drum, incit an tovarăș de 
la cooperativa din Millerovo, cu soția lui, oameni mai in 
vîrstă, care nu avea copii și care îi găzduiră intr-o noapte, 
au încercat să o înduplece pe Feona Ivanovna să le dea 
băiatul, ca să-l crească ei. La început mama şi tata şovăiră, 
pe jumătate convinși, dar apoi s-au revoltat împotriva lor 
înşile, s-au certat, au plins şi nu s-au îndurat să-și dea 
copilul, trup din trupul lor. 

Așa au ajuns la mina Sorokin, unde s-au și stabilit. 
După ce Vanea a crescut mare, a absolvit școala şi a înce- 
put să joace teatru în cercul dramatic al clubului, lui 
Vasili Ignatievici și Feonei lvanovua le plăcea să poves- 
tească musatirilor cum tovarășul acela de la cooperativa din 
Millerovo le-a cerut băiatul ca să-l crească şi cum ei nu i 
lau dat. x 

în zilele străpungerii Frontului de Sud de către nemți, 
locotenentul Turkenici, comandant al unei baterii de tu- 
nuri antitanc, avind ordinul să reziste pe poziţie pină la 
ultimul om, respinse atacurile tancurilor nemţești, în raio- 
nul Kalaci pe Don, pînă cind toți ostașii lui au fost scoşi 
din luptă și el însuși a căzut rănit. Nemţii l-au luat apoi 
prizonier, o dată cu rămășițele unor companii și batalioane 
împrăștiate ; tiind rănit și incapabil să meargă în convoi cu 
ceilalţi prizonieri, a fost împușcat de un leutnant neamt — 
împușcat, dar nu ucis. Văduva unui cazac l-a pus pe pi- 
cioare în două săptămîni, și așa a ajuns acasă, cu bandaje 
legate în cruce peste piept. 

Ivan Turkenici stabili legătura cu închisoarea prin doi 
vechi prieteni — Anatoli Kovaliov și Vasea Pirojok, cu care 
fusese coleg la școala „Gorki“. Cu greu puteai să găsești 
oameni mai deosebiți, atît ca înfăţişare, cit şi în ce priveşte 
caracterul. 

Kovaliov era un îlăcău cuso putere de uriaș, îndesat ca 
un stejar din stepă, cu mișcări încete și bun pînă la prostie. 
Încă din anii adolescenţei luase hotărîrea să devină halte- 
rofil, deși fata căreia îi fäcea pe atunci curte își bătea joc 
de idealul lui ; ea spunea că în lumea sportului pe treapta 
cea mai înaltă stau șahiștii, iar halteroiilii ocupă ultima 
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treaptă, după care urmează amitele. Kovaliov ducea o viaţă 
toarte regulată, nu bea şi nici nu fuma, iarna umbla fără 
palton și lără căciulă, se scălda în fiecare dimineaţă în- 
ir-o copcă a rîului și făcea zilnic exerciţii de ridicare a 
greutăților. 

Cît despre Vasea Pirojok, acesta era uscăţiv, vioi, cu 
ochii negri, şi focoși ca de sălbăticiune, iute la minie și 
capabil să sară la bătaie din te miri ce, un veşnic îndră- 
gostit pe care-l plăceau mai toate fetele. Avea pasiunea 
aventurii, iar dacă îl interesa ceva din sport, apoi lucrul 
acesta era numai boxul. 

Turkenici o trimise la Pirojok pe sora lui cea mică, acum 
femeie căsătorită, ca să-i ceară niște plăci de patelon. O 
dată cu plăcile, ea îl aduse și pe Vasea. lar cu Vasea veni şi 
prietenul Jui, Kovaliov. 

Spre stupoarea krasnodonenilor şi mai ales a tinere- 
tului, care-i cunoștea bine atit pe Kovaliov, cit și pe Piro- 
jok, curind fură zăriți amindoi cu zvastica pe braț, prin- 
tre poliţaii care făceau instrucție în vederea noii lor în- 
deletniciri, pe locul viran de lingă parc, sub supravegherea 
unui sergent neamt cu epoleji albăstrui. 

Kovaliov şi Pirojok fură repartizaţi la serviciul de pază 
și ordine al oraşulni. În atribuţiile lor intrau și zile de 
gardă la primărie, la „Direktion“, la comandamentul ra- 
ional agricol, la oficiul de muncă, în piaţă, precum și 
rondurile de noapte în dilerite sectoare. Brasarda de poli- 
tai era semn că sînt oameni siguri și demni de încredere 
în relaţiile cu soldaţii și cu jandarmii nemți. lar Vasea 
Pirojok reuși nu numai să afle unde este închis Șulga, dar 
chiar să răzbească pînă la el în celulă şi să-i dea de veste 
că prietenii lui vor căuta să-l elibereze. 

Să-l elibereze ! In cazul de față atit vicleșugul, cit și 
banii erau neputincioşi. Matvei Kostievici și ceilalți ares- 
taţi nu puteau fi eliberați decit printr-un atac asupra în- 
chisorii. Şi acum, organizația raională din ilegalitate era 
capabilă de o asemenea acţiune. 

În răstimp, organizaţia își întărise rîndurile cu ofițeri, 
din Armata Roșie, proveniţi dintre răniții internaţi în spi- 
talul din Krasnodon și salvaţi prin sirguința lui Seriojla 
Tiulenin, a surorii sale Nadia și a iniirmierei Lușa. 

O dată cu apăriţia lui Turkenici, grupul tineretului 
creat de Filip Petrovici pe lingă comitetul raional din ile- 
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galitate căpătă un comandant în adevăratul înţeles al cu- 
vintului, adică un comandant militar. 

In cazul unor operaţii militare, comitetul raional din 
ilegalitate se transforma in comandament, iar şefii coman- 
damentului, respectiv Barakov şi Liutikov, deveneau : pri- 
mul comandant, celălalt comisar al detaşamentului. In- 
tocmai așa trebuia organizat şi tineretul, 

Toată luna august, Barakov şi Linlikov se ocupară cu 
formarea detașamentului pentru atacul asupra închisorii ; 
din însărcinarea lor, Ivan Turkenici şi Oleg formură și ci 
un grup de tineri care urma să ia parte la această acţiune. 
Turkenici şi Oleg îşi ale cu ajutoare pe Zemnuhoy, Se- 
riojka Tiulenin, Liuba Șevţova şi Evgheni Stahovici, ca 
unul ce şi primise botezul! focului. 

Deşi adinc pitrunsă de noul ei rol în viață şi pe de- 
plin convinsă de importanța unsi cit mai grabnice iniri 
cu Oleg, Ulia era atit de neobişnuită să-și minti părinţii 
şi atit de ocupată cu treburile gospodăriei, incit porni spre 
Oleg abia spre seară, a doua zi după convorbirea cu Vik- 
tor şi Anatoli. Nu-l găsi însă acasă. 

Generalul baron von Wentzel cu statul său major pte- 
case spre răsărit. Deadea Kolea, care veni să-i deschidă, 
o recunoscu îndată pe Ulia; dar, după cit i se piru éi, 
o întimpină fără bucurie şi nici įmäcar nu se arătă peie- 
tenos, cum ar fi fost de aşteptat după toate cîte le îndu- 
raseră împreună şi după ce nu se văzuseră atita timp... 

Bunica Vera şi Elena Nikolaevna nu erau acasă. Ma- 
rina şi cu Olia Ivanţova şedeau pe două scaune, faţă-u 
față, și depănau lină. 

Cind o văzu pe Ulia, Marina lăsă ghemul să-i cadă din 
mînă şi cu un strigăt de uimire i se aruncă de git. 

— Ulienka, unde mi-ai dispărut! Blestemaţi să fie tît- 
barii ăștia de nemți! spunea ea bucuroasă, cu ochii plini 
de lacrimi. Uite, mi-am desfăcut jerseul, cu să-i fac bâia- 
tului un cosiumaş. M-am gindit că mie tot au să-mi ia jer» 
seul, dar de hăinuţele copilului poate că nu se vor atinge... 

Şi vorbind repede-repede ca de obicei, îi aminti despre 
drumul pe care-l străbătuseră împreună, despre copiii omo- 
rîți lingă vad, despre trupul siirtecat în bucăţi al direc- 
toarei căminului de copii şi despre felu) cum nemţii le-au 
furat toate lucrurile de mitase, 

Olia, ţinînd sculul de lina pe miinile-i depărtate una de 
alta, puternice şi înnegrite de soare, sla cu privirile aţin- 
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in ochii ci se citea o expresie mis- 
şi plină de neliniște. 

Ulia socoti că nu trebuie să dezvăiuie motivul vizitei 
sale şi aminti doar de arestarea tatălui lui Viktor. Olia, 
fără să-şi clinteaseă miinile pe care ținea sculul de lină, 
aruncă o privire brusca spre deadea Kolea, care îi răspunse 
cu acecuşi privire. În aceeaşi clipi, Ulia își dadu scama 
că deudeu Kolea nu este neprietenos, ci îngrijorat de ce: 
deşi nu putea şti despre ce e vorba, se simţi cuprin: 
şi ca de o ciudută neliniște. 

Olia, cu acelaşi aer misterios de loldeauna, schiță ua 
zîmbet în colţul buzelor şi spuse că s-a înţeles cu Nina, 
verişoara ei, să se întilnească lingă parc, dar că vor veni 
înapoi amândouă, foarte curînd. Rosti aceste cuvinte fara 
să se adreseze cuiva şi plecă imediat. 

Marina vorbea și acum, fără să bănuiaseă ce se pe- 
trece în jurul ei. ` 

Dupi citva timp, Olia se întoarse cu Nina. 

— Tocmai am vorbit despre tine, undeva. Vrei să mergi 
ri noi, să-i cunoşti ? îi spuse Nina, cu o expresie serieasa, 

liei, 

O duse tăcută pe mai multe străzi, trecind pe rînd. prin 
cîteva curţi, pînă în centrul orașului. Nina mergea fără si 
se uite la Ulia; privirea ochilor ei căprui, larg deschişi, 
era absentă şi totodată plină de minie. 

— Nina, ce s-a întimplat ? întrebă Ulia încet. 

-— Desigur, acum au să-ţi spună. Eu, una, nu pot 
să-ţi spun nimic. 

— Ştii că l-au arestat pe tata lui Vitia Petrov ? spuse 
Ulia din nou, 

— Da, trebuia să ne aşteptăm la asta! răspunse Nina, 
şi făcu un gest vag cu mina. 

Intrară într-o casă-tip ca toate celelalte din jur, Ulir 
nu fusese niciodată aici. 

Un bătrin voinic stătea pe un pat iat de lemn, pe jumă- 
tate culcat, cu hainele pe el şi capul aşezat între perne 
bogate, care nu lăsau să i se vadă decit linia frunții mari, 
genele lui dese, bălaie, şi linia nasului cărnos. O fameie 
în virstă, cu oasele mari, cu fața arămită de soare, şedea 
lîngă pat pe un scaun şi cosea. Două neveste tinere şi chi- 
peşe, cu picioarele mari, desculțe, şedeau fără nici o: 
treabă pe o laviță, lingă fereastră. Toate trei îi aruneará: 
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Uliei o privire plină de curiozitate. Ulia dădu bună ziua, 
iar Nina o conduse repede înir-allă odaie. 

Era o încăpere spațioasă. În jurul unei mese pline cu 
gustări, pe care se vedeau cîteva pahare şi o sticlă cu 
vodcă, şedeau cîțiva tineri şi o fată. Ulia recunoscu pe 
Oleg, pe Vanea Zemnuhov şi pe Evgheni Stahovici, care 
în primele zile de război ţinuse o conferință la Pervo- 
maika. Pe doi dintre băieţi nu-i cunoștea. Faia era Liuba, 
„Liubka artista“, pe care o văzuse stind în portita casei 
ei, a Liubei, în ziua aceea de neuitat. Toa% amănuntele 
întilnirii de atunci reveniră atit de limpede în mintea Uliei, 
încît se minună văzind-o aici; dar în aceeaşi clipă înțe- 
lese totul, şi purtarea Liubei din ziva aceea îi apăru în 
adevărata ei lumină, Nina o aduse înăuntru pe Ulia şi 
ieşi îndată din odaie. 

Oleg, puţin tulburat, se ridică în picioare ca s-o în- 
timpine și-i căută din cchi un loc la masă, zimbindu-i 
Jarg. Zimbetul! lui încălzi inima Ulici în clipa aceasta de ne- 
Jiniște, cînd trebuia să afle lucruri pe care pină acum nu 
puluse să le înţeleagă.... 

În noaptea arestării tatălui lui Viktor fuseseră ares- 
taţi în oraș şi în raion aproape toți membrii de partid, 
toți activiştii puterii sovietice şi toţi oamenii cu oarecare 
activitate pe tărîm social, mulţi profesori, învăţători şi in- 
pineri, mineri dintre cei mai de frunte şi ciţiva dintre 
militarii care se ascundeau în Krasnodon. 

Această veste îngrozitoare se răspîndise încă de dimi- 
neață prin oraș, dar numai Filip Petrovici şi Barakov, ei 
singuri ştiau ce pierderi a provocat organizaţiei din ilega- 
litate această măsură a jandarmeriei nemţești, măsură 
preventivă şi nicidecum determinată de un eşec al organi- 
zaţiei. Poliţia prinsese în „năvodul ei des“ mulţi dintre 
oamenii ce urmau să ia parte la atacul asupra închisorii. 

Olia şi Nina Ivanţova s-au dus în goană la Oleg. Pa- 
loarea de pe feţele lor trase și arse de soare acoperi într-o 
clipă și faţa lui Oleg. Fetele i-au comunicat, potrivit celor 
spuse de Ivan Kondratovici, că bădia Andrei a fost arestat 
şi el peste noapte. 

Casa unde se ascundea Valko, necunoscută de nimeni 
în afară de Kondratovici, fusese  percheziţionată pe ne- 
așteptate. După cum s-a lămurit îndată, nu Valko era cel 
căutat, ci soţul gazdei, care se evacuase. Casa se afla 


370 


într-unul din micile „șanhaiuri“, iar descinderea fusese 
făcută de Ignat Fomin, care-l recunoscuse pe loc. 

După cît spunea gazda, Valko și-a păstrat calmul tot 
timpul percheziţiei şi abia cind Fomin l-a lovit peste faţă, 
şi-a ieşit din fire, doborindu-i la pămînt dintr-un pumn. 
Iar jandarmii se năpustiseră cu toții asupra lui Valko. 

Lăsînd-o pe Olia acasă la el, Oleg cu Nina alergară 
la Turkenici ; el trebuia să se vadă neapărat cu Vasea 
Pirojok sau eu Kovaliov. Dar lucrurile aflate de sora cea 
mică a lui Turkenici, care dăduse o fugă pînă la Pirojok 
și Kovaliov, erau cu totul de neînțeles şi foarte îngrijoră- 
toare. După cîte spuneau părinţii lor, în ajun plecaseră 
amindoi de acasă, seara, devreme; ceva mai tirziu a ve- 
nit să-i caute Fomin, care a întrebat unde-i poate găsi şi 
a .vorbit foarte grosolan cu bătrinii, văzind că băieţii nu 
sint acasă. După aceea au mai venit încă o dată, noaptea 
tîrziu şi tot bodogănea: „Las' că dau ei de dracw'l“,. 
Kovaliov şi cu Vasea s-au întors acasă abia spre ziuă, 
beţi turtă, ceea ce era cu atit mai surprinzător, cu cît Ko- 
valiov nu bea niciodată. Au spus bătrinilor că au petrecut 
la crişmăriţă şi, fără să țină seamă de amenințările lui 
Fomin, s-au trîntit pe pat şi au adormit tun; iar dimi- 
neața au venit poliţaii şi i-au arestat. 3 

Oleg transmisese toate acestea, prin Nina, Polinei Gheor- 
ghievna Sokolova, care urma să le aducă la cunoştinţă cu 
prima ocazie lui Filip Petrovici. În afară de asta, convo- 
case la o consiătuire pe Seriojka Tiulenin, pe Liubka, pe 
Vanea Zemnuhov şi pe Stahovici. Consfătuirea se ţinea 
acasă la Turkenici. 

In clipa cînd Ulia intră în odaie, Stahovici şi Vanea 
erau prinşi într-o discuţie pe care ea o urmări cu cea mai 
mare atenţie. 

. — Nu-nţeleg unde e aici logica ? spunea Stahovici. Ne 
pregăteam să-l scăpăm pe Ostapciuk: ne grăbeam, strin- 
geam arme, am mobilizat băieții; iar acum, cînd l-au 
arestat pe bădia Andrei şi pe atîția alţii, cînd, cu alte 
cuvinte, lucrurile au devenit mai urgente şi mai necesare, 
ni se cere să așteptăm, să aşteptăm la nesfirşit... . 

Stahovici avea pesemne foarte mare autoritate printre 
băieţi, căci Vanea fu puțin încurcat. tat E 

— Atunci ce propui? întrebă el, cu vocea-i înăbușită, 
de bas, 
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— Propun ca cel mai tirziu miine noapte să atacăm 
închisoarea. Dacă, în loc să slăm la locmeală, am îi în- 
ceput organizarea de azi dimineaţă, puteam să dăm ala- 
cul chiar în noaptea asta, spuse Siahov 

Și îşi dezvoltă planul sau. Ulia hăgă de seamă cit de 
mult s-a schimbat Stahovici din ziua cînd ţinuse confe- 
rinja aceea la adunarea comsomolişiilor din Pervomaila, 
înnainte de începerea războiului. Ce-i drept, vorbea fonile 
curgător şi pe atunci, vădind arec slăbiciune pentri 
cuvintele şi expresiile radicale, ca „logic“, „obiectiv“, „vom 
analiza“, numai că nu era atit de sigur de sine. Acum vor- 
bea liniştit, fără să gesliculeze, ţinind semet capul său cu 
părul bălai pieptinat neglijent pe spate și sprijinindu-şi 
în tăblia mesei miinile lungi, osoase, strinse în pumni. 

Propunerea lui Stahovici pesemne că-i surprinse pe 
toţi, fiindcă nimeni nu răspunse îndată. 

— Ta vezi lucrurile sentimental ! spuse Vanea în cele 
din urmă, timid, dar cu o voce foarte hotăriiă. De ce să 
ne ascundem după deget? Deşi n-am vorbit niciodată 
despre asta, cred că şi tu, ca și toți ceilalți, îţi dai seama 
limpede că nu din propria noastră iniţiativă am pregătit 
băieţii pentru o acțiune atit de seriousă. Şi pină cind nu pri- 
mim noi dispoziţii, n-avem dreptul să facem un pas. Dacă 
ne-am lua după tine, nu numai că e posibil să nu salvăm 
oamenii, dar putem chiar să înfundăm şi pe alții, Nu sin- 
tem copii, ce dumnezeu ! izbucni brusc Vanea, enervat. 

— Nu ştiu, poate că voi n-aveţi destulă încredere în 
mine şi nu-mi spuneţi totul, făcu Stahovici jignit, strin- 
gind din buze. Oricum, pină-n clipa de faţă, eu n-am aflat 
să fi primit vreo directivă precisă de luptă. Aşteptăm, 
aşteptăm mereu! Și o să - așteptăm așa pină ce, te po- 
meneşti că-i omoară pe oameni... Dacă nu cumva i-au şi 
omorit, adăugi el cu asprime. 

— Soarla lor ne doare la fel pe toţi! spuse Vanea cu 
amărăciune. Dar poţi tu să crezi cu adevirat că noi, sin- 
guri, sîntem destul de puternici peniru asta ?... 

— La Pervormaika se găsesc oricind băieţi curajoşi şi 
devotați, nu-i aşa? întrebă Slahovici brusc, adresindu-se 
Uliei, şi privind-o în ochi cu un aer superior, 

— Desigur ! răspunse Ulia . 

-lar Stahovici se uită la Vancea fără să mai scoată o 
vorbă. 
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Oleg, cu capul tras între umeri, îşi plimba ochii săi 
mari, plini de atenţie şi de seriozitate, de la Slahovici la 
Vanea ; apoi îşi aținti inainle privirea îngindurati şi parcă 
o ceaţă îi acoperi ochii. 

Seriajka tăcea cu ochii plecaţi în podea. Turkenici se uita 
ţintă la Stahovici, dînd impresia cä-l studiază, dar nu se 
amesteca în discuţie. 

Liubka se ridică de pe scaun şi se aşezi lingă Ulia. 

— M-ai recunoscut > întrebă ea incet, H ţii minte pe 
tata ? 

-- Am văzut totul cu ochii mei... 

Și Ulia îi povesti în şoaptă amănuntele morții lul Gri- 
gori Ilici. 

— Ah, cite încercări îi sînt dale omului! vorbi Liubka. 
Ştii, simt o ură de moarte faţă de hillerişti şi de poliţaii lor; 
i-aş tăia în bucăţi, eu cu mîinile mele f adăugă Liuba cu o 
privire naivă şi crudă totodată. 

— Da... da... întări Ulia cu o voce surdă. Uneori mă 
cuprinde o nemăsurată dorinţă de răzbunare, încît mă tam 
pentru mine. Mă tem să nu fac vreun pas nechibzuit. 

— Ii place Stahovici ? îi şopti Liubka la ureche, + 

Ulia ridică din umeri, í 

— Ştii, prea se grozăveşie. Dar are dreptate : se puteau 
găsi băieţi, spuse Liubka, gindindu-se la Serghei Levaşov, 

— Vezi că... nu-i vorba doar să găsim băieţi, ci şi cine 
ne va conduce, făcu Ulia în şoaptă. 

În aceeaşi clipă, de parcă s-ar [i vorbit cu ea, Oleg 
spuse: 

— Greutatea cea mare nu e să găseşti băieţi ; băieţi cu- 
râjoşi, se găsesc oricînd, Totul stä in organizare... adăugă 
el cu vocea-i răsunătoare şi tinerească, bilbiindu-se mai 
mult ca oricînd, şi toți se înloarseră spre Koşevoi. Noi doar 
au sîntem constituiți într-o organizaţie: vedeţi bine, ne-am 
adunat aici şi stăm de vorbă, rosti Oleg cu o expresie na- 
ivă în ochi. Dar există partidul! Şi cum am putea oare să 
acţionăm fără îndrumarea partidului şi-n afara lui ? 

— Cu asta ar fi trebuit să începeţi. Altfel reiese că cu 
sînt împotriva partidului! exclamă Stahovici, cu un ace 
încurcat şi totodată cu o expresie înciudală pe faţă. Pină 
acum cu am avut de-a face doar cu tine şi cu Vanea 
Turkenici, nu cu partidul. Cel puțin să ne explicaţi ca lu- 
mea de ce ne-aţi chomat t 
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— Uite de ce, — vorbi Turkcenici cu o voce altii de in- 
ceată şi de liniştită, încit toți cehii se aţintiră asupra lui, 
— ca să fiţi gala! De unde ştii câ n-o să ne cheme chiar 
în noaplea asta ? întrebă el, pzivindu-) drept în ochi pe Sta- 
hovici. 

Stahovici tăcea. 

— Asta în primul rînd. În al doilea rînd, — continuă 
Turkenici, — noi nu ştim ce s-a întimplal cu Kovaliov şi cu 
Pirojok ; oare putem sá mergem înainte aşa, orbeşie? 
Nu-mi voi permite niciodată să spun ceva rău pe seama 
acestor băieţi. Totuşi, dacă au fost dibuiţi ? Poţi oare să în- 
treprinzi chiar şi cel mai mic lucru, fără să fii în legătură 
cu cei arestaţi ? 

— lau asta asupra m-inea ! se oferi Oleg repede. Rude!e 
deţinuţilor le mai trimit cîte ceva în închisoare, desigur, şi-o 
să putem noi strecura la vreunul cîteva rînduri, în piine sau 
în oala cu mincare. Aranjez eu treaba asta prin m-mama. 

— Auzi, mama ! puini Slahovici: 

Oleg se făcu roşu ca focul la faţă. 

— Se vede că nu-i cunoşti pe nemți! i-o reteză Staha- 
vici disprețuitor. 

— Nu trebuie să joci cum cîntă nemții, trebuie să-i faci 
pe ei să joace cum cînți tu, spuse Oleg, stăpînindu-se cu 
greu și evitind să-l privească pe Stahuvici. Ce p-părere ai, 
Serioja ? i 

— Ar fi bine să-i atacăm, făcu Seriojka, încurcat, 

— Chiar aşa și trebuie... Cit despre oameni, se vor găsi, 
n-avea grijă.. îl asigură Stahovici, înviorat dintr-o dală, 
fiindcă se vedea sprijinit. 3 

— Tocmai asta spun şi eu, că noi nu sîntem constituiți 
într-o organizație şi nici disciplinați nu sîntem, spuse Oleg, 
aprinzîndu-se mai mult la faţă şi se ridică în picioare. 

In clipa aceasta Nina deschise uşa şi în odaie intră Va- 
sia Pirojok. Pirojok avea faţa însîngerată plină de vinătăi, 
şi o mînă susținută de o legătură petrecută după git. Apa- 
riția lui era atît de stranie şi de jalnică, încît toți se ridicară 
mașinal de pe scaune şi se grăbiră să-l înconjoare. 

— Unde te-au „aranjat“ aşa ? întrebă Turkenici, după 
o scurtă tăcere. 

— La poliție. 

Pirojok stătea lîngă ușă, iar ochii lui negri ca de sălbă- 
ticiune erau plini de amărăciune şi siială copilărească, 
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— Dar Kovaliov ? Pe ai noștri nu i-ai văzut acolo ? în- 
lrebau toţi deodată. 

— N-am văzut pe nimeni. Ne-au bătut în cabinetul şefu- 
lui poliţiei, spuse Pirojok. 

— Lasă moiturile astea de bebeluş și povesteşte totul ca 
lumea ! spuse Turkenici poruncitor, dar fără să ridice vocea. 
Unde-i Kovaliov ? 

— Acasă... Zace. Ce vrei să povestesc ? făcu brusc Pi- 
rojok, ieşindu-și din fire. Ieri, înainte de arestările astea, ne 
cheamă Solikovski şi ne ordonă să ne prezentăm la el, pe 
seară, inarmaţi, că ne trimite să arestăm pe cineva. La cine 
— nu ne-a spus. Ieri ne-a ochit prima dată pentru treaba 
asta ; se înţelege, habar n-aveam că nu sîntem singurii şi 
că au să facă arestări masive. Am plecat spre casă şi ne tot 
gindeam : „Cum o să ne ducem noi, să-i arestăm pe ai noş- 
tri? N-o să ne iertăm asta o mie de ani!“ Și-i spun lui 
Tolka : ai, mă, ta Siniuha, crişmăriţa : ne îmbătăm şi-i tă- 
săm baltă. Pe urmă, aşa le și spunem, că ne-am îmbătat.“ 
Ne gîndim noi, ne gîndim ; ce-o să ne facă, în fond şi la 
urma urmei ? De suspectat nu ne suspectează nimeni; în 
cel mai rău caz, o să ne tragă cîteva la mutră şi-o să ne 
dea afară. Aşa s-a și întîmplat: ne-au ţinut citeva ceasuri 
închişi, ne-au interogat, am încasat cîteva scatoalce şi pe 
urmă ne-au azvirlit afară ! sfîrşi Pirojok extrem de încurcat.. 

Cu toată gravitatea situaţiei, înfăţişarea lui Pirojok eria 
atit de caraghioasă şi de jalnică, iar istoria aceea atît de 
copilărească și de stupidă, încît un zîmbet stingher apăru 
pe fețele tuturor. 

— -şi u-unii tovarăşi se cred în stare să atace jan- 
darmeria nemţească ! vorbi Oleg, bilbiindu-se puternic, și-n 
ochi i se aprinse o lumină rea, necruțătoare. 

- Ti era rușine de Liutikov la gîndul că acum, prima dată 
cînd se încredința tineretului o sarcină de răspundere, ei 
se arătau atit de copilăroși, de ușuratici, de neorganizaţi şi 
lipsiţi de disciplină. [i era ruşine şi de tovarăşii săi, fiindcă 
încercau cu toții același simțămint ca şi el. Era revoltat im- 
potriva lui Stahovici, pentru ambiția meschină şi vanitatea 
lui: dar totodată i se părea că acesta, cu experienţa lui de 
luptă, are dreptul să fie nemulţumit de felul cum el, Oieg, 
a organizat întreaga acțiune. Avea impresia că eşecul iu- 
turor se datorează numai nepriceperii lui, şi era atit de 
copleşit de această proprie sentință morală, încît se dis- 
preţuia pe sine mai mult decit îl dispreţuia pe Stahovici, 
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In timp ce acasă Ja Turkenici avea loc consfăluirea ti- 
nerelului, Andrei Valko şi Maivei Şulga se aflau în fata 
meisterului Brūekner şi a Jocţiilorului său, Balder, în ace- 
laşi birou unde cu cîteva zile în urmă, Şulga fusese con- 
fruntat cu Petrov. 

Bărbaţi în puterea virstei, nu prea înalţi, dar spăloşi 
amindoi, stăteau alături ca doi stejari gemeni într-o poiană 
— Valko ceva mai uscăţiv, negricios şi posomorit, cu ochii 
scinteind răutăcios pe sub sprincenele-i împreunate, în timp 
ce faja rotundă a lui Kostievici, punetatá de benchiuri, cu 
toată asprimea bărbătească a trăsăturilor, avea o expresie 
luminoasă de linişte, 

Inchisoarea gemea de arestați şi în aceste zile oamenii 
erau interogaţi concomitent şi în cabinetul  meisterului 
Brückner, şi la wachtmeisterul Balder, şi la șeful poliţiei, 
Solikovski. Totuşi, de Valko şi de Kostievici nu se atinse- 
serii încă. Ba parcă le dădeau mincare mai bună decit îi 
dăduseră pînă atunci lui Şulgu. De-a lungul acestor 
zile, auzeau amindoi, dincolo de pereţii celulei lor, ge- 
mete și înjurături, larmă, tropăit de picioare şi zăngănitul 
armelor, zgomot de găleți trintite şi plescăitul apei, cînd 
se spălau podelele de singe, Uneori răzbătea de departe, 
abia auzit, plinsei de copil. 

Nemţii i-au adus la cercelare fără să le lege miinile, 
ceea ce i-a făcut pe ainîndoi să înțeleagă că vor căuta să-i 
ademenească şi să-i cîşlige cu duhul blindeţii, prin şire- 
tenie. Totuşi, din dorinţa de a nu se afecta cu nimic noua 
„Ordnung“ din cabinetul meisterului Brückner, în afară 
de translator erau de față şi patru soldaţi nemți; iar plu- 
tanterul Fenbong, care adusese arestaţii, rămase în spatele 
avestora cu revolverul în mină. 

Interogatoriu! începu prin stabilirea identităţii lui Valko, 
care își spuse numele. Era un om cunoscut în oraş, chiar şi 
Surka Reiband îl cunoştea. Și pe cînd i se traduceau între- 
bările meisterului Brückner, Valko surprinse în ochii negri 
ai translatorului o expresie de spaimă şi totodată o nemă- 
surată curiozitate, aproape un interes personal. 

Meisterul Brückner întrebă apoi de cind il cunoştea 
Valko pe omul care sta alături de el și cine este omul acesta. 
Valko schiţă un zîmbet. 

— Ne-am cunoscut în celulă. 
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— Cine este: 

— Spune-i stăpinului tău să nu facă pe prostul, i-o re- 
Valko, mohorii, lui Reiband,. Doar e perfect conştient 
că n-am cunoștință decît de lucrurile pe care cetăţeanul 
acesta mi le-a povestit singur despre el. 

Meisterul Brückner tăcu un timp, rotindu-şi ochii ca un 
huhurez, cu o expresie care mărturisea că nu știe ce să mai 
intrebe, că în general nu se pricepe să pună întrebări cind 
cel interogat'nu are miinile legate și nu este bătut, şi din 
această cauză se simle foarte prost şi chiar se plictiseşte. 

— Dacă vrea să fie tratat aşa cum ar trebui să fie tratat 
un om cu situația lui, — vorbi meisterul Brückner după 
aceea, — să numească camenii lăsaţi aici pentru activitate 
«iversionistă şi de sabotaj. 

Reiband traduse. 

— Nu cunosc asemenea oameni. Şi nici nu cred să fi 
avut timp să-i lase. Eu însumi m-am întors de la Doneţ, 
n-am reușit să mă evacuez. Poate s-o confirme oricine, spuse 
Valko, privindu-l țintă intii pe Reibhand, apoi pe meisterul 
Brückner, cu ochii lui negri ca de țigan. 

Guşa impunătoare a meisterului Briickner formă niste 
cute groase și pline de ingimiare sub amindouă fălcile. 
Neamţul stătu aşa un timp, apoi luă din tabachera de pe 
birou o ţigară de foi, fără obișnuita banderolă cu marca 
fabricii, şi i-o întinse lui Valko, ținind-o cu două degete drept 
de lu jumătate, cu întrebarea : 

— Sinteţi inginer ? 

Valko lucrase în sectorul administraţiei minelor : fusese 
promovat în munca aceasta din simplu miner, indată după 
terminarea războiului civil, iar Institutul de mine îl absol- 
vise abia prin 1930. N-avea însă nici un rost să povestească 
toate astea unui neamţ și, făcindu-se că nu vede ţigara în- 
tinsă, se mulţumi doar să răspundă afirmativ la întrebarea 
meisterului Brückner. 

— Un om cu studiile şi experienţa dumitale ar putea si 
ocupe o situație mai înaltă şi mai bine retribuită din punct 
de vedere material, astăzi, sub ordinea cea nouă. Să vrci 
numai ! adăugă meisterul Briickner, şi îşi lăsă capul spre 
umăr, cu un aer parcă mihnit, ţinînd şi acum ţigara în faţa 
lui Vaiko. 

Acesta tăcea. 

— la ţigara, ia ţigara! făcu Şurka Reiband în şoaptă 
Şuierătoare şi cu ochii plini de spaimă. 
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Valko, ca şi cum nici nu l-ar fi auzit, continua să se 
uite în tăcere la meisterul Brückner, cu o scinteie veselă în 
ochii lui negri ca de țigan. 

Mina mare, cu pielea galbenă şi încreţită a meisterului 
Briickner începu să tremure. 

— Intreaga regiune carboniferă a Doneţului, cu toate 
minele şi uzinele ei a trecut în seama „Societăţii de exploa- 
tare a intreprinderilor carbonilere şi metalurgice din răsărit“ 
— rosti meisterui Briickner, cu un efort vizibil, de parcă i-ar 
îi fost greu să spună aceste cuvinte; apoi lăsă şi mai muit 
capul spre umăr şi, întinzîndu-i cu un gest hotărit ţigara, 
continuă : Sînt însărcinat de societate să vă propun postul 
de inginer-şei pe lîngă „Direktion“ din localitate. | 

La aceste cuvinte, Şurka Reiband încremeni ; îşi trase 
capul între umeri și traduse cuvintele meisterului Brückner 
cu o voce tremurătoare, de parcă i-ar fi jucat o pietricică în 
gitiej. . 

Valko se uită lung la meisterul Brückner fără să scoată 
o vorbă. Ochii lui negrì se îngustau din ce în ce mai mult. 

— Accept această propunere, — începu Valko, — dacă 
mi se oferă condiții bune de muncă... 

Avu chiar atita stăpînire de sine, încit izbuti să ros- 
tească aceste cuvinte cu o nuanţă de lingușire în glas. Acum, 
mai presus de orice, se temea că Șulga nu-şi va da seama ce 
perspective deschide neaşteptata propunere a meisterului 
„Briickner. Şulga nu făcu însă nici o mişcare, nici măcar nu 
se uită la Valko: pesemne că înţelegea totul aşa cum 
trebuia. 

— Condiţii ? întrebă meisterul Brückner, şi pe faţa lui 
apăru un rînjet de fiară. Condiţiile obișnuite: îmi vei di- 
vulga întreaga voastră organizaţie, toţi oamenii, toţi! $i 
asta s-o faci acum, numaidecit ! continuă neamţul, apoi se 
uită la ceas. lar peste cincisprezece minute vei fi liber, şi 
peste o oră vei fi instalat în cabinetul dumitale, la „Direk- 
tion“. . 

Valko înţelese totul într-o clipă. 

— Nu cunosc nici o organizație. Cît despre mine, eu 
sînt aici dintr-o greşeală, spuse el cu vocea-i obişnuită. 

— A! Ticălosule ! strigă meisterul Briickner, plin de o 
miîrşavă satisfacție, de parcă s-ar fi grăbit să-i confirme lui 
Valko cit de bine i-a ghicit gîndurile. Tu, căpetenie, noi ştie 
tot !... şi, nemaiputîndu-se stăpini, îl izbi pe bădia Andrei cu 
ţigara în obraz. Țigara se îrinse şi degetele neamţului, duh- 
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nind a parium ieftin, respingător, îl loviră pe bădia Andrei 
peste buze. ' 

In aceeași clipă, repezindu-și înainte pumnul puternic 
şi ars de soare, într-o mişcare largă şi totuși fulgerătoare, 
Valko il izbi pe meisterul Brückner între ochi. 

Neamţul grohăi furios, ţigara frintă îi scăpă din mină, 
trupul lui masiv veni de-a-ndaratelea şi se prăbuşi pe podea. 

Citeva clipe domni o stupefacţie generală ; în acest timp, 
mătăhălosul meister Brückner zăcea nemișcat pe podea, cu 
pintecele-i tuguiat ṣi impunător răsturnat în sus, Pe urmă 
se stîrni o învălmășeală de nedescris în cabinet. 

Wachtmeisterul Baider, îndesat, foarte gras şi foarte 
calm, care stătuse tot timpul în picioare, lingă birou, fără 
să scoată o vorbă, plimbindu-şi somnoros de la un arestat 
la altul ochii lui apoşi, de un albastru spălăcit şi plini «e 
viclenie, răsufla zgomotos pe nas, iar tunica cenușie, ce-i 
stringea cărnurile revărsate, se umila şi se dezumfla ritmic, 
întocmai ca un aluat. Îndată ce se dezmetici, wachtmeisterul 
Balder se făcu roşu ca focul la faţă, începu să tremure şi să 
sirige : 

— Luaţi-l! 

Plutonierul Fenbong şi soldaţii din cabinet se repeziră 
asupra lui Valko. Plutonierui se afla mai aproape decit toţi 
ceilalţi de Valko, dar nu putu să-l înhaţe, fiindcă în acecaşi 
clipă Matvei Kostievici, cu un strigăt îngrozitor, răguşit şi 
aproape de neînțeles: „Miînca-te-ar ocna ţarului !“ îl tri- 
mise dintr-un pumn, cu capul înainte, în colţul cel mai în- 
depărtat al cabinetului şi apoi, plecîndu-și grumazul vînjos, 
se năpusti ca un taur asupra soldaţilor. 

— Oh, că bine faci, Matvei! exclamă Valko, încîntat, 
smucindu-se din braţele soldaţilor nemți spre wachtmeiste- 
rul Balder, care bondoc şi congestionat la faţă, aproape 
vînăt, întinse înainte miinile sale grăsune, mici, vinete și 
ele, strigînd de zor soldaţilor: 

— Nu trageţi ! Ţineţi-i, ţineţi-i ! Fire-ar afurisiţi să fie! 

Matvei Kostievici, cu o forță şi o furie extraordinară, lup- 
tînd cu pumnii, cu picioarele şi cu capul, îi azvirli cît colo 
pe soldați şi astiel Valko, eliberat, se năpusti asupra wacht- 
meisterului Balder, care începu să fugă în jurul biroului, cu 
o vioiciune și o sprinieneală surprinzătoare pentru grăsi- 
mile lui. 

Piutonierul Fenbong încercă din nou să vină în ajutorul 
şefului său, dar Valko, rînjind fioros şi dezgolindu-şi dinţii 
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de parcă ar fi vrut să muște, îl izbi cu virful cizimei între 
picioare, iar neamțul se prăbuşi pe podea. 

— Ah, ci bine făcuși Andrei ! strigă cu încîntare Matvei 
Kostievici, care se întorcea ca un taur la dreapta şi la sting, 
azvirlind la pamint de fiece dată soldaţii nemți de pe ct 
Sări pe fereastră, auzi ? 

— Păi e sirma asta ! Mai bine vino tu lingă mine! 

— Minca-te-ar ocna ţarului! mugi Kostievici şi, scă- 
pînd cu o smucitură voinicească din miinile soldaţilor, fu 
într-o clipă lingă Valko, iar alci apucă fuloliul meisterelui 
Brückner, pe care-l ridică deasupra capului. 

Soldaţii erau gata să se repeadă din nou la Kostievici, 
dar se dădură înapoi. Valko, cu dinţii rinjiți. şi o expresie 
de incintare fioroasă în ochii lui negri, înştăcă tot ce se gü- 
seu pe birou : călimara, presse-papier-ul, un bibelou de nte- 
tal, şi le azvirii asupra dușmanului cu toată puterea, cu atita 
zgomot şi răsunet, încît wachtmeisterul Balder căzu pe po 
dea, acoperindu-şi cu mîinile grăsune capul pe jumătate chet, 
Sar Şurka Reiband, care pînă atunci statuse ghemuit lingă: 
perete, se ascunse sub divan cu un scheunat jalnic. 

La început, avintindu-se in luptă, Valko şi Kostievici fu- 
seseră cuprinși de ace! ultim simțămiînt al libertăţii, care se 
naşte în oamenii curajoşi şi puternici, cind ştiu că sînt há- 
răziţi morţii, şi această ultimă şi desperată zvicnire a vieţii 
le înzeci puterile. In timpul luptei, însă, ei îşi dădură seama 
deodată câ duşmanul nu poate, nu are voie, n-a primit încă 
de la superiori ordinul să-i omoare, şi asta le umplu sufle- 
tul de un triumi fără de margini, le dădu sentimentul liber- 
tăţii depline şi al impunităţii, încît deveniră de neinvins. 

Insingeraţi, cu hainele răvăşile, înspăimintători la ve- 
dere, stătea amindoi umăr la umăr, rezemindu-se cu spatele 
de perele. Şi nimeni nu se încumeta să se apropie de ei. 

Meisterul Brückner își reveni în simțiri şi din nou asmuţi 
soldaţii asupra lor. Folosindu-se de învălmăşeala încăierării, 
Şurka Reiband ieşi de sub divan și se strecură afară, pa 
ușă. După citeva clipe, în încăpere năvăliră alţi cîțiva sol- 
daţi, şi toți jandarmii şi poliţaii cîţi se aflau înăuntru se 
năpustiră grămadă asupra lui Valko şi Kostievici. Bravii 
luptători fură doboriţi la pămînt, iar nemţii, dindu-şi friu 
liber furiei, începură să-i lovească, stilcindu-i în pumni, stri- 
vindu-i cu picioarele şi cu genunchii ; şi multă vreme după 
ce lumina se stinse în ochii lui Valko şi a lui Kostievici, ei 
tot mai continuau să-i lovească, 
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a ceasul acela de noapte şi pace dinainte de faptul 
zilei, cind Crai-Nou a şi coborit spre zare, iar steaua lim- 
pede a zorilor, numită în popor „Luceafărul dimineţii“, nu 
s-a ivit încă pe cer; cînd însăși natura, doborită parcă ca 
oboscală, doarme adine ṣi somnul cel mai dulce pecetluieşta 
ie oamenilor; cînd chiar şi în închisori-dorm, istoviţi, 
i ca şi viclimele lor. 

La ceasul acesta de noapie şi pace dinaintea zorilor, 
Matwei Șulgu se trezi cel dintii din somnul adînc, fără de 
grijă şi cu desiivirşire sträin de viața și de soarta înspăimîn- 
tiitoare care-l aştepta ; se trezi din somn, se mişcă pe po- 
dcaua neagră ca întunericul şi se ridică în capul oaselor. 
Si aproape în aceeaşi clipă, cu un geamăt abia auzit — mai 
curind un suspin decît un gean atit de slab era — se 
trezi şi Andrei Valko. Se aşez amindoi pe podeaua 
neagră şi murdară și îşi aprepiari feţele umflate şi pline 
de singe închegat. 

Nu pătrundea nici o rază de lumină în celula întunecoasă 
și strîmlă, dar lor li se părea că se văd unul pe alţul. Şi 
amiridoi se vedeau puternici şi chipeşi. 

— Eh, ce mai cazac vinjos eşti tu, Matvei! Să-ţi dea 
dumnezeu sănătate ! spuse Valko răguşit şi, deodată, aple- 
cindu-se pe spate şi sprijinindu-se în miini, izbucni într-un 
ris neslăvilit, de parcă ar fi fost liberi amindoi. 

lar Şulga îi tinu isonul cu un ris răgușit şi blajin. 

— Și tu eşti un secevic viteaz, Andrei, eh... ce viteaz! 

Şi, în tăcerea nopţii, risul lor vitejese, înspăimintător, 
cutremura baraca închisorii. 

Dimineaţa nu li s-a mai adus demincare. Peste zi nu i-au 
mai dus la interogatoriu ; n-au mai cercetat pe nimeni în 
ziua aceea. Inchisoarea era cufundată în tăcere; o șoaplă 
nedesluşită, ca murmurul unui pîrîu pe sub o boltă scundă 
de frunziş, răzbea prin pereţii celulei. Pe la amiază se auzi 
apropiindu-se, în huruitul înăbuşit al motorului, un turism 
care plecă după citva timp. Kostievici, deprins să deslu- 
şească toate zgomotele ce veneau de afară, ştia că maşina 
aceasta vine şi pleacă atunci cînd meisterul Brückner, ioc- 
ţiitorul său sau ci amindoi, au treabi undeva. 

— S-au dus la mai marii lor, spuse Şulga, încet şi grav. 

Valko şi Kostievici schimbară o privire şi tăcură. Fie- 
care citi însă în ochii celuilalt că sfirsitul le este aproape, 
că ei amindoi ştiu asta şi că sînt gala de moarte. Şi pesemne 
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că toată inchisoarea o ştia, atit de mare şi de solemnă era 
- tăcerea care se aşternu în jurul lor. 

Rămaseră aşa cîteva ceasuri în şir, fără să scoată o 
vorbă, fiecare cu gîndurile şi conștiința lui. Amurgea. 

— Andrei, — zise incet Şulga, — încă nu ţi-am povestit 
cum am ajuns aici. Ascultă... 

La toate aceste lucruri, Kostievici se gindise de multe 
ori, singur cu el însuşi. Acum, insă, cînd îşi spunea povestea 
omului de care-l legau simțămintele cete mai curate şi mai 
puternice de pe lume, îi venea să geamă, chinuit de remuş- 
cări, văzînd din nou înaintea ochilor chipul cinstit şi sincer 
al Lizei Ribalova, prietena sa din tinereţe, brăzdat de ani 
şi de muncă, și expresia aceea maternă, aspră dar bună, cu 
care ea îl înttmpinase la venire şi-l petrecuse la plecare. 

Fără să se cruțe, Șulga îi povesti Ini Valko tot ce i-a 
spus Liza Ribalova şi ce i-a răspuns el, încrezindu-se prea 
mult în sine, cît de rău i-a părut Lizei cînd !-a văzut că 
pleacă, cum l-a privit ca o mamă şi cum el totuşi a plecat, 
punînd mai mult temei pe niște adrese nesigure, decît în 
glasul simplu și firesc al inimii. d 

Pe măsură ce povestea, chipul tui Valko se întuneca tot 
mai mult. 

— Hirjoage! exclamă Valko deodată. Ții minte ce ne 
spunea Ivan Feodorovici ? Te-ai încrezut mai mult în hîr- 
toage decit în om! adăugă e! cu o tristețe bărbătească în 
glas. Da, ni se întîmplă adesea asta... Și doar noi singuri le 
scriem ; ei, şi nu ne dăm seama cum încetul cu încetul pun 
ele stăpînire pe noi... 

— Asta, însă, nu-i tot, Andrei... vorbi Șulga cu amără- 
ciune. Trebuie să-ţi povestesc şi despre Kondratovici... 

Şi-i spuse lui Valko cum s-a îndoit de Kondratovici, pe 
care-l cunoștea din tinereţe, aflînd adevărul despre fiul 
acestuia, adevăr tăinuit de Kondratovici cind consimţise 
să-și pună locuinţa la dispoziţia organizației din ilegalitate. 

Matvei Kostievici îşi aminti toate amănuntele întilnirii 
cu Kondratovici şi se îngrozi la gîndul că o simplă nenoro- 
cire de familie, cum se întîmplă adesea în viața oamenilor 
: din popor, a putut să-l ponegrească în ochii lui pe Kondra- 
l tovici. Şi că, în același timp, a putut să fie plăcut impresio- 
nat de Ignat Fomin, pe care nu-i cunoștea de loc şi la care 
observase atitea cusurui. 

Iar Valko, care ştia totul chiar de la Kondratovici, se po- 
somori şi mai mult. 
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*— Forma! făcu el, răgişit. Rutina formei... Mulţi dintre 
noi ne-am obişnuit atit de mult cu gindul că poporul tră- 
ieşte mai bine decit au trăit părinţii noștri în vechiul regim, 
încît din pricina asta ne place să cinlărim pe fiecare numai 
după înfățișare : să fie cural și dichisit!! Kondratovici, su- 
{let curat, nu-i după calapod, și de aceea ţi s-a părut negru 
la sullet. Jar celălalt, Fomin, fire-ar alurisit să fie! E așa 
cum zice la carte, curăţel și dichisit ; în schimb e mai negru 
decit noaptea la suflet... Cindva, am scăpat din vedere ne- 
greala asta a lui, l-am făcut noi înșine să pară curat, l-am 
ridicat în muncă, i-am dat onoruri, l-am făcut să pară așa 
cum scrie la carte ; și pe urină, tot ea, forma asta, ne-a 
orbit. Acum, tu plătești asta cu viața! 

— Ai dreptate, Andrei, ăsta-i adevărul adevărat! spuse 
Matvei Kostievici și, în ciuda faptului că-i venea nespus de 
greu să vorbească despre aceste lucruri, o lumină senină 
îi izvori deodată din ochi. De cînd stau aici, de atitea zile 
şi nopți, n-a fost clipă să nu mă gindesc la toate astea... 
Andrei, Andrei! Sint un om care am muncii mereu cu mä- 
sele și nu s-ar cădea să spun cîtă muncă am dus în viață pe 
umerii mei. 

Aici vocea lui Șulga se frînse brusc, iar el, plin de zbu- 
cium, își prinse capul în miinile-i mari. 

Valko, înţelegind că Matvei Kostievici simte nevoia să-și 
uşureze sufletul înainte de moarte, îl asculta în tăcere. ` 

— Ce poate fi mai scump pentru noi? îşi reluă Șulga 
firul gindurilor. Pentru ce merită să trăieşti, să muncești și 
să mori pe lumea asta ? Pentru omul nostru, măi frate, măi! 
Oare mai există pe lume ceva mai presus decit omul nostru ? 
Cîtă trudă, cite lipsuri a îndurat el pentru statul nostru, pen- 
tru cauza poporului! In războiul civil minca doar cîte 50 
de grame de piine pe zi, dar nu cîrtea ; în epoca de recon- 
strucţie stătea la coadă, era dezbrăcat, dar nu şi-a vîndut 
pe mărunțișuri dreptul său de prim-născut al sovietelor. lar 
acum, în Marele Război pentru Apărarea Patriei, s-a dus 
bucuros la moarte, cu sufletul plin de mîndrie, a acceptat 
orice sacrificiu şi orice muncă, pînă și copiii au făcut la 
el, fără să mai vorbesc de femei. Uite, ăștia-s oamenii noș- 
tri, sînt așa ca tine şi ca mine. Dintre ei ne-am ridicat și 
noi, și toţi, cei mai inteligenţi, cei mai dăruiţi şi cei mai de 
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seamă oameni ai noștri, toţi s-au ridicat din mijlocul lor, din 
popor. Nu trebuie mai spun că toată viața mea. eu 
pemtru ei am muncit. Ştii doar şi tu cnm se întîmplă la noi: 

ești prins, ești prins mereu de treburi care mai de care mai 
importante, mai urgente, şi nici nu observi că treburile își 
urmează calea lor, iar omul — calea lui proprie, obișnuit 
Oh, Andrei ! Cînd am plecat de la Liza Ribalova, am văzut 
la ea trei tineri și o fată, fiul și fiica Lizei și doi prieteni ai 
tor, așa cred... Andrei! Ce ochi aveau! Cum mă priveau! 
Într-o noapte mă trezesc aici, în celulă, și simt deodată că 
mă trec toți fiorii. Să fi fost comsoinoliști ? Erau comsomo- 
tiști, desigur ! Cum de-am putut trece așa pe lingă ei ?! Cum 
de s-a întimplat una ca asta ? De ce 2 Uite că știu și de cel! 
De cite ori n-au venit comsomoliștii din raion să mă roage: 
„Bădie Matvei, ţine-le băieților noștri o conferință despre 
stringerea recoltei, despre semănături, despre planul de dez- 
voltare al raionului nostru, despre Congresul regional al 
sovietelor” — și cîte și mai cîte ! lar eu răspundeam : „Da- 
timi pace, măi băieți, n-am vreme, descurcaţi-vă și sin- 
guri!“ Cîteodată, fiindcă nu poţi scăpa de ei, accepți și abia 
pe urmă vezi cit de greu îţi vine să alcătuieşti conferința 
promisă ! Inţelegig ai de făcut raportul pentru direcţia re- 
gională agricolă ; te așteaptă o ședință la comisia de co- 
ordonare și delimitări, apoi trebuie să treci, fie chiar pentru 
un ceas, și pe la directorul exploatării miniere ; vezi bine, 
omul împlinește cincizeci de ani, băieţelul lui împlinește uit 
an şi omul nostru e atît de mindru, încît s-a hotărit să ser- 
beze deodată amîndouă aniversările ! Ei, şi... dacă nu te 
duci, se supără... Şi uite aşa, printre toate treburile astea, 
fără să te îi pregătit, alergi la organizația de Comsomol să 
ţii conierința. Vorbești din memorie, „în general“ și „în 
tinii mari“. Spui nişte lucruri că pînă și ţie ți se strimbă 
fălcile de căscat, dar mite celor tineri ! Oft, mai mare ruși- 
nea ! izbucni deodată Matvei Kostievici, şi își ascunse iit 
palmă fața lui mare, care se făcuse roșie ca focul. Tineretul 
așteaptă de la tine un cuvint înţelept, o îndrumare în viață, 
şi tu vorbeşti „în genera!“ și „în linii mari“... Cine-i primul 
ediicator a! tineretului nostru ? învățătorul. Înv țătorutl } Ce 
cuvint mare! Amîndoi am absolvit școala parohială, tu cu 
vteo cinci ani înaintea mea ; desigur, ţi-l mai amintești pe 
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Nikolai Petrovici, învățălorul nostru. Era învățător fa arina 
noastră, a învăţat copiii vreo cincisprezece ani, până s-a pră- 
bușit de oftică. Țiu minte şi azi cum ne vorbea despre alcă- 
tuirea lumii: soarele, pămîntul, stelele... E1 a fost, poate, 
primul om care a zdruncinat în noi credinţa în dumnezeu și 
care ne-a deschis achii asupra Universului. învățător | Uşor 
de zis ! În țara noastră, unde fiecare copil învaţă, învățăto- 
rul este vreduic de stima tuturor. Viitorul copiilor noștri, at 
poporului nostru, este în miinile învățătorulni, în inima hui 
de aur! Cînd vezi un învățător pe stradă, ar trebui să-ți 
scoţi șapca încă de la cincizeci de pași. Dar eu ?... Mi-e ru- 
șine să-mi aduc aminte : în fiece an, cînd la noi se ridica 
problema reparaţiei școlilor, a combustibilului pentru iarnă, 
directorii mă pindeau să ies din birou şi se rugau de mine 
și mă lingușaau ca 5ă le dau materialul lemnos, cărămida, 
varul, cărbunii necesari. Jar eu căutam să scap de ei cu 
glume: ba că nu e treaba mea, ba că de chestiunea asta o 
să se ocupe raionul... Şi notează că nu socoteam ruşinos 
pentru mine să procedez aşa. lată cum gîndeam: „Planul 
de extracție a cărbunelui este îndeplinit, planul de colectări 
— depășit, arătura de toamnă — făcută, carnea și lina — 
predate, scrisoarea de felicitare către secretarul comitetubiti 
regional — trimisă; prin urmare, lasă-mă și pe mine în 
pace !“ Păi ce? Oare nu-i adevărat ? Tirziu, abia foarte têr- 
ziu mi-am dat seama de toate astea, și totuși, uită-te, simt 
că mi s-a uşurat sufletul, tocmai fiindcă mi-am dat seama. 
Dar ce sînt eu? spunea Matvei Kostievici, cu un zîmbet 
sfios, bun și vinovat. Sînt trup din trupul poporului, al omu- 
lui cel simplu, fiul și slujitorul 1ai. Incă din 1917, de atunci 
de cînd l-am auzit vorbind pe Leonid Ribalov, am înțeles 
că mu există fericire mai mare decit aceea de a-ți sluji po- 
porul ; de aci a și început drumul meu de activist de partid. 
Ți-aduci aminte de munca noastră din ilegalitate sau de vre- 
mea cînd luptam ca partizani ? De unde oare am găsit noi, 
vopii de părinți neștiuteri de carte, această putere sufle- 
tească, curajul de a ține piept cotropitorilor nemți, tăria de 
a-i învinge și pe ei, și pe albi ? Pe atimci ne spuneam: Da, 
ăsta-i lucrul cel mai greu ; după ce o să-i învingem, ne va 
fi mai ușor. Şi cînd colo, tot gmeul ne aştepta înainte. Îţi 
mai aduci aminte de comitetele sărăcimii satelor, de colec- 
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tarea surplusului de grine, de bandele chiaburilor și acelea 
ale lui Mahno și deodată, așa tam-nesam : N.E.P.-ul ! Apu- 
că-te de comerț! Ai? Ce era să facem: ne-am apucat de 
comerţ ! Şi am învăţat-o şi pe asta ! 

— Dar tu ţii minte cum am reconstruit minele ? întrebă 
Valko deodată, cu o vioiciune neașteptată. Tocmai fusese 
lăsat la vatră, cînd mă pomenesc numit director la mina 
aceea veche, acum abandonată ! Ce mai bătaie de cap! Of, 
of, ol! N-ai experiență administrativă, specialiștii sabotează, 
maşinile stau, curentul electric lipseşie, banca reiuză cre- 
ditul, n-ai bani să plătești salariile muncitorilor, iar Lenin 
telepgraiiază mereu: „Daţi-ne cărbuni şi astfel salvați Mos- 
cova și Piterul !“ Aceste telegrame au fost pentru mine in 
sfint îndemn. L-am văzut pe Lenin așa cum te văd pe tine, 
încă la al II-lea Congres al Sovietelor, în timpul Marii Revo- 
Iuţii din Octombrie; pe-atunci eram soldat, tocmai mă îi- 
torsesem de pe iront. Țiu minte, m-am apropiat de el și l-am 
atins cu mîna; nu-mi venea să cred că e un om ja fel cu 
mine... Ei, și ce crezi ? Am dat cărbuni ! 

— Aşa e, adevărat... spuse Şulga bucuros, Şi cite treburi 
n-au mai scos la liman în anii aceia tovarășii noștri, acti- 
viştii de la comitetul județean şi de la comitetul raional de 
mai tîrziu! Cite oale nu s-au spart in capul tor! Pe cine 
i-a luat în tărbacă lumea, în toţi anii puterii sovietice, dacă 
nu pe activiștii noştri de la comitetul raional ? Sint sigur 
că din toţi activiștii puterii sovietice nimeni n-a tras atitea 
ponoase și atitea ocări ca noi ! adăugă Matvei Kostievici, cu 
fața plină de fericire. 

— Cit despre asta, noi, cei din sectorul economic, mt 
cred să fim mai prejos, zimbi Valko. 

— Nu, degeaba ! ripostă Şulga convins. Oricit m-aș po- 
negri eu, tot nouă, celor de la comitetul raional se cade să 
ni se ridice statuie pentru vecie, Uite, auzi mereu: plan 
și iar plan... Dar ia încearcă tu, an de an și zi de zi lără 
zăbavă, ca un ceasornic, să ari milioane de hectare de pă- 
mini, să le semeni, să stringi recolta, să o treieri, să o pre- 
dai statului şi să faci socoteala pe zile-muncă. Apoi e măci- 
natul grinelor, apoi culesul sfeclei, al floarei-soarelui, apoi 
lina, colectarea cotelor de carne, apoi sporirea șeptelurilor 
de vite, revizia și repararea tractoarelor şi a întregului nos- 
tru inventar agricol, cum nu există nicăieri pe lume, cum 
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alții nici nu visează măcar !... Fiecare dintre oamenii noştri 
sovietici vrea să se îmbrace şi măunince bine, desigur, ba 
să aibă şi prăjitură la masă ! Şi iată-l pe activistul comite- 
tului raional se tot învirtește, bietul de el, se învirtește 
ca o slirlează, vrind să satisfacă aceste nevoi. Pot spune, 
că în ce privește piinea și materiile prime, activistul nostrii, 
al comitetului raional, a dus și duce pe umerii lui tot Marele 
Război pentru Apărarea Patriei... 

— Dar activistul din sectorul economic ? făcu Valko, in- 
dignat și totodată plin de încintare. La drept vorbind, dacă 
se cuvine să se ridice cuiva statuie, apoi lui i se cuvine ! El 
și nimeni altul a dus pe umerii lui și primul și cel de al 
doilea cincinal, și azi duce întreg Războiul pentru Apărarea 
Patriei! Oare nu-i adevărat? Oare ce se face la sat se 
cheamă „plan“ ? Da, în industrie, zic şi eu că e vorba de 
plan! Oare e la sat „ritm de producţie“ ? In industrie, da, 
zic şi eu că e „ritm de producţie“, Ce uzine am invăţat noi 
să construim — curate, elegante, ceasornic! Dar minele 
noastre ! Ce inţelege o Anglie oarecare în de-ale industriei 
carbonifere ? Înapoiere şi sălbăticie, atit ! Parcă au ei măcar 
o singură mină ca mina nr. | bis a noastră ? Au ei o biju- 
terie ca asta ? Capitaliștii sint învăţaţi să aibă totul de-a 
gata. lar noi, cu ritmul nostru de producţie, cu avîntul nos- 
tru veșnic încordat : ba n-ajung braţele de muncă, ba trans- 
portul rămîne în urmă, o mie și una de încurcături mari şi 
mici — noi muncim, muncim ! Mergem înainte, mereu îna- 
inte! Nu-u, economistul nostru e un gigant! 


— Ei, aci e aci! făcu vesel Şulga, cu laţa luminată de 
fericire. Mi-aduc aminte de o constătuire cu colhoznicii la 


care am fost chemaţi să lucrăm în comisia de rezoluţii. 
Ei, și s-apucă oamenii să vorbească despre noi, ăștia de la 
comitetul raional. Unul tinerel și cu ochelari, unul dintre 
„proiesorii roșii“, cum li se zicea pe atunci, numai ce în- 
cepe să ne ia la vale: că sîntem inculți, că habar n-aveni 
de Hegel și ce mai tura-vura, că nici nu ne spălău 
zilnic. 

Da' noi, cei de-acolo, i-am spus: „Bine-ur Íi să te duci 
dumneata să mai înveţi la ăi de la comitetul raional, că ai 
mai prinde minte...“ Ha, ha, ha! continuă Şulga plin de 
voie bună. Pe atunci eu eram socotit drept un bun cunos- 
cător a! satului, și nu așa, de florile mărului ! Mă trimiteau 
dintr-un sat într-altul ca să-i ajut pe țărani în chestiunea 
colecti ii şi a deschiahuririi... El, orice s-ar zice, a fost 
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o epocă măreață, de neuitat ! Tot poporul se pusese în miş- 
care, Nici nu se mai șlia ce-i sumuul... Pe atunci, mulți 
tărani stăteau. la îndoială, șovăiau ; vezi, abia în ajunul 
războiului și-au dat seama, chiar și cei mai înapoiați din- 
tre ei. de roadele acestei epoci măreje. Şi într-adevăr, în 
ajunul războiului viața devenise mintală ! 

— Dar tu mai ţii minte ce se făcea pe atunci, la noi, 
în mine ? îl întrerupse Valko, şi ochii lui ea de țigan scli- 
peau. Citeva luni nici n-am dat pe acasă : dormeam ia mină. 
Zău, acum, cînd te uiţi în urmă, nu-ţi vine să crezi: oare-i 
adevărat că noi singuri am realizat toate acestea ? Uneori, 
ţi-o spun pe cuvînt de onoare, îmi vine a crede că n-am 
fost eu acela care am dus munca asta, ci un frate al mew. 
Acum, cind închid ochii, văd tot Donbasul nostru, taală 
țara plină de șantiere și toate nopțile noastre de asalt în 
muncă. 

— Da, nici unui popor din istorie nu i-a fost dat să 
tragă atitea cîte am tras noi, și uite, tot mu ne-am gîrbovit. 
Chiar că mă și întreb: ee fel de oameni sîntem noi ? făcu 
$ulga, cu o expresie naivă și copilărească. 

— lar dușmanul... nătărăul | EL crede că ne temem de 
moarte | zimbi Valko. Noi, bolșevicii, sîntem deprinși cu 
moartea. Pe noi, bolșevicii, ce dușman m-a încercat să ne 
ucisă 2? Ne omorau călăii țarului, apoi jandarmii şi cade- 
ţii, atunci, în octombrie, apoi albii și intervenționiștii din 
teate țările lumii, apoi bandele lui Mahno şi ale lui Anto- 
sovy; at tras ṣi chiaburii în noi, eu- arme ce aveau țeava 
retezată. Noi însă tot n-am pierit, și n-am pierit fiindeă 

. nea iubit poporul. Acum. vor să ne omoare hitleriştii, dar 
ei sînt cei care vor muri, nu noi. Adevărat, Matvei ? 

— Asta, Andrei, e un adevăr mare și sfinil Voi ft 
mindru în vecii-vecilor că soarta mi-a bărăzit mie. un 
simplu muncitor, să străbat tot drumul vieții în rindușile 
partidului nostru, alături de oameni care au deschis ome- 
mirii calea spre o viaţă fericită. 

— Da, ăsta e un adevăr sfint, Matvei, și marele nostru 
noroc | spuse Valko, cu o căldură neașteptată la acest om 
atît de aspru. Dar eu am parte și de altă fericire: ca în 
ceasul morții să am alături de mine un tovarăș ca tine, 
Matvei! 

— Iți multumesc, iti muițumese din suflet pentru 
această mare cinste... Am înțeles îndată ce inimă generoasă 
ai fu, Andrei... 
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— Să le dea dumnezeu noroc oamenilor noștri, care ră- 
min după noi pe pămînt ! rosti Valko încet şi solemn. 

Aşa s-au spovedit unul altuia în faţa conștiinței lor, An- 
drei Valko și Matvei Şulga, cu citeva ceasuri înaintea morții. 


Capitolul XXXV 


Meisterul Brückner şi wachtmeisterul Balder plecară 
după-amiază la jandarmeria districtului, care se afla în ora- 
şul Rovenki, la vreo treizeci de kilometri de Krasnodon. 
Peter Fenbong, rotenfiihrer-ul detașamentului S.S., reparti- 
zat pe lingă postul de jandarmi din Krasnodon, ştia că meis- 
terul Brückner şi wachtmeisterul Balder duc la jandarmeria 
districtului dosarele cu rezultatul cercetărilor şi că acolo ur- 
mează să primească dispoziţii cum să procedeze cu arestaţii. 
Peter Fenbong ştia însă din experienţă ce anume dispoziţii 
vor primi. O ştiau de altfel şi şefii săi, pentru că înainte de 
plecare ordonaseră lui Fenbong să încercuiască parcul cu 
soldaţii detaşamentului S.S. și să nu lase pe nimeni înă- 
uniru ;` totodată trimiseseră în parc jandarmii, sub comanda 
lui Eduard Bohiman, cu ordinul de a săpa o groapă de di- 
mensiuni mari, în care aveau să încapă, stind în picioare şi 
lipiti unul de altul, şaizeci şi opt de oameni. 

Peter Fenbong mai ştia că șefii lui se vor întoarce abia 
seara tirziu. Drept urmare, îşi trimise soldaţii spre pare, sub 
comanda ajutorului său, iar el rămase în camera de gardă 
a închisorii. 

În ultimele luni fusese foarte ocupat şi nu avusese 
niciodată prilejul să rămînă singur. Din pricina asta, nu 
numai că nu putuse să se spele, dar nici măcar să-şi 
schimbe rufele, de teamă să nu se afle ce poartă pe sub 
cămaşă. 

După plecarea meisterului Briickner și a wachtmeiste- 
rului Balder, şi după ce soldaţii S.S. şi jandarmii pornică 
spre parc, plutonierul Fenbong se duse la bucătăria în- 
chisorii, unde ceru bucătarului o oală cu apă fierbinte şi 
un lighean ca să se spele. Apă rece se găsea întotdeauna 
într-un ciubăr, în tinda camerei de gardă. 

Acum, pentru prima dată după atitea zite de zăpuşeală, 
'se stirni un vint rece, care îngrămădea pe cerul scund 
nori grei de ploaie. Era o zi mohorită, ca de toamnă. Şi 
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întreaga natură a acestei regiuni carbonifere — fără să 
mai vorbim de Krasnodonul cel aftat în bataia tuturor 
vînturilor, cu căsuţele-tip şi cu praful lui de carbune — 
întreaga natură din jur îşi arăta fața ei cea mai urită. 
In camera de gardă se vedea destul de bine ca să te speli, 
dar Peter Fenbong, fie câ nu voia să fie surprins, fie că 
se ferea să nu-l zărească cineva pe fereasiră, camuflá 
geamurile cu hirtie neagră şi aprinse lumina. 

Oricît s-ar fi obişnuit de la începutul războiului si 
trăiască aşa cum îrăia, oricit s-ar fi deprins cu mirosul 
greu pe care-l răspîndea trupul lui, totuși, acum simţi o 
nespusă plăcere c> poate în sfirşit să scoată tot de pe el 
şi să rămină în pielea goală, fară povara celor ce purta 
asupră-şi. Gras de felul lui, o dată cu trecerea anilor de- 
venise obez și transpira îngrozitor sub tunica-i neagră de 
uniformă. Ruiele, pe care nu le mai schimbase de citeva 
luni, erau slinoase, împuţite de ucreala sudurii şi căpă- 
taseră o culoare neagrâ-gălbuic de la vopseaua tunicii, 
care ieşea. 

Peler Fenbong îşi lepadă ruiaria şi rămase pol puşcă, 
arătindu-şi corpul nespălat de multă vreme dar alb de la 
natură şi acoperit pe piept, pe picioare, ba chia? și pe 
spinare, cu un păr creţ şi blond. Acum, cînd era gol, se 
putea vedea că poartă la piele un fel de legături. Legă- 
turile acestea semănau mai curind cu nişte benzi de car- 
tuşe, cum purtau în vechime soldaţii chinezi. De fapt, 
era un cordon lung din pinză cauziucată, împărţit într-o 
sumedenie de buzunărele cu clapă, inchisă fiecare într-un 
nasture. Cordonul trecea in cruce peste amindoi umerii lui 
Fenbong, îi cuprindea trupul deasupra taliei, era legat 
în părți cu nişte șireturi aibe, slinoase, înnodate cu lat. 
Mai toate buzunarele — de mărimea unui încărcător obiş- 
nuit — erau îndesate să plesnească ; doar citeva se mai 
vedeau goale. 

Peter Fenbong desfăcu şireturile şi îşi scoase cordonul. 
Trebuie că-l purta de multă vreme, fiindcă pe trupul lui 
gras şi alb se vedea întipărită o dungă de culoare în- 
chisă, ca de pe urma unor zguibe. ]şi scoase cordonul cu 
multă băgare de seamă — acesta era într-adevăr foarte 
lung şi greu — îl puse pe masă şi incepu indată să se 
scarpine cu o furie ingrozitoare. Îşi rupea înnebunit car- 
nea cu unghiile degetelor scurte şi boante, însingerindu-şi 
pieptul, pintecele şi picioarele; se chinuia mereu să se 
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ajungă cu mina şi pe spinare, trecinidl-o cind peste un 
umăr, cînd peste celălalt, cind răsucindu-şi braţul «drept 
pe sub omoplat, şi îşi riciia pielea cu unghia degetului 
mare, oltind şi gemînd de plăcere. 

După ce-și mai potoli puţin mincărimea, descheie cu 
grijă nasturele buzunarului de la piept al tunicii şi scoase 
la iveală un săculeţ de piele, semănind cu o pungă de 
tutun, din care răsturnă pe masă vreo treizeci de dinţi 
de aur. Ar fi vrut să împartă dinţii în cele două, trei 
buzunărele goale ale centurii, dar acum, cînd avea no- 
rocu! să lie singur, nu putu rezista ispitei de a admira 
încă o dată conţinutul celorlalte buzunare; trecuse doar 
atita vreme de cînd nu-şi mai văzuse comoara! Descheie 
grijuliu nasture după nasture și goli pe rînd buzunărelele 
cenlurii, înşirindu-le conținutul pe masă, în grămăjoare 
separate. Curind, masa era plină: într-adevăr, aveai ce 
admira ! 

Erau aici monede din lumea întreagă: dolari ameri- 
cani, şilingi englezi, franci francezi şi belgieni, coroane 
austriace, cehe, norvegiene, lei romîneşti și lire italiene, 
toate rînduite după țări: monedele de aur cu monedele 
de aur, cele de argint cu cele de argint, bancnotele cu 
bancnotele. Printre acestea din urmă se vedea pină şi 
un pachet de bancnote albastre sovietice a o sută de 
ruble, meticulos aranjate: ce-i drept, de la ele Fenbong 
nu se aştepta să aibă vreun folos, dar le păstra, fiindcă 
ăcomia lui degenerase într-o manie de colecţionar. Erau 
aici şi grămăjoare de mici obiecte de aur: verighete, 
inele, broşe, cu şi fără pietre preţioase, şi, separat, pietre 
prețioase şi dinţi de aur. 

Becul electric din tavan, murdărit de muşte, învăluia în 
lumina palidă banii şi bijuteriile de pe masă; iar Fen- 
bong şedea pe un scaun în faţa lor, gol, chel, păros, cu 
ochelarii de baga de culoare deschisă pe nas, cu picioa- 
rele crăcănule, scărpinindu-se din cînd în cînd, şi acum, 
își privea averea, exaltat și încîntat de el însuşi. 

Deşi pe masă erau o mulţime de bani şi o mulţime de 
bijuterii, el ar fi putut să spună, uitindu-se la fiecare 
bănuţ, la fiecare lucruşor, în ce împrejurare şi de la cine 
anume l-a luat sau din gura cui a smuls fiecare dinte de 
aur ; fiindcă din clipa cînd. ajunsese la concluzia că dacă 
nu procedează astfel va râmine un prost, ocupația aceasta 
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devenise sensul vieţii lui. Restul mu mai avea nici o în- 
semnatate pentru Fenbong. 

Smulgea dinţii nu numai din gura morților, dar şi 
de la cei vii; totuşi, îi prefera pe morţi, fiindcă ei nu-i 
dădeau nici o bătaie de cap. lar cînd vedea oameni cu 
dinți de aur printre arestaţi, dorea cu nerăbdare să se 
termine cit mai curînd toată iormalitatea cercetărilor, ca să-i 
poată suprima mai repede. 

Avea atiția oameni pe conştiinţă, schingiuise, omorise 
şi prădase atiţia bărbaţi, femei și copii, ca să ia banii, 
dinţii de aur şi lucruşoarele acestea inșirate pe masă, in- 
cit de fiecare dată cînd îşi admira exaltat comoara, senti- 
mentul de incintare față de el însuși era umbrit de o 
vagă nelinişte. Această neliniște mu pornea însă de la el, 
Peter Fenbong, ci se datora prezenţei unui domn imagi- 
nar, foarte bine imbricat, cu obrazul ras, purtind o pălă- 
rie scumpă de fetru moale şi deschis la culoare, cu un 
inel gros pe degetul mic și prăsuliu al miinii stîngi — 
un gentleman desăvirşit, manierat, dar plin de dezapro- 
bare față de Peter Fenbong. 

Omul acesta era foarte bogat, mult mai bogat decit 
Peter Fenbong cu toată comoara lui, totuşi se credea în 
drept să-l condamne pentru modul în care se îmbogățea, 
socotind acest mod de îmbogăţire oarecum murdar. Pe- 
ter Fenbong purta o discuţie nesiisgită cu acest gentle- 
man, dar, trebuie s-o spunem, foarte pașnică, întrucit vor- 
bea numai el, Peter Fenbong. În această discuţie, pluto- 
nierul argumenta de pe poziţiile cele mai înalte şi mat 
ferme ale omului de afaceri modern, cunoscător perfect 
al vieţii. 

He, he! mormăia Peter Fenbong. La urma urmelor, 
eu nu spun de loc că am să mă ocup cu treaba asta toată 
viaţa. Odată şi odată am să devin şi eu industriaș, co- 
merciant sau, dacă vreți — băcan. Dar trebuie să am un 
cheag, ca să pot începe ceva! Da, știu foarte bine ce 
credeți despre dumneavoastră şi ce credeţi despre mine ! 
Probabil, vă gîndiţi :, Eu sînt un gentleman şi toate între- 
prinderile mele lucrează în văzut lumii ; fiecare vede sursa 
averii mele, Am familie, copii, sînt curat, îmbrăcat, îngri- 
jit, politicos, pot să privesc oameni; drept în ochi, iar 
dacă ferneia cu care stau de vorbă nu ia loc pe seaun, 
ină ridic şi eu în picioare. Citese ziare, cărți, sînt mem- 
bru în două societăți de binefacere și în timpul războiu- 
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lut am: donat o sumă respectabilă permiru timzestrarea spi- 
taletor. lubesc ilorite, muzica, îmi place marea sub clar de 
lună. In schimb, Peter Fenbong ucide oameni şi-i jefu- 
ieşte de bani și de bijuterii. Nu se dă îm lături nici să 
le smulgă dinţii de aur din gură. Tot rodul prădăcharii 
îl ascunde la piele, ca să nu-l vadă nimeni. Din pricina 
asta e nevoil să mu se spele cu lunile. Trupul lui răs- 
pindeşte un miros insuportabil : iată, pentru toate aceste 
imcruri, eu am. dreptul să-l condamrm..“* He, he, dați-mi 
voie, mult stimate şi iubite amice! Nu: trebuie să uitaţi 
că eu am patruzeci şi cinci de ani, că am fost marinar 
şi că am colindat toate ţările lumii; ei bine, am văzut 
tot, absolut tot ce se petrece în lume!... Cred că nu vă e 
străin tabloul pe care eu, marinarul umblat prin țări de- 
pârtate, am: avut prilejul: să-l vád de multe ori; cum an 
de an, undeva în: Africa de Sud, în India san în. Imdochina, 
milioane de oameni mor de foame — mor în: ochii onora- 
tului public, cum s-ar spume. Dar la ce să ne ducem aşa 
departe! Chiar îm. anii cei binecuvintați de prosperitate 
dinaintea războiului aţi fi putut vedea în toate capitalele 
lumii cartiere întregi de oameni care şomează, care mer 
de foame în fața onoratului public, umeori chiar pe trep- 
tele străvechilor catedrale. E foarte greu să te împaci 
cu gîndul că oamenii aceștia mor așa, dintr-un capriciu 
personal! Cine: mu ştie că atiția desăvirşiţi şi prea sti- 
maţi gentlemani nu ezită, atunci cînd interesele lor o cer, 
să azvirle, din întreprinderile lor, milioane de muncitori, 
bărbaţi şi femei? Și fiindcă aceşti bărbaţi şi femei nu 
vor să se împace cu asemenea situaţie, ei, gentiemanii, 
îi aruncă în fiece an cu miile în închisori sau îi omoari 
pe străzi şi în pieţe, îi omoară în chip perfect legal, cu 
ajutorul poliției şi al armatei... Iată doar citeva din acele 
variate metode — şi ew aș putea înşira încă multe altele 
— cu care sint striviți an de am milioane de oameni, şi 
nu numai bărbaţi în: putere, das și copii, femei şi bătrini. 
Adevărul e că sînt omoriți pentru înavuţirea dumnea- 
voastră. Nu mai vorbesc de războaie, cind — în cel mai 
scurt timp — sînt uciși mulţi, foarte mulţi oameni, şi 
tot în interesul înavuţirii dumneavoastră. Iubite și sti- 
mate amice, la ce să ne ascundem după deget? Să vor- 
bim amindoi deschis : dacă vrem ca aiţi oameni să mun- 
cească pentru noi, trebuie să exterminăm în fiece am, 
într-un fel sau altul, o parte din ei. În ce mă priveşte, la 
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mine vă sperie doar faptul că mă găsesc, cum s-ar zice, 
chiar lingă mașina de tocal carne, că în treaba asta nu 
sînt decit un simplu rindas și că ocupațiile mele actuale mă 
împiedică să mă spăl și mă obligă să miros urît. Dar 
trebuie să fiți de acord cu faptul că dumneavoastră nu 
v-aţi fi puiut lipsi niciodată de oameni ca mine, şi că, 
pe măsură ce trece iimpul, vă sînt tot mai necesar, Eu sînt 
carne din carnea voastră, sint fratele vostru geamăn, iar 
chipul meu e însuși chipul dumneavoastră, dacă ar fi 
să vă smulg masca de pe obraz și să le arăt oamenilor 
adevărata dumneavoaslră față. Va veni însă o vreme cind 
mă voi spăla și eu, și voi fi un om îngrijit, un simplu 
băcau, dacă vreți, de la care veți cumpăra crenvurști de 
cea mai bună calitate pentru masa dumneavoastră...“ 

Astiel se desfășura discuţia principială dintre Peter Fen- 
bong și închipuitul său interlocutor, cu fața proaspăt 
rasă şi dungă impecabilă la pantaloni. Ca întotdeauna, 
Fenbong repiurtă și de astă dată o victorie deplină asu- 
pra genilemanului, ceea ce îl făcu să fie foarte bine dis- 
pus. El ascunse grămăjoarele de bani și bijuterii în bu- 
zunarele respective ale cordonului de pînză, închizind 
clapele imediat în nasturi. După aceea începu să se 
spele, putăind și gemînd de plăcere, împroșcînd în jur 
apa clăbucită, lucru de care, la drept vorbind, nu se sin- 
chisea de loc: știa că au să vină soldații și au să șteargă 
ei pe jos. 

Cînd sfirşi cu spălatul — nu era nici acum prea cu- 
rat, totuși simțea o mare usurare — își fixă din nou pe 
corp cordonul cel cu buzunărele, apoi îmbrăcă schimburi 
curate, ascunzîndu-le pe cele "murdare, şi îşi puse vesto- 
nul lui negru de uniformă. După aceea, îndoi un colţ al 
hîrtiei de camuflaj din fereastră şi se uită afară, fără să 
vadă însă nimic: curtea închisorii era culundată în 
beznă. Experienţa, devenită instinct, îi șopti că şefii lui 
trebuie să sosească dintr-o clipă în alta. leşi în curte și 
rămase un timp în fața usii, vrind să se deprindă cu 
întunericul, deși asta era aproape cu neputinţă. Suila un 
vînt rece, purtind pe ceru! orașului, pe întreg cerul ste- 
pei Doneţului, nori negri și grei. Nici norii nu se vedeau. 
dar în văzduh se auzea ceva ca un foșnet, de parcă ci 
goneau, frecindu-și unul de altul lăptura lor miţoasă şi 
jilavă. 
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La un moment dat, Fenbong desluşi apropiindu-se un 
huruit surd de motor, apoi văzu apărinad în noapte două 
puncte de foc — farurile camuflate ale maşinii care co- 
bora colina prin faţa clădirii fostului Comitet Executiv 
Raional, unde acum se afla comandatura agricolă a ra- 
ionului. Lumina farurilor desprinse din întuneric numai 
o aripă a clădirii. Şefii se înlorceau de la jandarmeria 
districtului. Plutonicrul Fenbong străbătu curtea şi pă- 
trunse în baraca scundă a închisorii prin intrarea din dos. 
Jandarmul de santinelă îl recunoscu şi-i dădu onorul cu 
urma. 

Arestaţii auziră şi ei apropiindu-se huruitul surd al 
maşinii. Şi liniștea aceea neobișnuită, care domnise toată 
ziua peste închisoare, fu siîşiată într-o clipă de tropăitul 
paşilor pe coridor, de scîrțiitul cheilor în broască, de zgo- 
motul uşilor trîntite şi zarva stirnită brusc prin celule, de 
plînsetul cel atît de cunoscut şi care îţi sîngera inima 
— plins de copil într-o celulă îndepărtată. Plinsetul acesta 
crescu deodată, devenind de o stridenţă sfişietoare; co- 
pilul țipa cu ultima încordare a puterilor lui, cu hiriieli 
de agonie. : 

Matvei Kostievici și Valko auzeau zarva aceasta care 
se apropia mereu de celula lor, auzeau şi plinsul copi- 
lului. Citeodată aveau impresia că aud şi o voce de femeie 
rugîndu-se fierbinte, strigînd și implorînd, izbucnind pînă 
la urmă şi ea în hohote de plins. Jandarmii ieşiră din 
celula în care se afla femeia cu copilul, cheia se învirti 
scirţiind în broască, apoi năvăliră în celula vecină unde 
zarva reîncepu îndată. Dar şi prin zarva aceasta părea 
că răzbate vocea nespus de tristă şi de gingaşă a femeii, 
liniştind copilul, dimpreună cu vocea din ce în ce mai 
slabă a micuţului, care parcă se adormea singur: 

— Aa... aaa... aaa! Aaa... aaa... aaa! 

Jandarmii năvăliră după aceea în celula vecină cu ce- 
lula lui Valko şi Matvei Kostievici. Ei înţeleseră amin- 
doi deodată ce vrea să zică zarva care se stirnea prin celule 
la venirea jandarmilor: se legau miinile arestaţilor. 

Sosise ceasul cel de pe urmă. 

In celula vecină era multă lume şi jandarmii zăboviră 
acolo vreme îndelungată. Într-un tirziu ieșiră afară şi 
răsuciră cheia în broască. Nu dădură însă buzna la Valko 
şi Kostievici, Rămaseră pe coridor, sfătuindu-se precipi- 
tat, apoi cineva fugi spre ieşire. Urmă o linişte îndelun- 
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“ati, tulburată doar de bombănitul jandarmilor. După 
aceea se auziră tropăind pe coridor paşii mai multor inşi 
care se apropiau de ușa celulei. Răsună o scurtă excla- 
maţie de satisfacţie rostită pe nemţeşte şi cîțiva jandarmi, 
în cap cu plutonierul Fenbong, năvăliră în celulă cu re- 
volverele în miini, luminind cu lamternele. Alţi cinci jan- 
darmi se vedeau în uşă. Jandarmii se temeau pesemne 
că cei doi se vor împotrivi ca întotdeauna. Matvei Kostie- 
vici şi Valko nici măcar nu zimbiră: sufletele lor erau 
acum departe de orice „deşertăciune a deșertăciunitor“, 
Au stat liniştiţi, lăsînd să li se lege mîinile la spate, su- 
punindu-se și atunci cînd Fenbang le arătă prin semne 
că trebuie să se aşeze ca să li se lege şi picioarele; i 
memjii le înlănţuiră gleznele cu îrînghii, aşa fel ca să nu 
poată face decit pași foarte mărunți și să nu poată fugi. 

După aceea rămaseră din nou singuri în celula lor. 
Stătură amândoi tăcuţi mult timp, pînă cînd nemţii le- 
gară toți arestaţii, 

Deodată răsună pe coridor un tropăit cadențat şi zorit 
de picioare, care cresceu mereu, pînă păru că a umplut 
toată închisoarea : erau soldaţii. La o comandă, după ce 
bătură un timp pasul pe loc, ei se opriră şi făcură stinga 
împrejur, pocnind din călciie şi lăsînd cu zgomot arma 
Ja picior. Uşile celulelor fură ftrimtite de perete şi ares- 
taţii începură să fie scoşi pe coridor. 

Oricât de slabă era lumina becurilor din tavan, Matvei 
„Kostievici şi Valko strînseră pleoapele fără să vrea — 
zăcuseră doar atita vreme azvirliți în beznă! — apoi se 
apucară să-şi cerceteze tovarășii din apropiere şi pe cei 
înşiruiți spre amîndouă capetele coridorului. 

Lingă ei stătea un bărbat înalt, virstnic, desculţ, cu 
cămașa însîngerată și picioanele legate ca şi ale lor. Valko 
şi Matvei Kostievici se traseră îngroziţi înapoi, recunos- 
<îndu-l pe Petrov. Avea carnea sfişiată, iar veșmintele 
Jipite de piele ca de o rană întinsă pe fot corpul. Li- 
pite şi uscate aşa pe el. Trebuie că fiecare mişcare prici- 
nuia acestui om voinic suferințe cumplite. Un obraz îi 
era despicat de o lovitură de cuţit sau de baionetă, şi 
tena plină de puroi. Petrov îi recunoscu şi îşi plecă frun- 
%ea în fața lui Valko și a Iui Matvei Kostievici. 

Ceea ce văzură însă în capătul coridorului îi făcu pe 
amindoi să se cutremure de milă şi de revoltă ; acolo, chiar 
limgă ușă, încotro se uitau cu o expresie de suferință, de 
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groază şi de uimire toţi, aproape toţi arestații, stătea o 
femeie tînără, cu fața chinuită, dar plină de dirzenie, în- 
tr-o rechie vişinie, cu un copil în braţe. Peste braţele ei, 
care cuprindeau copilul şi peste trupşorul acestuia era 
petrecută strîns și de multe ori o îringhie, aşa încît co- 
pilul răminea pe vecie lipit şi nedespărțit de trupul 
mamei. Pruncul n-avea nici un an, poate. Căpșoru-i plă- 
pind, cu zulufii rari şi aurii la ceaiă, sta rezemat de 
umărul mamei. Ochii lui eraw închişi, Copilul însă mu 
murise — dormea. 

Matvei  Kostievici se gindi deodată la soţia şi la 
copiii săi, şi ochii i se umplură de lacrimi. Apoi se temu 
că jandarmii, ba chiar înşişi tovarășii lui, ar putea să 
răstălmăcească greșit aceste lacrimi şi să creadă cine ştie 
ce despre el. Din pricina aceasta simţi că i se ia o piatră 
de pe inimă cînd piutonierul Fenbong sfirşi în cele din 
urmă cu numărătoarea arestaţilor şi ei toţi fură scoşi în 
curtea închisorii, între două rînduri de soldaţi. 

Era o noapte cumplit de neagră; nici acei. care stă- 
teau alături nu se vedeau la faţă. Oamenii fură înco- 
lonați în' rînduri de cîte patru, încadraţi de saldaţi şi 
scoşi apoi pe poarta închisorii. Porniră, în susul străzii, ur- 
cînd povirnişul colinei. Nemţii luminaw mereu drumul şi 
coloana arestaţilor cu lanternele care se aprindeau cînd 
în faţă, cînd în spate, cînd pe latwsile coloanei Un vînt 
rece, constant, bătea cu putere asupra oraşului, învăluimd 
oamenii în suflarea-i jilavă. In văzduh se auzea cum Îog- 
nesc norii grei de apă, care se fugăreau. jos de tot, dea- 
supra capului, încît părea că-i poţi atinge cu. mina. Oa 
menii trăgeau cu lăcomie aerul în piept. Coloana înainta 
încet, într-o tăcere desăvirşită. Plutonierul. Fenbong, care 
mergea în fruntea coloanei, se întorcea din cînd în cînd, 
îndreptind asupra arestaţilor lumina unui. felinar mare 
ce i se legăna în mînă. Și de fiece dată se desprindea 
din nou, din întuneric, în marginea primului rînd, fe- 
meia aceea cu copilaşul țintuit în îmbrăţișarea ei de strin- 
soarea fringhiei. Vintul îi flutura poalele rochiei vişinii. 

Matvei Kostievici şi Valko mergeau alături. Li se atin- 
geau umerii. Lacrimile se zvintaseră în ochii lui Matvei 
Kostievici. Și pe măsură ce coloana înainta, amindoi se 
simțeau eliberaţi de orice gînd personal, de tot ce preţuiau 
mai mult, de tot ce le era. mai scump, de tot ce-i răsco- 
lea. și-i tulbura tainic pină în ullima clipă, ţinindu-i le- 
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gaţi de viala aceasta. Măreţia clipei își făcea simțită 
aripa ei. O linişte şi o seninălale nemărginită le cobora 
în suflet. Cu feţele în vint, ei mergeau în tăcere, încet, 
sub tavanul scund şi foşnitor al norilor, să-şi întimpine 
moariea. 

La intrarea în parc, coloana se opri. 

Plutonierul Fenbong, ajutorul său care avea comanda 
detaşamentului S.S. însărcinat cu paza parcului şi sergen- 
tul de jandarmi Eduard Bohlman, examinară la lumina 
unei laterne o hirtie pe care cel dintii o scoase din bu- 
zunarul de la piept al tunicii. 

După aceea sergentul Bohlman numără arestaţii din 
coloană, aruncînd fiecăruia în faţă pentru o clipă lumina 
lanternei. 

Porţile se deschiseră încet, scîrţiind. Oamenii fură re- 
grupaţi doi cite doi în rînd și porniţi pe aleea principală, 
printre clădirea clubului „Lenin“ şi a școlii „Gorki“, unde 
acum se afla direcţia întreprinderilor aparţinind fostului 
trust „Krasnodonugol“. Indată ce trecură de clădirea 
şcolii, plutonierul Fenbong şi sergentul Bohlman apucară 
pe o alee lăturalnică, iar coloana îi urmă. 

Vîntul apleca crengile copacilor şi le zbuciuma frun- e 
zele, care se zbăteau cu foşnet neîncetat, împletit din mii 
de sunete monotone, ce umpleau tot întunericul din jur. 

Ti duceau spre colţul cel părăsit al parcului, puţin um- 
blat chiar şi în timpurile bune, din apropierea locului 
viran, pe care'se afla clădirea aceea singuratică de piatră, 
unde nemții făcuseră şcoală pentru polițai. Aici, într-o 
poiană îngustă şi înconjurată de copaci, era săpată o 
groapă lungă. Inainie să o vadă oamenii simţiră mirosul 
reavăn al pămintului răscolit. 

Coloana fu împărţită în două şiruri şi îndrumată de 
o parte şi de alta a gropii. Valko şi Kostievici se văzură 
despărțiți. Oamenii se poticneau în grămezile de pămînt 
răscolit, cădeau, dar nemţii îi sileau să se. ridice, lovin- 
du-i cu, patul armelor. 

Deodată, zeci de lanterne luminară groapa cea lungii 
şi neagră, cu valuri de pămint ridicate pe margini, o 
dată cu feţele chinuite ale arestaţilor şi baionetele scli- 
pitoare ale soldaţilor nemți, care înconjurau poiana ca 
un zid de nepătruns. Şi atunci toți cei înşiruiţi pe margi- 
nile gropii zăriră la un capăt al ei, sub copaci, pe meis- 
terul Brūckner şi pe wachtmeisterul Balder, cu pelerine 
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negre de ploaie aruncate pe umeri; în spatele lor, ceva 
mai de o parte, stătea buimae primarul Vasili Staţenku, 
cenuşiu și totodată congestionul la faţă, cu ochii holbaţi. 

Meisterul Briickner făcu un semn cu mina. Plutonierul 
Fenbong ridică deasupra capului felinarul care i se le- 
găna în mînă şi şuieră o comandă cu vocea-i răguşită ca 
de muiere. Soldaţii păşiră înainte şi incepur. împingă 
arestaţii cu baionetele spre groapă. Oamenii urcau în tä- 
cere valurile de pămînt, ridicate pe marginile gropii: se 
poticneau, se afundau cu picioarele în ţărină, cădeau. 
Nu se auzea decit gifiilul soldaţilor şi foşnetul îrunzişului 
zbuciumat de vint. 

Păşind cu greutate, atit cil îi îngăduiau picioarele le- 
gale, Matvei Şulga urcă valul de pămint. De aici, în 
lumina tremurătoare a lanternelor, văzu cum oamenii 
sînt împinşi în groapă. Unii săreau înăuntru, alţii veneau 
de-a rostogolul. Unii tăceau, alţii gemeau sau scoteau 
strigăte istovite, de revoltă. 

Meisterul Brückner şi wachtmeisterul Balder stăteau 
nemişcaţi sub copaci, în limp ce Staţenko făcea plecăciuni 
adinci spre cei azvirliți în groapă. Era beat. Şulga zări 
din nou femeia aceea cu rochia vişinie, cu copilaşul țin- 
tuit în îmbrăţişarea ei de strinsoarea frînghiei;, micuțul 
nu vedea și nu auzea nimic, simțea doar căldura mamei 
şi dormea liniştit cu căpşorul pe umărul ei. Femeia, deşi 
cu miinile imobilizate, nu voia să-l irezească; se aşeză 
pe mal, tăsindu-se să alunece în groapă şi ajutindu-se 
singură cu picioarele. În clipa aceea, Matvei Șulga o văzu 
pentru yltima oară. 

-— Tovarăşi! strigă Şulga, şi vocea sa pulernică şi 
răguşită acoperi toate zgomotele din jur. Bravii mei to- 
varăşi ! Fie-vă veşnică memoria, glorie vouă! Trăiască... 

O baionetă nemţească i se înfipse în spate, între coaste. 
Incordindu-şi toate puterile sale de uriaș, Şulga nu căzu, 
ci sări singur în groapă, de unde urmă îndată cu glas 
de tunet : 

— Trăiască marele partid comunist, care a arătat ome- 
nirii calea spre dreplale ! 

— Moarte cotropitorilor! strigă amenințător Andrei 
Valko, aflat alături de Şulga: soarta le hărăzise să fie 
din nou împreună, în mormiînt. 

Groapa era acum tiesită, încît oamenii nu se mai pu- 
teau nici mişca. Venise clipa uiiimei încordări sufleteşti. 
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Fiecare aștepta glonţul nemţesc. Dar alti moarte H se 
pregătise. Mase enorme de pămînt se prăvăliră peste capul 
şi umerii lor, umplindu-le cămăşile, gura şi ochii. Oa- 
menii îşi dădură seama că sînt îngropaţi de vii. 
Şulga, întărindu-şi glasul, începu să cînte: 
Sculaţi, voi oropsiți ai vieţii, 
Voi osîndiți la foame, Sus... 

Valko, cu vocea-i groasă, susținu şi el cîntecul. Alle 
şi alte glasuri, întii cele apropiate, apoi din ce în ce mai 
depărtate, se alăturară cintecului şi acordurile solemne 
ale Internaționalei urcau de sub pămînt spre cerul care 
atirna peste lume, întunecat de sarabanda norilor, 

La ceasul acesta de beznă și groază, într-o căsuță de 
pe strada Dereveannaia se deschise încet o ușă: Maria 
Andreevna Borţ, Valia şi încă cineva scund, îmbrăcat cu 
maine călduroase, cu o traistă în spate și cu un toiag 
în mină, coboriră treptele în curte. 

Maria Andreevna și Valia îl luară de cîte o mină şi 
porniră în lungul străzii, spre stepă. Vîntul le flutura 
poalele rochiilor. 

După cîțiva pași, omul se opri. 

— E prea întuneric, mai bine te-ai întoarce, spuse el 
aproape în şoaptă. 

Maria Andreevna îl îmbrăţișă şi amindoi stătură aşa 
mult timp. 

— Rămii cu bine, Maşa! făcu el, cu un gest deznă- 
dăjduit. 

Femeia stătu pe loc, iar tatăl și fiică porniră înainte. 
Valia, care nu-i lăsa mîna, trebuia să-l însoțească pe ta- 
tă-său pînă în zori. După aceea, oricît de slabă îi era ve- 
derea, el trebuia să ajungă singur pină la Stalino, unde 
urma să stea ascuns la rudele soţiei sale. 

Maria Andreevna i-a mai auzit pașii cîiva timp, apoi 
din nou se înstăpîni tăcerea. Un întuneric de nepitruns, 
fără nici o geană de lumină, se învolbura în jurul ei; 
dar inima Mariei Andreevna era mai neagră decît intu- 
nericul. Toată viaţa ei — munca, familia, nădejdile, dra- 
gostea, copiii — totul se prăbuşise, sfărimîndu-se în bu- 
căți, şi nimic nu o mai aştepta în viitor. 

Stătea aşa, ţintuită locului, simțind că nu are puterea 
să dacă un pas. Şi vintul şuiera, îluturindu-i poalele ro- 
chiei. Şi deasupra capului, jos, jos de tot, norii parcă 
foşneau. 
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Deodată crezu că și-a pierdut minţile. Ascullă cu aten- 
ție... Nu, nu i se părea, acum auzea cin nou... Gintau... 
cîntau „Internaționala“. Nu puteai spune de unde anume 
pornea cintecul. E! se împlelea cu vuictul vintului şi cu 
foșnetul norilor, care-l purtau și-l răspîndeau pesta în- 
treaga lume scufundată în beznă. 

Maria Andreevna simţi că i se opreşte inima. Tremura 
din tot trupul, ca scuturată de îriguri 

Parcă venind de sub pămint, răzbăteau pină la ca 
cuvintele: 


Sfirşiţi o dată cu trecutul negru, 
Sculaţi popor de osîndiţi, 

Azi nu sinteți nimic în lume, 
Luplaţi ca totul voi să iiţil 
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PARTEAA DOUA 
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Capitolul XXXVI 


— Eu, Oleg Koșevoi, intrind în rîndurile „Tineret 
Gărzi“, în fața tovarăşilor mei de luptă, în faţa patriei 
mult. încercate, în faţa întregului popor, jur. solemn să 
execut fără șovăire orice însărcinare a organizaţiei şi să 
păstrez în cea mai mare taină tot ce privește activitatea 
mea în „Tinăra Gardă“, Jur să răzbun fără milă satele 
şi orașele noastre arse şi distruse, sîngele oamenilor 
noştri şi moartea de martir a bravilor noşiri mineri. Dacă 
pentru răzbunarea aceasta va fi nevoie de viaja mea, îmi 
voi da viața fără nici o şovăire. Și dacă voi călca acest 
jurămint sfint, silit de chinuri sau din laşitate, să-mi fie bles- 
temat în veci numele şi neamul, iar pe mine să mă pedep- 
sească mîna necruțătoare a tovarășilor mei. Singe pentru 
singe, moarte pentru moarte! 

— Eu, Uliana Gromova, intrînd în rîndurile „Tinerei 
Gărzi“, în fața tovarășilor mei de luptă, în faţa patriei 
mult încercate, în fața întregului popor, jur... 

— Eu, an Turkenici, intrînd în rîndurile „Tinerei 
Gărzi“, în faţa tovarășilor mei de luptă, în fața patriei 
mult încercate, în faţa întregului popor, jur... 

— Eu, Ivan Zemnuhov, jur... 

— Eu, Serghei Tiulenin, jur... 

— Eu, Liubov Şexţova, jur... 


Pesemne că el nu o înţelesese de loc, acest Serghei 
Levașov, atunci cînd venise pentru prima dată la ea şi 
ciocănise la fereastră ; ea, Liwba, ieșise în fugă afară din 
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“casă ȘI apol stătuseră amindoi de vorbă toată noaptea. 
Cine ştie ce şi-o fi închipuit! 

ıı Oricum, prima greutate în legătură cu plecarea aceasta 
se ivi peniru ea chiar aici, din capul locului, datorită lui 
Serghei Levașov, Desigur, erau vechi prieteni şi Liubka 
nu putea să plece fără să-i spună şi lui. Levaşov intrase 
ca șofer la garajul „Direktion“-ului, după sfatul lui bă- 
dia Andrei, încă de pe vremea cînd acesta era în liber- 
tate. lar acum, Liubka trimise după el un băiat de pe 
stradă : toţi băieţii erau prieteni cu Liuba, a cărei fire se 
asemăna mult cu a ler. 

Serghei veni direct de la lucru, tirziu, în aceeași sa- 
lopetă cu care se întorsese de la Stalino, fiindcă nemţii 
nici minerilor nu le dădeau salopete. Era foarte murdar, 
obosit și posomorit. 

Să o iscodească unde şi pentru ce anume pleacă, nu 
era în obiceiul lui, dar se vedea că plecarea aceasta îl pre- 
ocupă tot timpul. Pînă la urmă o scoase din sărite cu tă- 
cerea lui. lar Liubka, nemaiputindu-se stăpiîni, se răsti 
la el: ce-i este ea, nevastă, iubită? Ea nici măcar nu 
se putea gîndi ia dragoste, acum, cînd o aşteptau atitea 
Wcruri în viață. Da’ ce-şi închipuia el să o chinuiască 
aşa ? Sint prieteni, doar atit, şi ea nu se simte datoare 
să-i dea socoteală; pleacă unde trebuie să plece, pen- 
tru interese familiare. 

Vedea totuşi că Serghei se îndoiește de spusele ei și 
că e gelos pur şi simplu, ceea ce îi făcea oarecare plă- 
cere. 

Ar fi trebuit să se culce, ca să aibă timp să se odih- 
nească, dar el nu mai pleca. Cu tenacitatea şi încăpăţi- 
narea lui, era în stare să stea aici toată noaptea. Şi pînă 
ła urmă, Liubka se văzu nevoită să-l gonească. Totuși, 
i-ar fi părut rău să-l știe posomorit în lipsa ei; din pri- 
cina asta, îl însoţi la plecare în grădiniță. Cind să iasă 
din curte, prinse brusc braţul lui Serghei, se lipi de el 
pentru o clipă, apoi fugi în casă, unde se dezbrăcă re- 
pede și se cuibări în așternutul mamă-si. 

Firește, nu era ușor să-i spună de plecare nici ei. 
Liubka ştia cit de greu îi va fi mamei să rămînă singură 
şi fără nici un ajutor în faţa greutăților vieţii; era însă 
aşa de lesne s-o amăgească! Ea se lipi de mamă-sa cu 
dezmierdări şi. vorbe dulci, -povestindu-i cite şi mai cite. 
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Evirosina Mironovna o crezu în totul, iar Liubku adormi 
mulţumită. 

A doua zi se trezi dis-de-dimineaţă şi începu, fredo- 
nind, si se pregătească de drum. Se hotări să se îmbrace 
cu o rochie uşoară, vrind să nu şi-o strice pe cea mai 
bună, dar cît mai excentric, ca să atragă toate privirile. 
Cea mai c:egantă rochie a ei, aceea de crepe-de-chine al- 
bastru, o puse într-o mică valiză, împreună cu rulăria 
de dantelă, pantoliorii albaştri şi ciorapii de mătase. Apoi, 
numai în cămașă şi chiloței, se pieptănă aproape două 
ceasuri, privindu-se în două oglinzi mici, obișnuite, şi în 
care abia se putea vedea ; întorcea capul cînd într-o parte, 
cînd într-alta şi fredona mereu, sprijinindu-se ba pe un 
picior, ba pe celălalt; avea picioarele puternice, albe ca 
laptele, cu degetele mici şi tari. După aceea îşi puse port- 
jartierul, îşi şterse cu palma tălpile trandafirii, îşi trase 
ciorapii „fii de Perse“, de culoarea pielei, şi îşi încălţă 
pantofiorii crem. Apoi îmbrăcă o rochic răcoroasă şi foş- 
nitoare de mătase înflorată, toată numai buline, vişine şi 
o mulţime de alte drăcovenii țipătoare. Umbla de colo, colo 
prin odaie, mesteca ceva și fredona încetişor. 

Se simţea puţin emoţionată, dar lucrul acesta nu nu- 
mai că nu-i slăbea hotărîrea, ci, dimpotrivă, îi dădea parcă 
mai mult curaj. La drept vorbind, era fericită. Venise şi 
pentru ea clipa cînd avea să intre în acţiune, şi de acum 
înainte nu trebuia să-şi mai irosească energia zadarnic. 

Cu două zile în urmă, dimineaţa, o camionetă verde, 
cu caroseria prelungă, din acelea care aduceau alimente 
de la Voroşilovgrad, pentru comandatura germană, se 
oprise lingă căsuţa Şevţovilor. Şoferul, un jandarm, spuse 
ceva soldatului care şedea în stinga lui, cu arma automată 
pe genunchi, apoi sări din cabină şi intră în casă. Cînd 
Liubu veni să-l întimpine, îl găsi în sufragerie, pe care 
o cerceta cu o vădită curiozitate. Şoferul se uită la 
Liubka ; dar înainte de a deschide el gura, ceva nelămu- 
rit din înfăţişarea lui îi spuse fetei că are in faţă un rus. 
Şi într-adevăr, el i se adresă într-o rusească fără de 
cusur. : 

— Imi trebuie puţină apă pentru radiator. 

Un rus şi încă în uniformă nemţească! Prost mai 
era dacă nu-şi dădea seama în ce casă a nimerit! 

— Du-te dracului, auzi? spuse Liubka, liniştit, pri- 
vindu-l drept în faţă cu ochii ei albaştri, larg deschişi. 
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Găsise pe loc răspunsul cel mai nimerit pentru ru- 
sul ăsta în unilormă nemţească! lar dacă se va încu- 
meta să-i facă vreun rău, avea să fugă stradă ţipind, 
cum că ea, Liuba, i-a arătat să ia apă din vilcea, iar 
soldatul a sărit să o bată. Şoferul acesta era însă foarte 
ciudat: nu făcu nici o mișcare, ci doar ziinbi uşor. 

— Eşti prea necugetată şi asta poate să-ţi strice, 
spuse el; apoi, aruncînd o privire în jur, adăugă grăbit: 
Varvara Naumovna m-a rugat să-ţi transmit că dorește 
foarte mult să te vadă... 

Liubka. se făcu albă ca varul la faţă şi fără să vrea 
se avîntă spre el, dar șoferul duse la buze arătătorul lui 
brun și subţirel, înlăturind orice întrebare. 

După aceea o urmă în tindă. Liubka luă cu amindouă 
mîinile căldarea cu apă şi i-o întinse, privindu-l rugător 
în ochi. Șoferul: apucă însă. căldarea și plecă spre. mașină, 
fără s-o mai bage în seamă. 

Liubka nu ieşi în curte, ci rămase într-adins în tindă, 
de unde începu să-l observe printr-o crăpătură a ușii. 
Spera să afle ceva de la, el, cînd va aduce înapoi căldarea. 
Şoferul însă turnă apă în radiator, azvirii căldarea peste 
gand, în grădiniță, apoi se urcă grăbit în cabină, trintind 
ușa eu zgomot. Și mașina porni... 

Aşadar, ea, Liubka, trebuia să plece la Voroșilovgrad. 
Fireşte, acum, cînd era ţinută să respecte disciplina „Ti- 
nerei Gărzi“, nu putea să plece fără să-l anunţe pe Oleg. 
Ce-i drept, găsise nimerit mai dinainte să facă o aluzie 
faţă de el, cum că are nişte cunoştinţe la Voroşilovgrad, 
care le-av putea fi de folos. Acum, îi spusese lui Oleg că 
are ocazia să se ducă la Voroşilovgrad, dar el ezită să-și 
dea consimţămiîntul și o rugă să mai aştepte. 

Din pricina asta, Liuba rămase foarte surprinsă cînd, 
la numai un ceas după comvorbirea ei cu Oleg, se po- 
meni acasă cu Nina Lvanţova, care-i spuse că are încu- 
viințarea să plece. Mai mult decit atit, Nina adăugă: 

— Să povesteşti acolo unde te duci, cum au pierit 
oamenii noștri, cum i-au îngropat de vii în parc; şi să 
le mai spui că, în ciuda acestor lucruri. aici treburile merg 
bine. E dorința conducătorilor noştri, care te roagă să po- 
vesteşti acolo şi despre „Tinăra Gardă“. 

Liubka mu se mai putu stăpîni și întrebă: 

— De unde ştie Kașuk că ew pot vorbi acolo despre 
toate astea > 
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Nina, deprinsă încă de pe vremea cînd activa în ile- 
galitate la Stalino să fie cît mai prudentă, se märgini doar 
să ridice din umeri. Apoi, gindindu-se că Liubka ar putea 
într-adevăr să nu aibă curajul să vorbească așa cum i se 
indica, spuse nepăsătoare : 

— Or fi ştiind ei, conducătorii noștri, la cine te duci! 

lar Liubka se miră că nu i-a dat prin minte un gind 
atit de simplu. 

Ca toţi ceilalți membri ai „Tinerei Gărzi“, în afară de 
Volodea Osmuhin, ea nu ştia și nici nu căutase să afle 
cu cine dintre bolşevicii din ilegalitate din Krasnodon 
este în legătură Oleg Koșevoi. In schimb, Filip Petrovici 
ştia foarte bine în ce scop a fost lăsată Liubka la Kras- 
nodon şi cu cine anume din Voroşilovgrad se află ea în 
legătură, 

Era o zi rece. Nori grei se tirau jos de tot pe dea- 
supra stepei, Liubka, fără să simtă frigul, stătea îmbu- 
jorată pe marginea şoselei, ţinînd într-o mină valiza ei 
micuță, iar în ceataltă — pardesiul. Stătea în bătaia vin- 
tului pe marginea șoselei care ducea spre Voroşilovgrad 
și vintul îi fiutura fără încetare poalele rochiei înflorate. 

Din camioanele care goneau pe șosea în huruitul asur- 
zitor al motoarelor, soldaţii şi gradaţii nemți o strigau 
rizind cu hohote și făcînd uneori spre ea gesturi vulgare. 
Liubka se uita la ei dispreţuitor printre gene și părea că 
nici nu-i bagă în seamă. După puţin timp văzu apropiin- 
du-se un automobil lunguieț, de culoare închisă şi cu 
caroseria joasă. Alături de şofer stătea un ofiţer neamț. 
Ea ridică mîna cu un gest nepăsător, 

Ofiţeru) se întoarse repede spre canapeaua din fund 
și Liubka îi väzu spatele tunicii decotorate de soare; pro- 
babil că pe canapeaua din fund şedea cineva mai mare 
în grad. Frînele scrişniră prelung şi maşina se opri. 

— Setzen Sie sich! Schneller !! spuse ofițerul, între- 
deschizînd portiera din față şi zimbind Liubei numai din 
buze ; apoi trinti portiera şi o deschise pe cea din spate. 

Liubka, aplecind capul şi ţinind în faţa ei valiza şi 
pardesiul, se strecură sprintenă în maşină. Portiera se 
trînti cu zgomot, maşina se smuci înainte şi porni să 
spintece aerul, în cîntecul motorului. 


1 Urcaţi-vă! Mai repede! (în limba germană, in text}. (nr.) 
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Alături de ea şedea un colonel deșirat şi uscăjiv, cu 
obrazul veşted, dar bine bărbierit, cu buzele moi şi că- 
zute ca la un ciine bătrin, pe cap cu un chipiu înalt şi 
decolorat de soare. Colonelul neamţ şi Liubka se priveau 
drept în ochi, sfidător, numai că sfidarea Liubei ascundea 
o teamă grozavă, în timp ce sfidarea colonelului era aceea 
a omului care ştie că ure puterea în mînă. Ofiţerul tinăr, 
care şedea în față, o privea şi el pe Liubka. 

— Wohin bejehlen Sie zu fahren?! întrebă colonelul, 
cu un zimbet de boşiman pe obrazul lui bine bărbierit. 

— Nu înţeleg o boabă! ciripi Liubka. Ori vorbeşti ru- 
sește, ori taci din gură! 

— Kuda, kuda?? intrebă din nou colonelul, de astă 
dată pe rusește, arătind nehotärit cu mina înainte. 

— Slavă domnului, a început să colcodicească ! spuse 
Liubka. Kuda! La Voroșilovgrad, adică Lugansk. Ver- 
stehe ? Päi vezi, aşa! 

De îndată ce se iniiripă această conversaţie, orice urmă 
de teamă dispăru din sufletul Liubei şi eu își recăpătă 
naturaleţea și cochetăria-i obișnuită, care-i făcea pe cei 
din jur, inclusiv colonelul neamt de acum, să-i accepte 
toate capriciile ca pe ceva foarte firesc. 

— Cit e ceasul? Ceasul! Ceasul! UI, ce nătărău! 
spunea Liubka, lovindu-şi braţul sting, ceva mai sus de 
incheietura miinii, cu degetul ei micuţ. 3 

Colonelul întinse înainte brațul său lung, pe care apoi 
îl îndoi din cot cu o mişcare de automat, şi apropie de 
faţa Liubei ceasul patrat ce sta prins de mîna-i osoasă, 
acoperită cu un păr rar de culoarea cenuşei. 

La urma urmelor, cunoaşterea limbilor străine nu este 
obligatorie; dacă vrei, poţi oricînd să te înţelegi cu oa- 
menii. 

Cine-i ea ? Artistă. Nu, nu joacă teatru, ea cîntă şi 
dansează., Desigur, la  Voroşilovgrad are multe, foarte 
multe cunoştinţe la care poate găsi găzduire, şi toate nu- 
mai din lumea bună; doar e fiica unui industriaș cunos- 
cut, fost proprietar al minelor din Gorlovka, Din nenoro- 
cire, autorităţile sovietice i-au luat toată averea, iar ne- 
fericitul a pierit în Siberia, lăsîndu-şi soţia cu patru copii, 
toate felie şi toate drăguţe. Da, ea este cea mai mică. Nu, 


1 Unde porunciţi să vă duc (în limba germană, în text). (n.r.) 
2 Unde, unde? (n.r.) 
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e mai bine să nu facă uz de ospitalitatea toi, fiindcă asta 
ar putea să arunce o lumină urită asupra ei, și ea mi-i ca 
altele. Adresa ei? l-o va da, uegreşit, dar acuma nu știe 
precis unde va sta. Dacă însă colonelul n-are nimic îm- 
potrivă, ea se va înţelege cu locotenentul cum să se intil- 
mească. 

— Se pare că ai mai multe şanse decit mine, Rudolf. 

— În cazul acesta, mă voi strădui pentru dumnea- 
voastră, lerr Oberst! 

Ah, frontul ? Dacă e departe ? Treburile pe front merg 
strună, încit o lată aşa drăguță poate să nu se maj gin- 
dească la front. In orice caz, să doarmă liniştită! Zilele 
acestea vor Ina Stalingradul. Au și bit în Caucaz... E 
mulțumită că-i dă asemenea vești 2... Cine i-a spus că pe 
Donul-de: Sus frontul nu-i prea departe ?... O, acești oli- 
teri nemți: se vede că printre ofiţeri sint unii tot ușa de 
vorbăreţi ca și el! Se spune că toate rusoaicele frumoase 
sînt spioane — să lie oare adevărat ?... Da, asta s-a in- 
tîmplat, fiindcă în sectorul acela al frontului se află un- 
gurii. Frontul este colosal de intins și colosal de mulţi oa- 
meni înghite Stalingradul. Să încerce cineva să aprovizio- 
neze toată omenirea asta! Ti va explica totul cu aju- 
torul liniilor din palmă. Să-i dea o clipă minuta... Așa. 
Linia cea lungă duce, bunăoară, spre Stalingrad, iar 
aceasta, Írintă — spre Mozdok. Ea are o lire grozav de ne- 
statornică ! Acum să înmulțească totul de un milion de 
ori și va înțelege și ea că un intendent al armatei germane 
trebuie să aibă nervi de fier. Nu, nu trebuie să creadă că 
el are de-a lace cu niște soldăloi grosolani; o fată fru- 
moasă poate găsi chiar și la el ceva loarte drăguţ : ceva de 
pus în picioare sau aici în stomac... înțelege despre ce vor- 
beşte ? Poate dorește puţină ciocolată. Nici um păhăruţ cu 
vin n-ar strica pe o prătărie inlernală ca asta !... E firesc 
ca o fată să iu bea, dar un pahar cu vin franţuzese,.. Ru- 
dolf, stop! 

Mașina se opri la vreo două sute de metri de un sat 
mare căzăcesc, întins de amîndouă părțile șoselei. Cobo- 
rîră cu toţii. Din șosea pornea un drum prăfuit de ţară, 
care mergea pe marginea unei vilcele cu un cring des de 
salcîmi în vale și cu povirnișurile lerite de vint şi aco- 
perite cu iarbă înaltă, acum îngălbenită de soare. Loco- 
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tenentai tăcu semn şolerului să urmeze drumul ce ducea 
în vikea Vintul flutura poalele Liubei; ţinindu-şi rochia 
cu amindouă mîinile şi înfundindu-se cu tocuriie în pä- 
mintul sfărimicios, care-i umplu pantofii într-o clipă, ea 
alergă după maşină, lăsînd ofițerii în urmă. 

Locotenentul — Liuba aproape că nu știa cum arată 
la faţă, fiindcă tot drumul privise, din spate, tunica lui 
decolorată de soare — aduse din maşină, împreună cu 
soldatul neamţ de la volan, un geamantan moale de piele 
şi un coş greu, dintr-o împletilură deasă, de culoare alb- 
gălbuie. 

Se așezară pe iarba mare și uscată, pe povirnişul 
vîlcelei ferit de vînt. Cu toate insttențele lor, Liubka re: 
fuză sá bea vin. In faţa ei stăteau însă întinse atitea bu- 
nătăţi, încît ar fi fost o prostie să nu mänînce, Cu atît mai 
mult cu cât ea era artistă și fiică de industriaș! Aşa că se 
ospătă din toate după pofta inimii. 

Ţărina intrată în pantofi o enerva peste măsură şi 
asta o hotărî să pună capăt ezitărilor ei despre felul cum 
ar proceda în cazul acesta fiica unui industriaș ; îşi scoase 
îndată pantofiorii crem, îşi șterse cu mina tălpile mici şi 
rămase aşa, în ciorapii „fil de Perse“, ca să-și mai râco- 
rească picioarele. Şi probabil că procedase întocmai cum 
trebuia, fiindcă ofiţerii nemți priviră lucrul acesta drept 
ceva foarte firesc. 

Dorea totuși nespus de mult să ştie cite divizii se 
află pe linia frontului din apropierea Krasnodonuiui, front 
care trecea prin nordul regiunii Rostov. Liubka auzise de 
la ofiţerii nemți încartiruiți mai de mult la ea acasă că 
o parte din regiunea Rostov continua să fie în miinile 
Armatei Roșii, şi, spre marea nemulţumire a coloneiului, 
ailat acum într-o dispoziţie mai mult lirică decit de afa- 
ceri, Liubka își arăta mereu îngrijorarea că ruşii ar putea 
străpunge frontul în acest punct şi astfel ea va ciidea 
din nou în sclavia bolşevică. 

In cele din urmă, enervat de atita neîncredere în ar- 
mata germană, colonelul — verdammt nochmal! — îi sa- 
tisfăcu această curiozitate. 

în timp ce mincau, dinspre sat se auzi pe şosea un 
tropăit ; la început nu i-au dat atenţie, dar tropăitul acesta 
creştea mereu, pină ce umplu împrejurimile. Părea câ 
trece o nesfirșită co'oană de oameni. Şi chiar de aci, de 
pe povirnișul vilcelei, se puteau vedea norii mari de praf, 
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pe came vintul îi purta pe deasupra şoselei, cînd într-o 
parte cint în ceulaltă. Se auzeau voci răzlețe bărbătești, 
aspre şi răslite, şi voci de femei, jalnice, de parcă an îi 
bocit după mort. 

Colonelui şi locotenentul neamț se ridicară în picioare, 
o dată cu Liuba, ca să vadă ce se petrece. Dincolo de 
vilcea ieșea din sat, întinzimdu-se din ce în ce mai mult 
pe şosea, o coloană de prizonieri de război sovietici, es- 
cortată de ofițeri. și soldați romini. In tot lungul coloanei 
alergau pe de lături, străbătind uneori prin lanțul solda- 
ților romini, femei și fete cazace, ţipînd și văicărindu-se: 
toate aruncau prizonierilor, care întindeau spre ele miinile 
lor negre și uscate, bucăți mari de piine, ouă, pătlăgele 
roșii, ba chiar piini întregi şi legături cu merinde, 

Prizonierii erau pe jumătate goi, cu uniformele zdren- 
tuite; slinoase ṣi negre de praf. Cei mai mulţi erau des- 
culţi ; unii purtau o încălțăminte groaznică la vedere — 
ceva semănind cu niște opinci, făcute lerfeniţă şi ete. Ina- 
intau pe șosea, bărboşi şi atit de slabi, încît păreau nişte 
schelete acoperite cu: haine. Și te cutremurai văzînd zîm- 
betul! de bucurie de pe feţele lor la apropierea femeilor 
cazace, care țipau și alergau în lungul coloanei şi pe care 
soldaţii le alungau, lovindu-le cw pumnii și cu patul 
armei. 

O clipă după ce se ridicase în picioare şi dăduse cu 
ochii de coloana prizonierilor, Liuba, fără să-şi dea nici 
ea seama cum și cînd: s-a petrecut totul, apucă de pe fața 
de masă, întinsă pe iarbă, franzelele cele albe şi o mul- 
time de lucruri. de-ale mîncării, fugi aşa cum era, în cio- 
rapii. „fil de Perse“, pe drumul cu pămîntul stărimicios: 
şi dădu buzna îm mijlocul prizonierilor. Viri la. întimplare 
franzelele şi mincarea într-o pereche, într-altă şi altă pe- 
reche de miini negre, întinse spre ea. Un plutonier romim 
încercă să o. prindă dar Liubka îi. scăpă. Acesta se nă- 
pusti cu o ploaie de pumni asupră-i, iar ea, aplecin capul 
şi căutînd să se apere cînd cu o mînă, cind cu cealaltă, 
striga : 

P ka Loveşte, lovește, ciinet Numai peste cap să nu 
ai! 

Nişte miini puternice o traseră afară din coloană. 
Liuba se trezi pe marginea şoselei și văzu cum locotenen- 
imi neamţ pălmuia cu sete pe plutonierul romin, în timp 
ce în faţa colonelului, înfuriat şi semănînd cu un cîine cos- 
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teliv ce-și arăta dinţii, stătea smirnă un ofițer romîn diu 
armata de ocupaţie, intr-o uniformă de culoarea salatei, 
bolborositid ceva fără şir în limba lui. 

Liuba îşi veni cu totul în fire abia cînd îşi trase pan- 
tojii crem în picioare şi cind mașina cu ofițerii nemți porni 
din non să gonească spre Voroșilovgrad. Lucrul ce! mai 
surprinzător era că nemţii priviseră fapta ei drept ceva 
foarte lirese. 

Trecură nestingheriți de postul newmţesc de control și 
intrară în oraş. 

Locoteuentul se întoarse spre Liuba și o întrebă unde 
să o luse. lar ea, acum deplin stăpină pe sine, făcu un 
gest vag, arătind în largul străzii, apoi ceru oprească 
maşina lingă o casă care i se păru mai potrivită pentru 
fiica unui industriaș. 

însoţită de locotenent, care-i ducea valiza, Liubka, cu 
pardesiul pe mină, intră într-o casă necunoscută. O clipă 
şovăi: să se oprească aci şi să se descotorosească de 
neamt sau să baltă de faţă cu el fa ușa primului aparta- 
ment? Aruncă locotenentului o privire nehotărită, dar 
acesta înțelese greșit privirea ei și o cuprinse cu brațul 
rămas liber, atrăgînd-o spre sine. Liuba, deși nu era prea 
înfuriată, îi reteză avîntul cu o palmă care se lipi cu zgo- 
mot de obrazul lui trandatiriu și porni în fugă pe scări. 
Locotenentul zimbi cu acel zîmbet numit în vechile ro- 
mane „zimbet strimb“, socotind și palma primită drept 
ceva foarte firesc, apoi porni supus cu geamantauul în 
urma Liubei. 

Ajunsă la etaj, Liuba se opri și bătu cu pumnișozul 
ei în prima uşă. Bătu cu atita stăruință, încît ai fi zis 
că se întoarce acasă după o absenţă îndelungată. 

Ușa se deschise; în prag apăru o doamnă înaltă şi 
slabă, cu o expresie mîndră și disprețuitoare pe fața ei 
care mai păstra încă urmele unei îngrijiri stăruitoare, dar 
ii chiar ale unei frumuseți. Ilotărit, Liubka avea noroc! 

— Danke schön, Herr Leutnaul!! spuse Liubka cu 
îndrăzneală şi cu un accent îngrozitor, epuizind dintr-o 
dată tot bagajul de cuvinte nemțești pe care-l avea, și în- 
tinse mina. să-şi ia valiza. 


1 Foarte mulţumesc, domnule locotenent (în limba germană, în 
text). (nr) 
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Doamna care venise să deschidă se uita la locotenent 
şi la nemţoaica în rochia pestriță şi ţipatoare din fața ei, 
cu 0 groază pe care nu putea să o ascun 

— Moment !, spuse neamţul ; ci lăsă valiza din mină, 
scoase grăbit un carnejel din port-hartul care-i atirna 
de o curea petrecută după umăr, scrise ceva pe o foaie 
cu un creion gros, cu lemnul nevopsit şi o întinse Liubei. 

Pe foaia de hirtie era notată o adresă. Liubha nu avu 
limp nici să o citească, nici chibzuiaseă cum ar pro- 
ceda în locul ei fiica unui industriaș. Ascunsc repede adresa 
în sin și, salulindu-l grăbită pe locotenentul care duse 
îndată mîna la chipiu, intră in antreu. Auzi cum doamna 
ferecă uşa în urma ei cu o mulţime de incuietori, zăvoare 
și lânţişoare de siguranţă. 

— Mamă, cine era ? intrebă o voce de fetiţă din odaia 
alăturată. 

— Taci! Vin îndată! făcu doamna. 

Liubka intra in odaie cu valiza inir-o mină și parde- 
siul pe cealaltă. 

— Sînt încartiruită aici, la dumneavoastră... Vă deran- 
jez? întrebă ea, privind-o prietenos pe fetiță şi cercetind 
iotodată locuinţa spațioasă şi frumos mobilată, însă neîn- 
prijită ; era probabil casa unui medic, a unui inginer sau 
a unui profesor, dar se simţea că el, stăpinul acestei locu- 
ințe cindva atit de confortabile, este absent. 

— Cine oare a putut să vă încartiruiască la noj? în- 
trebă fetița cu mirare, dar fără să se tulbure cituşi de pu- 
țin. Nemţii sau cine ? 

Fata, cu o beretă cafenie pe cap şi obrajii îmbujoraţi 
de vint, se vedea că abia sosise acasă. N-avea mai mult 
de paisprezece ani. Era grăsuţă, voinică, cu gitul plinuţ şi 
obrajii bucălați. Semăna cu o ciupercuţă, în care cineva a 
înfipt doi ochişori căprui şi vioi. 

— Tamocika ! interveni doamna cu asprime, asta nu ne 
privește pe noi. 

— Cum, „nu ne priveşte“, dacă au încartiruit-o Ja noi 
în casă ? Vreau să ştiu şi eu. 

— lertaţi-mă,  sînteţi  nemţoaică? spuse doamna, 
încureată. 

— Nu, rusoaică... sînt actriță, răspunse Liubka tu glas 
hotarit. 


» O clipă (in limba germană, in text). {n.r.) 
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“Tăcură cîteva chipe, apoi fata păru că s-a lămurit în 
privinţa Liubsi. 

— Actriţele rusoaice s-au evacuat?! rosti „ciupercuta“, 
înroșindu-se toată de indignare, şi ieși măreaţă din odaie. 

li era dat Liubei să soarbă :pină la fund cepa care în- 
xveninează viaţa cotropitorului în localitățile ocupate. Ea 
Anţelegea însă că e mai bine să rămină aici, tocmai fiindcă 
gazdele o priveau în felul acesta. 

— Voi sta puţin timp la dumneavoastră ; am să caut 
«o locuinţă corespunzătoare, unde să mă stabilesc definitiv, 
“spuse Liubka ; şi fiindcă ţinea totuşi ca gazdele să fie mai 
prietenoase cir ea, adăupă: Zău, am să mă mut cît mai 
curînd. Unde aș putea să mă schimb ? 

După o jumătate de oră, actriţa rusoaică, într-o rochie 
de crâpe-de-chine atbastru şi cu pantofi la fel, cobori cu 
pardesiul pe braţ pe la trecerea de nivel a căii ferate, spre 
valea ce tăia orașul în două, şi urcă deatul spre cartierul 
Kamennîi Brod, pe o stradă aşternută cu piatră. Venise în 
oraş pentru o serie de reprezentații şi acum căuta o locuinţă 
unde să se stabilească definitiv. 


Capitolul XXXVII 


Tn limita posibitităţilor, Ivan Feodorovici, om prudent, 
prefera să nu se folosească de gazdele conspirative, care-i 
iuseseră indicate în oraşul Voroşilovgrad. Acum însă, după 
ce Lakovenko, primul secretar al districtelor teritoriale din 
regiune, fusese ucis, prezenţa lui la Voroşilovgrad era ab- 
soht necesară. 'Cutezător din fire, Ivan Feodorovici se ho- 
tări să se adăpostească la o veche cunoștință, prietenă a 
soţiei sale — o femeie singură şi tăcută, nefericită în viața 
ei de familie. Femeia aceasta se numea Masa Șubina. Era 
desenatoare la uzina de locomotive şi, din dragoste pentru 
«oraşul ei, nu plecase nici cu primul, nici cu cel -de al doilea 
grup de evacuaţi al uzinei: era ferm convinsă că Voroşi- 
Jovgraâul nu va fi cedat şi că, răminînd pe loc, va putea 
să fie şi ea de folos. 

Ținind seamă de sfatul Ekaterinei Pavlovna, soţia sa, 
Ivan Feodorovici se hotărî deci să se adăpostească la Maşa 
Şubina. Această hotărîre fu luată în noaptea pe care ei 
amindoi o petreaură în pivaiță la Maria Kornienko. 


ale 


Să o ia cu el şi pe Ekaterina Pavlovna nu putea, fiindcă 
şi unul, şi celălalt fuseseră mulţi ani în muncă la Voroşi- 
lovgrad şi ar fi fost prea bătător la ochi să apară amindoi 
în oraş. În plus, după felu! cum se prezenta situaţia, era 
de preferat ca Ekaterina Pavlovna să rămînă aici, pentru 
a stabili legătura cu grupurile de partizani şi cu organi- 
zaţiile din ilegalitate care acționau în cuprinsul acestui 
district. Şi tot acolo, în pivniţă, hotăriră că e bine ca Eka- 
terina Pavlovna să rămînă la Marfa şi să se dea drept o 
rudă a ei; să se stabilească temeinic și, dacă va fi cu pu- 
tinţă, să intre chiar ca învățătoare într-unul din satele 
vecine. 

Odată hotărite lucrurile, se gindiră amindoi, fără să 
vrea, că acum se despart pentr prima dată de cind s-au 
căsătorit şi că se despart intr-o vreme cînd e posibil să nu 
se mai.revadă niciodată. 

Stătură îmbrăţișaţi mult timp, fără să scoată o vorbă, 
Şi deodată îşi dădură amindoi seama cit se simt de feri- 
ciţi, stind așa îmbrăţişaţi, aici, în pivniţa asta întunecoasă 
și umedă. 

Ca şi în alte familii întemeiate de mulţi ani şi conso- 
lidate prin unitatea de vederi, printr-o muncă neobosită 
dusă de amindoi soții, precum şi prin legătura pe care o 
constituie copiii, dragostea dintre ei nu mai avea nevoie să 
fie exteriorizată. Ea trăia în amindoi, ascunsă ca jeraticul 
sub spuză, izbucnind ca o flacără vie în zilele de mare în- 
cercare ale vieţii, de zguduiri sociale, de amar sau de bu~ 
curie, Atunci, cu cită putere reînviau în amintirea amîndu- 
rora primele lor întilniri în grădina publică din Lugansk, 
mireasma îmbătătoare a salcimilor înfloriţi stăruind dea- 
supra orașului, cerul nopților spuzit de stele şi întins peste 
tinereţea lor, visele lor iinerești, nestăvilite, bucuria primu- 

: lui ceas de dragoste, apoi fericirea nașterii primului copil 
şi primele roade amare ale deosebirilor de caracter. Cît de 
minunate sînt totuși roadele acestea ! Mușcind din ele, su- 
fletele slabe se înstrăinsază unul de altul, dar cele tari se 
contopesc pentru totdeauna ! 

In dragoste, încercările grele ale vieţii și amintirile de 
neuitat ale primelor întîlniri sint deopotrivă de necesare. 
Cele dintii îi apropie, îi leagă pe oameni; celelalte îi îm- 
piedică să îmbătrinească. Drumul străbătut laolaltă în 
viaţă îi apropie nespus de mult pe soț şi soție, dacă în ei 
trăiește mereu sentimentul acesta care poale fi exprimat 
doar în două cuvinte: „ţi amintești 2“... De fapt, aceasta 
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nici.nu este amintire. Este lumina veşnică a tinereţii, che- 
marea înainte, spre viitor. Ferice de acela ce o păstrează 
în sufletul său... 

in pivniţa întunecoasă a Mlariei Kornienko, Ivan Feo- 
dorovici şi Katia încercau tocmai acest simţămint de fe- 
ricire. 

Stăteau lăcuţi, dar în inima lor răsuna neincetat aceeaşi 
întrebare : „Îţi aminteşti 2... {i aminteşti 2...* 

işi aminteau nespus de limpede ziua cea mare cînd 
şi-au mărturisit dragostea. Se întilneuu de mai multe luni 
și, la drept vorbind, ea ştia totul, o ştia din spusele şi din 
faptele lui nebuneşti. Nu-l lăsase insă să-i spună totul şi 
nici nu-i făgăduise nimic. 

in ajun, el o convinsese să treacă să-l ia de la căminul 
unde locuia — urma cursurile şcolii regionale de partid — 
şi însuşi faptul că acceptase, era peniru el o mare victorie; 
prin urmare ea nu se mai ruşina de tovarăşii lui! Atunci, 
supă orele de studiu, curica căminului era intotdeauna 
plină de cursanţi. 

Și așa apăru Katia în curtea căminului care forfotea de 
tineret. Un grup de băieţi, printre care şi el, juca „go- 
rodki“ !. Ivan Feodorovici era într-o cămaşă ucraineană, 
neîncins, cu gulerul desfăcut, vesel şi infierbintat de joc. 
A venit în fugă spre ea, a salulat-o şi i-a spus: „Stai pu- 
tin, sfirşim indată şi noi...“ Cursantii s-au intors cu toții 
să o privească, apoi s-au dat de o parte, făcîndu-i loc să 
se apropie. Ea s-a oprit să urmărească jocul, dar nu-l vedea 
Vecit pe el. 

Se simţise întotdeauna putin slinjenită de faptul că el 
cra mic de statură, și acum îşi dădea seama parcă peniru 
prima oară cit e de puternic, de dibaci şi de indrăzneţ. Reu- 
şea dintr-o dată cele mai grele şi mai complicate lovituri 
ale jocului, şi ea simţea că face totul, fiindcă o stie de faţă. 
în plus, își ironiza neîncetat adversarul. 

Pe atunci abia se turnase asfaltul pe strada Lenin. Era 
o zi înăbuşitoare. Mergeau alături pe asfaltul muiat de 
căldură şi se simțeau nespus de fericiţi. El era in aceeaşi 
cămaşă ucraineană, acum încinsă cu un şnur, cu părul 
blond, pieptănat în valuri bogatie, şi vorbea, vorbea fără 
încetare. Trecind pe lîngă un chioșc, cumpărase niste 
curmale, pe care le ducea în mină, într-o pungă făcută din 
ziar. El vorbea tot timpul şi numai ea minca din curmalele 
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dulci şi încălzite de soare. Işi amintea fourie bine un amă- 
nunt, anume că pe strada aceea minunat  asialiată au 
exista pe atunci nici o cutie de gunoi, şi ea nu avea unde 
să arunce simburii ; din pricina asta îi ţinea în gură, cu 
gindul să-i azvirle cînd vor intra pe o stradă lăturalnică, 

Deodată el a tăcut, ațintind asupră-i o privire care a 
tulburat-o adînc. 

— Uite, — i-a spus el, — acum am să te sărut aici, pe 
stradă, în văzul lumii! 
| Iar Katia s-a îndirjit toată, l-a privit furiş pe sub gene 
şi i-a răspuns: 

— Încearcă numai ! Am să-ţi arunc în faţă toți sîmburii 
pe care-i am în gură. 

— Şi-s mulţi? a întrebat el, foarte serios, 

— Vreo doisprezece ! 

— Să dăm o raită prin grădină! Hai fuga!... a excla- 
mat el, prinzindu-i mina brusc, ca să nu aibă timp să se 
impotrivească ; şi au alergat, rizind cu hohote, în grădina 
publică, fără să ia în seamă oamenii din jur 

„Ți-aduci aminte 2... Ţi-aduci aminte de noaptea accea 
din grădină 2...“ 

Acum, în pivniţa întunecoasă, ca şi atunci, sub privirea 
stelelor, în grădina publică din Lugansk, Katia îşi rezemă 
încrezătoare fruntea înfierbîntată de umărul bun şi puter- 
nic al sotului ei, între gîtul şi obrazul lui acoperit astăzi 
de o barbă moale. Stătură astfel, fără să aţipească, pină în 
zori. La un moment dat, Ivan Feodorovici o strînse şi mai 
tare la piept, apoi întoarse puţin capul şi slăbi strînsoarea 
brațelor. 

— E timpul, vai! E timpul să ne despărțim, rindunica 
mea. porumbiţa mea ! rosti el. 

Ea însă nu făcu nici o mişcare. Şi rămaseră aşa îmbră- 
țişati pînă se lumină de-a binelea. 

Pe Kornei Tihonovici cu nepotul său, Ivan Feodorovici 
îi trimise la baza din Mitiakino, ca să afle despre soarta de- 
taşamentului lor; îl instrui îndelung pe bătrin cum să ac- 
ționeze în grupuri mici şi să caute a înfiripa noi grupuri 
de partizani din ţărani, cazaci şi militarii rămași prin sate. 

Pe cînd Marfa îi ospăta, un.moș — o rudă de departe 
a gazdei — răzbi totuşi prin cordon, nimerind tocmai la 
masă. Dornic să afle noutăţi, Ivan Feodorovici se năpusti 
asupră-i cu întrebările, curios să știe cum apreciază situaţia 
un simplu bătrînel de la țară. Bătrinul era chiar moşul 
acela trecut prin ciur și dirmon, care îi dusese cu brişca pe 
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Kosevoi și rudele acestuia şi cărtia intendenţii nemți în 
trecere îi luaseră căluțul șarg ; din pricina asta, el se inm- 
torsese în sat, la rubedeniile hui. Inţelegind din prima clipă 
că n-are de-a face cu un om de rînd, moşul vorbi pe ocolite. 

— Păi, să vezi cum e treaba. Trei zile în şir a toi tre- 
cut armată de-a lor. Că multă putere a mai trecut! Nu se 
mai întoarce, ea, Armata Roșie, nu !... Eh, ce să vorbim, 
acuma se dau lupte dincolo de Volga, pe la Kuibișev. Mos- 
cova e încercuită, Leningradul luat! Hitler a zis că va 
birui Moscova prin foamete. 

— Numai că uite, eu, unul, nu prea cred că matale pui 
temei pe minciunile astea! făcu Ivan Feodorovici, cu o 
licărire îndrăcită în ochi. Măi lrăţioare, mi se pare că noi 
doi sîntem de aceeași statură: dă-mi niște haine și încăl- 
tăminte de-ale tale, că eu ți le dau în schimb pe-ale mele. 

— Aha, va să zică așa stau lucrurile! vorbi moșul, 
ințelegind totul dintr-o dată. Îţi fac eu îndată rost de straie. 

Și așa, în hainele moșului și cu traista în spate, Ivan 
Feodorovici cel mic de stat şi care nu semăna de loc a 
moș, cu toată barba ce-i acoperea fața, apăru în odăiţa 
Mașei Şubina din Kamennii Brod. 

Avea un sentiment ciudat, mergind așa, sub altă înlă- 
ţișare, pe străzile orașului său natal. 

Ivan Feodorovici se născuse și muncise aici mulți ani. 
Numeroase case de locuit, clădiri ale întreprinderilor, insti- 
tuțiilor și cluburilor fuseseră ridicate pe timpul cînd el se 
afla aici, şi-n mare parte prin strădaniile lui. Așa, de pildă, 
ținea minte cum la o ședință a prezidiului Sovietului oră- 
șenesc fusese hotărită crearea acestui scuar pe lîngă care 
trecea acum, cum supraveghease personal amenajarea seua- 
rului și sădirea arbuștilor. Cite eforturi n-a depus pentru 
înirumusețarea orașului natal! Și totuși la Comitetul oră- 
șenese de partid auzea veșnic imputări cum că străzile și 
curțile nu sînt întreținute destul de curat, ceea ce era de 
altiel adevărat. 

Acum, multe din clădiri zăceau distruse de bombarda- 
ment, dar în încordarea apărării nu se prea observa cit s-a 
uriîţit orașul. Dar nu acesta era, în acel timp, lucrul cel mai 
important, În citeva săptămîni orașul ajunsese într-o stare 
de părăginire cumplită, încît se părea că nici stăpinii cei noi 
nu credeau că s-au stabilit aici pe vecie. Străzile nu se mai 
măturau, nici nu se stropeau ; în scuaruri florile se vește- 
jiseră şi buruienile năpădiseră gazonul ; iar virtejurile de 
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pral roşcat purtau de colo, colo, hirtiile și mucurile de 
țigară. 

Şi totuşi, orașul acesta era unul din centrele carbonitere. 
Înainte vreme se aduceau aici mai multe produse decît în 
alte regiuni ale țării. Pe străzi vedeai mulțimea gătită în 
haine pestriţe. Puzderia de fructe, de flori şi de porumbei 
făcea să se simtă aici orașul de sud. Acum, străzile erau 
aproape pustii, mulțimea ştearsă, mohorită ; oamenii pă- 
reau neîngrijiți şi monoton îmbrăcaţi, ca și cum s-ar fi 
complăcut in starea aceasta de mizerie: ui fi zis chiar că 
nici nu se mai spală. lar tumultul, coloritul străzilor îl 
dădeau uniformele, epoleţii şi zorzoanele soldaților şi ofi- 
țerilor inamici, mai ales nemți și italieni, dar și romini şi 
unguri. Nu se auzea decit vorba lor. Ṣi numai mașinile lor 
goneau pe străzi, în larma claxoanelor, stirnind praful, 
Niciodată în viată nu încercase Ivan Feodorovici un atit de 
puternic simţămint de milă şi dragoste pentru orașul acesta 
şi oamenii lui. 

Avea sentimentul că se întoarce pe furiș în căminu-i 
drag, din care a fost alungat şi vede că stăpinii cei noi îi 
jeiuiesc avutul, pătează cu mîinile lor murdare tot ce-i este 
lui mai sfint şi umilese pe cei dragi lui, iar el nu poate 
decît să privească la toate acestea, fără să fie în stare de 
nici o împotrivire. 

Pecetea aceleiaşi deprimări şi delăsări o recunoștea şi 
în înfăţişarea prietenei soţiei sale: era îmbrăcată într-o 
rochie ponosită şi mohorită, cu părul blond strîns neglijent 
într-un coc, şi nişte papuci în picioarele nespălate; pro- 
babil că aşa, cu picioarele murdare, se şi culca. 

— Maşa, cum de ai putut să ajungi în halul ăsta! ex- 
clamă Ivan Feodorovici, fără să se poată stăpîni. 

Maşa se privi nepăsătoare şi spuse: 

— Zău? Nici n-am băgat de seamă. Toţi umblăm la 
fel. E mai bine aşa; nu se mai leagă nimeni de tine. Şi 
fiindcă a venit vorba, află că în oraş, nici apă nu mai este... 

Femeia tăcu şi acum Ivan Feodorovici observă cît a 
slăbit ea şi cît de pustie şi de tristă a devenit camera ei. Se 
gîndi că a vindut de mult tot ce avea şi acum trebuie să 
sufere de foame. 

— Ei, hai să mîncăm ceva... O femeie cumsecade şi bună 
la inimă mi-a pregătit de toate, spuse el, puţin încurcat, 
în timp ce scotocea în lraistă. 

— Vai de mine, parcă la asta mi-e gindul! făcu Maşa, 
ascunzindu-şi faţa în miini. la-mă cu dumneata, izbucni 
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ea cu înfrigurare. Du-mă Ta Kalia ! Sint gata să vă ajut cu 
toi ce pot... Sint gata să vă fiu şi servitoare, numai să scap 
de înjosirea asta de fiece zi, de moartea asta lentă a omului 
iără lucru, fără nici un scop în viaţă... 

li vorbea cu „dumneata“, ca de obicei, deşi îl cunoştea 
din primele zile cînd se căsătorise cu Katia, prietena ei din 
copilărie. Ivan Feodorovici îşi dăduse seama de mult că 
‘Maga nu îndrăzneşte să-i spună familiar „tu“, fiindcă nu 
putea să nesocotească, nici măcar pentru o clipă, senli- 
mentul acela al distanjei dintre eu, o simplă desenatoare, şi 
el, un activist de seamă. 

O cută adincă se ivi pe fruntea înaltă a lui Ivan Feo- 
dorovici, iar ochii lui albaștri, plini de vioiciune, căpătară 
dintr-o dată o expresie aspră şi îngrijorată. 

—— Am să-ţi vorbesc deschis, poate chiar brutal, spuse 
el, fără să o privească. Maşa, dacă ar fi în joc numai viata 
ta sau a mea, aş putea, desigur, să te iau la Katia, să vă 
ascund pe amindouă, apoi să mă ascund şi eu, continuă 
Ivan Feodorovici cu un zîmbet amar și crud totodată, Eu 
însă îmi servesc patria și vreau să o serveșşti şi tu cit mai 
bine. Și uite, nu numai că nu te iau de-aici, dar eu însumi 
te împing în focul luptei. Tu spune-mi deschis : primeşti ? 
Crezi că ai destulă tărie pentru asta ? 

— Primesc orice, numai să scap odată de viața pe care 
o trăiesc acum ! spuse ea. 

— Nu, ăsta nu-i un răspuns, vorbi Ivan Feodorovici cu 
asprime. Eu nu- ţi propun o soluţie ca să scapi de frămîn- 
tările tale. Eu te întreb : vrei să-ți servești poporul şi ţara ? 

— Vreau! spuse femeia încet. 

Ivan Feodorovici se aplecă brusc spre ea, peste colțul 
mesei, și-i luă mîna într-a lui. 

— Am nevoie să stabilesc aici în oraş legătura cu oa- 
menii noştri, dar au intervenit unele lucruri neprevăzute 
şi nu mai sînt sigur de nici o gazdă... Tu trebuie să ai curaj, 
să fii mai vicleană decît diavolul şi să-mi verifici toate gaz- 
dele pe care ţi le voi indica. Ei, primeşti ? 

— Da! răspunse Maşa. 

— Dacă te destoperă, au să te chinuiască, au să te 
ardă-n foc ! N-ai să trădezi ? 

Femeia tācu un timp, de parcă şi-ar îi scrutat sufletul. 

— N-am să trădez! 

— Atunci ascultă... 

La lumina slabă, abia pîlpiindă a opaiţului, aplecin- 
du-se spre ea, atit de aproape, incit Maşa ii zări cicatricea 
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proaspătă de pe timplă, Ivan Feodorovici numi o gazdă, ce 
se afla chiar aici, în Kamennti Brod și care i se părea lui 
mai de nădejde decit celelalie. Avea mare nevoie de această 
gazdă, fiindcă prin ea putea să stabilească legătura cu 
Comandamentul de partizani din Ucraina și să afle ce se 
petrece nu numai în regiunea lor, dar şi pe pămîntul neco- 
tropit de duşmani şi pretutindeni. 

Maşa îi spuse că e gata să se ducă îndată la adresa 
indicată şi acest amestec de lipsă de experiență şi spirit 
de sacrificiu atit de naiv îl săgetă drept în inimă pe Ivan 
Teodorovici. Cu toate acestea, o luminiță zglobie se aprinse 
şi începu să joace aidoma unui spiriduş cînd într-un ochi, 
cind în celălalt. 

— Stai că nu merge aşa! spuse el înveselit şi cu o 
imputare blindă în glas. Asta-i treabă cu dichis, aşa ca la 
un magazin de mode, Ai să treci neobservată, ziua-n 
amiaza mare, te-nvăţ eu cum și ce să faci... Ei, și-acurna să 
ne asigurăm şi spatele frontului ! La cine stai aici? 

Maşa ocupa o odaie cu chirie la un bătrîn muncitor de 
la uzina de locomotive. Căsuţa bătrînului, zidită din piatră, 
era străbătută de un coridor cu două ieșiri: înspre stradă 
şi în curtea împrejmuită cu un zid scund de piatră. Casa 
era împărţită în două : într-o parte se aflau o cameră şi 
bucătăria, în cealaltă — două odăiţe, din care una locuită 
de Maşa. Bătrinul avea mulţi copii, dar toţi îşi făcuseră de 
mult un rost în viaţă; băieţii erau care în armată, care 
evacuaţi, iar fetele căsătorite şi stabilite în alte oraşe. 
După cite spunea Mașa, stăpinul casei era un om chibzuit ; 
ce-i drept, cam ursuz, dar cinstit şi căruia îi plăcea foarte 
mult să citească. 

— Am să te dau drept unchiul meu de la ţară, fratele 
mamei ; și mama mea era ucraineancă. O să-i spun că ţi-am 
scris să vii şi să stai cu mine, fiindcă mi-e greu să trăiesc 
singură. 

— la să-l duci pe unchiu-tău pînă la gazdă, şi-om vc- 
dea noi cit de ursuz e bătrinul, zîmbi Ivan Feodorovici. 

— Lucru, despre ce lucru mai poate fi vorba ? Cu ce să 
lucrezi ? bombănea „ursuzul“ posomorit, aruncindu-și din 
cînd în cînd privirile ochilor mari, puțin bulbucaţi, asupra 
bărbii lui Ivan Feodorovici și a cicatricii de pe timpla 
dreaptă. În două rînduri am evacuat noi singuri aproape 
toate instalaţiile uzinei, apoi ne-au mai bombardat şi nem- 
ţii de cîteva ori... Odată făceam locomotive, tancuri, tunuri ! 
Acuma reparăm primusuri și brichete... E drept, au mai rä- 
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mas citeva lăzi prin ateliere şi dacă. am seormoni pe ici, pe 
colo, s-ar găsi încă multe utilaje în uzină. Da' și asta, 
vorba ceea, cere un stăpin adevărat... lar ăi de azi... — și 
făcu un gest de dispreţ din mina-i slabă și bătătorită de 
muncă, — fteacuri, nu oameni. Văd doar pină-n virful na- 
sului și apoi mai și fură. Mă crezi, într-o zi au venit la o 
uzină trei stăpini odată : Krupp — inainte vreme uzina asta 
fusese a lui Hartmann, și Krupp i-a cumpărat toate ac{iu- 
nite, — direcţia căilor ferate nemţești și o oarecare compa- 
nie de electricitate. Asta din urmă a pus mina pe termocen- 
trala noastră: ce-i drept, înainte de plecare avuseseră ai 
noștri grijă s-o arunce în aer. Umblă, tot umblă prin uzină, 
şi deodată, hai s-o împartă în trei, Hi vine și să plingi 
și să rizi ; uzina e toată distrusă și “ei bat țăruși ca țăranti 
pe tarlaua lor, aşa cum era pe vremea țarului. Pînă și dru- 
murile care leagă uzina de oraș le-au stricat: au săpat 
de-a latul niște șanțuri, aşa ca porcii. Au parcelat, au bä- 
tut ţăruşi și pe urmă fiecare a dus rămășițele instalaţiilor 
la ei în Germania. Ce-a fost mai mărunt și mai prost ai 
vîndut în dreapta și-n stinga, ca speculanțţii la piaţă. Mun- 
citorii noștri rid: „Halal stăpin ne-a trimis dumnezeu !“ 
In anii din urmă, știi și dumneata singur cu ce avînt de 
muncă s-au deprins oamenii noștri! La nemți, însă, le e 
silă să se și uite, dar-mite să muncească pentru ei! Așa că 
de ris, ridem, dar ridem printre lacrimi... 

Stăteau la lumina unui opaiț ! lvan Feodorovici cu bar- 
ba-i mare, Maşa, care tăcea, girbovită, şi „ursuzul“, lar 
umbrele lor înspăimîntătoare ba se alăturau și se despăr- 
teau, ba se lățeau pe pereţi și pe tavan. Stăteau așa cu toții, 
semănind cu oamenii peșterilor. „Ursuzul“ era de vreo 
șaptezeci de ani, mic de stat, uscăţiv, avea capul mare și 
părea că-i vine greu să și-l țină drept. Vorbea bombănind, 
monoton, și vorba lui suna ca un neîncetat, hiriîit. Ivan 
Feodorovici îl asculta însă cu plăcere, nu numai fiindcă 
spunea lucruri bine judecate și adevărate, dar şi bucuros 
de faptul că un muncitor împărtășește amănunțit și cu atita 
chibzuială unui țăran oarecare situaţia industriei sub nemți. 

Așa că, în cele din urmă, nu se putu stăpîni și-și spuse 
și el părerea: 

— Noi, ăștia de ia sat, uite cum socotim : ca el să dez- 
volte industria aici, la noi, n-ar avea nici o noimă ; au ei 
destulă industrie acolo, în Germania. De fa noi le trebuie 
grine și cărbuni. Ucraina pentru ei e ca un fel de colonie, 
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iar noi un fel de negri... Aici, avind impresia că „ursuzul“ 
îl priveşte cu surprindere, Ivan Feodorovici zimbi şi spuse : 
Nu-i nimic de mirare în faptul că ţăranii noştri judecă 
astiul. Poporul nostru s-a ridicat foarte mult şi la nevoie 
am putea alege numai din satul nostru destui miniştri pen- 
tru o Elveţie oarecare.. Şi luminiţa aceea zglobie i se 
aprinse din nou în ochi, trecînd ca un epiriduş dintr-unul în 
celălalt. 

— O fi şi-aşa cum spui... făcu „ursuzul“, fără să se 
mire de acei judecată. Să zicem. Bine, sîntem o colonie. 
Păi atunci s-ar înțelege că ei sprijină gospodăria sătească, 
așa-i ori nu? 

Ivan Feodoroviri rise încetişor. 

— Scmânăm griu de toamnă în arătură veche și pe mi- 
riște de toamnă ori de vară, iar pămîntul îl lucrăm cu sa- 
pele. Intelegi, dumneata, ce recoltă poţi să ai cu semănalul 
ăsta ! 5 

— Chiar așa! făcu „ursuzul“, fără să se mire nici 
acum. Ei nu se pricep la gospodărie... S-au învățat să tot 
ia de la altul, ca pungaşii. Din asta şi trăiesc. Şi mai cred 
că ei, cu o asemenea „cultură“, doamne iartă-mă, au să 
stăpinească toată lumea! Jivine timpe! adăugă bătrinul 
fără venin. 

„Ehei, moşule, păi tu dai gata un ţăran ca mine!“ se 
gindi Ivan Feodorovici mulțumit, 

— Cînd ai intrat la nepoata matale nu te-a zărit ni- 
meni ? întrebă „ursuzul“ cu acelaşi ton de mai înainte. 

— De văzut nu m-a văzut nimeni. Dar eu n-am de ce 
mă teme fiindcă sînt cu actele în regulă. 

— Inţeleg, făcu „ursuzul“ cu jumătate de gură. Numai 
că trebuie să te-anunţ la politie, e ordin; acuma, dacă nu 
stai mult, poate e mai bine să nu te-anunţ de loc. Fiindcă, 
de ce să m-ascund, Ivan Feodorovici; te-am recunoscut 

in prima clipă. Doar ai fost de atitea ori la noi, la uzină. 
ic însă să nu se-ntimple vreo nenorocire şi să te recu- 
oască vreun duşman... 

Da, avea dreptate soţia lui Ivan Feodorovici cind spu- 

ea că el s-a născut într-o zodie norocoasă. 

A doua zi, Maşa plecă dis-de-dimineaţă la adresa indi- 
fată, de unde se întoarse însoţită de un necunoscut; spre 
surprinderea lui Ivan Feodorovici şi a Maşei, acesta îl sa- 
ă pe „ursuz“ ca pe un bun prieten. De la omul acesta, 
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Ivan Feodorovici află că „ursuzul“ era şi el dintre cei lä- 
saţi pe loc pentru munca în ilegalitate. 

Tot de la el află peniru prima dată cit de adinc a pă- 
truns neamțul în cuprinsul ţării: erau zilele cind se plă- 
mădea marea bătălie de la Stalingrad. 

In tot timpul zilelor următoare, lvan Feodorovici {u 
ocupat cu controlul şi în parte cu restabitirea legăturilor 
din oraș și din întreaga regiune. 

În toiul acestei activităţi, omul cu ajutorul căruia in- 
trase în legătură cu organizația orășenească din ilegali- 
tate i-o aduse pe Liubka — actrița. 

Ivan Yeodorovici ascultă tot ce putu să-i povestească 
Liubka despre împrejurările în care pieriseră arestaţii diu 
închisoarea Krasnodonului, apoi stătu posomorit o vreme, 
incapabil să scoată un cuvînt. Simţea o nespusă, o sfiși 
toare durere pentru Matvei Kostievici și Valko. „V iteji e. 
zaci mai erau!“ se gîndi el, și deodată îi veni în minte 
nevastă-sa : „Ce-o îi lăcînd ea acolo, așa singură 2“... 

— Da... — făcu Ivan Feodorovici, — e grea munca asta 
în ilegalitate, N-a fost alta mai grea pe lume... și începu să 
se plimbe prin odaie, vorbind cu-Liubka de parcă ar îi vor- 
bit cu sine. Sînt unii care compară munca dusă astăzi în 
ilegalitate cu cea pe care am dus-o în timpul intervenţiei 
străine, cînd cu albii; dar poate încăpea aici vreo compa- 
raţie ? Teroarea la călăii ăştia care omoară oamenii cu mi- 
lioanele e atit de mare, încît albii nu-s decit niște copii 
faţă de ei... Dar averi şi noi ceva bun, ce n-au avut cei de 
atunci: oamenii din ilegalitate și partizanii noștri se spri- 
jină pe întreaga putere a partidului nostru, a statului, a 
forțelor Armatei noastre Roșii... Partizanii noștri sînt şi ei 
mai conștienți, mai organizaţi, iar partea tehnică — inar- 
marea și mijloacele de legătură — este mult superioară ce- 
lei de-atunci. Noi trebuie să arătăm lucrul acesta poporului... 
Duşmanul are un punct slab: e mărginit la minte, face to- 
tul din ordin, după tipic, trăiește și acționează în mijlocul 
poporului nostru fără să înțeleagă nimic, de parcă ar sta 
în întuneric... Uite, de lucrul ăsta noi trebuie să ne folo- 
sim! spuse Ivan Feodorovici, oprindu-se o clipă în fata 
Liubei, după care se porni din nou să măsoare odaia de 
la un capăt la altul. Toate acestea, toate, trebuie să le arā- 
tăm poporului, ca să nu se mai teamă de dușman, să învete 
cum să-l înșele. Poporul trebuie organizat, și atunci el în- 
suşi ne va da forțele necesare. Trebuiesc înjghehate preto- 
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tindeni mici grupuri de ilegaliști, care să acţioneze în mine 
şi prin sate. Oamenii .nu trebuie să se ascundă în pădure, 
xe naiba ! Doar aici sintem în Donbas! Trebuie să pătrun- 
Jem în mine, în sate, să ne strecurăm în instituţiile nem- 
teşti, la oficiile de muncă, în primării, în direcţii, în co- 
mandaturile de la sate, în poliție şi chiar în Gestapo. Să 
prăbuşim tot ce face el, prin diversiune şi sabotaj, printr-o 
necruțătoare teroare dinăuntru 1... Mici grupe de localnici, 
muncitori, țărani, tineret, de cite cinci inşi, dar pretutindeni 
şi-ntotdeauna... Ce-şi închipuie neamţul! Nu merge aṣa! 
Q să-i clănţăne dinţii de frică!... Şi dorinta nemărginită 
de răzbunare ce răzbătea în vocea lui o cuprinse şi pe 
Liubka, cu atita putere, încit ea simţi că i se taie răsufla- 
rea, Aici Ivan Feudorovici îşi aminti de cele transmise de 
Liubka „din ordinul celor mai mari“. Prin urmare, lrebu- 
rile merg strună şi pe la voi: așa e și prin alte părți. Dar 
uite că fără jertfe nu se poate... Cum te cheamă ? întrebă 
el, oprindu-se din nou în faja Liubei. Aşa, va să zică! Nu-i 
tocmai nimerit: numele unei fete de ispravă ca tine tre- 
buie să fie Liuba, nu Liubka ! și luminiţa aceea zglobie se 
aprinse iar în ochii lui, Ia spune, de ce mai ai nevoie? 

Liubka revăzu ca într-o străfulgerare scena jurămintu- 
lui : erau șapte în odaie, înşiruiţi în front, şi nori grei, în- 
tunecoşi, goneau jos de tot prin faţa ferestrei. Fiecare ieşea 
din front, palid şi vocea care rostea jurămîntul devenea 
stridentă şi căuta să ascundă tremurul plin de pietate. 
lar jurămîntul alcătuit de Oleg şi de Vanea Zemnuhov şi 
acceptat apoi de ei toţi, se desprindea și se ridica în clipa 
aceea deasupra lor, mai aspru, mai de nezdruncinat decit 
„orice lege. Amintindu-şi de toate acestea, Liubka fu cu- 
prinsă din nou de zbuciumul de atunci: se făcu albă ca 
varul la faţă. Şi pe chipul acesta palid ardeau mistuitor, 
cu luciri aspre de oțel, ochii ei albaştri, ca de copil. 

— Noi avem nevoie de sfat şi de ajutor, spuse ea. 

— Care „noi“ ? 

— „Tinăra Gardă“... Comandantul nostru e Ivan Tur- 
enici, locotenent al Armatei Roșii. A căzut într-o încercu- 
re, fiind rănit. Comisar e Oleg Koșevoi, elev al şcolii 
„Gorki“. In clipa de faţă sintem vreo treizeci care am de- 
us jurămîntul de credinţă... Sintem organizaţi în grupe 
e cite cinci, aşa cum spuneaţi adineauri ; asta-i propune- 
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= L-au sfătuit tovarăşii mai mari, desigur, vorbi Ivan 
Feodorovici, înţelegînd totul îndată. Dar şi aşa, bravo iui! 

Ivan Feodoroviui se aşeză cu o vioiciune neobișnuită 
la masă, o polti pe Liubka pe un scaun în faţa lui şi o ruga 
să-i numească pe toți membrii comandamentului „Tinerei 
Gărzi“, caracterizîndu-i pe fiecare în parte. 

Cînd ajunse Liubka la Stahovici, Ivan Feodorovici în- 
cruntă din sprincene. 

=— Stai, spuse el, prinzîndu-i mina. Slahovici şi mai 
cum ? 

— Evgheni. 

— A fost cu voi tot timpul sau a venit de undeva? 

Liubka povesti cum a apărut Stahovici lu Krasnodon 
şi ce le-a spus despre el. 

— Fiţi prudenţi cu băiatul ăsta. Să-l verificaţi din nou, 
rosti Ivan Feodorovici şi povesti Liubei, lu rindul lui, îm- 
„prejurările ciudate în care acesta dispăruse din detaşament. 
Să nu fi trecut cumva prin mîna nemților, adăugă el, pe 
ginduri, 

Pe chipul Liubei se aşternu o expresie de îngrijorare, 
îngrijorare cu atît mai puternică, cu cît ea nu-l prea sim; 
patiza pe Stahovici. O vreme se uită tăcută la Ivan Feodo- 
rovici, apoi trăsăturile feţei i se destinseră, ochii îşi recă- 
pătară limpezimea lor obișnuită şi spuse liniștită : 

— Nu, aşa ceva e cu neputinţă. Pesemne că i-a fost 
frică şi a plecat. 

— De ce crezi asta? 

— Băieţii îl cunosc de mult: e comsomolist, e foarte 
încrezut, dar incapabil de una ca asta. Apoi, se trage din- 
tr-o familie foarte bună : tatăl fui e miner bătrîn, iar fraţii 
=— comuniști, în armată... Nu, e cu neputinţă ! 

Puritatea neobișnuită a raţionamentelor ei îl surprinse 
pe Ivan Feodorovici. 

— Deşteaptă fată ! spuse el, şi ochii îi erau plini de o 
tristețe pe care fata nu putea s-o înţeleagă. Cindva, gin- 
deam şi noi la fel. Dar uite ce e, continuă Ivan Feodoro- 
vici, cu simplitatea cu care vorbești unui copil, pe lumea 
asta sînt încă destui ticăloşi, oameni pentru care ideea nu-i 
decit o haină trecătoare, ba poate chiar o mască; duşmanii 
poporului au dat multe exemple în direcţia asta, iar fasciștii 
cresc milioane de asemenea oameni în toată lumea. Apoi, 
mai sînt şi oameni slabi, pur și Simplu, pe care-i poji 
frînge... 
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— Nu, e cu neputinţă, repetă Liuba, gindindu-se la 
Stahovici. 

— Să dea dumnezeu! Dar dacă s-a speriat odată, 
poate să se sperie şi a doua oară. 

— Am să-i comunic lui Oleg, făcu laconic Liubka. 

— Ai înţeles tot ce ţi-am spus? 

Liubka dădu afirmativ din cap. 

— Așa trebuie să acţionaţi... Aici, în oraş, ești în legă» 
tură cu omul care te-a adus la mine? Să păstrezi această 
legătură şi de acum înainte. 

— Mulţumesc! spuse Liubka, privindu-l cu ochii ei 
care deveniseră din nou veseli. 

Se ridicară amindoi în picioare, 

— Transmite salutul nostru bolşevic de luptă tovarăși- 
lor din „Tinăra Gardă“ ! rosti Ivan Feodorovici şi, luîndu-i: 
capul cu băgare de seamă în miinile lui mici şi atit de si- 
gure în mișcări, o sărută întîi pe un ochi, pe urmă pe celă- 
lakt, apoi o împinse ușurel de umeri: Acum, du-te! 


Capitolul XXXVIH 


În, cele citeva zile petrecute la Voroşilovgrad, Liubka 
se află la dispoziția omului care o pusese în legătură cu 
Ivan Feodorovici. Iar pentru omul acesta era foarte impor- 
tant faptul că ea ciștigase prietenia colonelului acela neamţ 
din serviciul intendenţei şi a aghiotantului său, şi că a ni- 
merit la o gazdă care o lua drept ceea ce nu era. 

Nu trebuia să mai înveţe cifrul, rămas neschimbat şi pe 
care îl învățase cu puţin înainte de a pleca din şcoală, dar 
acum era nevoită să ia cu ea aparatul de radioemisie, 
fiindcă la Voroșilovgrad nu putea să-l folosească. 

Acelaşi om o sfătui cum să schimbe locul emisiunilor, 
ca postul să nu poală fi depistat. Apoi, mici ea, Liuba, nu 
trebuia să rămînă tot timpul la Krasnodon, ci să se în- 
toarcă la Voroșilovgrad, să cutreiere celelalte centre ale 
regiunii — aceasta pentru a-şi păstra legăturile făcute pînă 
acum, cît și pentru a face altele noi printre ofițerii nemți, 
tomini, italieni şi unguri. 

Liuba îşi convinse gazda să-i îngăduie să tragă aici la 
ea ori de cite ori va veni la Voroşilovgrad, motivind că 
nu i-au plăcut celelalte locuinţe care îi s-au oferit. Fata 
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gazdei, „ciupercuţa“, continui să-i arate cel mai mare dis 
pret, dar femeia înțelegea că Liubka e mai puţin primej- 
diousă decit oricare alt militar neamţ. 

Liubka nu avea altă posibilitate să se întoarcă la Kras- 
nodon decit tot cu o maşină nemţească. Acum, însă, ea nu 
se mai gindea să oprească un turism ; dimpotrivă, o inte- 
resau mai mult camioanele cu soldaţi; aceştia erau mai 
blinzi şi mai puţin ageri la minte, și ea ducea în valiza, 
printre lucrurile de îmbrăcăminte, aparatul de radioemisie. 

In cele din urmă nimeri într-un camion sanitar. Ce-i 
drept, în afară de cinci-şase sanitari soldaţi, se aflau aici 
şi un colonel-medic, precum şi cîţiva ofițeri medici mai ti- 
neri. Erau beţi cu toţii, iar Liubka se convinsese de mult 
că pe ofițerii beţi îi poţi duce mai uşor de nas decit pe cei 
treji. i 

Află că ei duc alcool unui spital de pe front, mult alcool, 
în nişte bidoane mari şi plate. Şi-i veni deodată în minte 
că ar fi bine să-şi procure cu acest prilej a cantitate cit 
mai mare de alcool, gindindu-se că alcoolul deschide orice 
ușă, înfrînge orice rezistență şi poate îi schimbat pe orice. 

In cele din urmă, îl convinse pe colonelul-medic să nu 
plece mai departe, în puterea nopţii, cu camionul cel uriaş 
şi atit de încărcat, ci să rămînă pînă dimineaţă la o buna 
cunoştinţă a ei, la Krasnodon, unde se ducea şi ea, în tur- 
neu. Mamă-sa se sperie de moarte, cînd o văzu că-i aduce 
în casă atiția ofițeri şi soldaţi nemți beţi. 

Nemţii băură toată noaptea şi Liubka trebui chiar 
să danseze în fața lor, pentru că se dăduse drept artisti. 
Dansa parcă pe tăişul unei săbii, şi totuşi izbuti să-i ducă 
de nas şi de data asta, cochetind şi cu ofiţerii, şi cù sol- 
dații ; aceştia din urmă. cuprinși de gelozie, nu lăsau ofi- 
terii s-o curteze, ceea ce îl scoase din fire pe cotonelul-me- 
dic, care lovi cu cizma în burtă pe unul dintre sanitari. 

Deodată, în toiul petrecerii, Liubka auzi din stradă un 
șuierat prelung de ţignal de poliţai. Poliţaiul, care se afla 
undeva pe lingă clubul „Gorki“, şuiera din răsputeri, în- 
continuu. 

Abia după citva timp își dădu seama că acesta e un 
semnal de alarmă. Șuieratul creştea mereu, apropiindu-se 
parcă de casa lor. Sub ferestre se auzi şi se stinse brusc 
un zdupăit de paşi: cineva fugea în josul străzii, spre „mi- 
cile şanhaiuri“ înşiruite în lungul vîlcelei. Iar după citeva 
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mmute tropairă pe sub ferestre cizmele grele ale polițaiu- 
Ii, care şuiera din ţignal şi acum. i 

Liubka, urmată de cei cîţiva nemți capabili să se mai 
ţină pe picioa alergă afară. Noaptea era calmă, caldă, 
întunecoască. Șuieratul strident se îndepărta tot mai mult, 
iar conul jucăuş de lumină al lunternei arăta, prin întuneric, 
drumul poliţaiului, care fugea în josul străzii. Parcă răs- 
punzînd acestui şuierat, răsunară ţignalele poliţailor din 
piață şi dinspre capătul locului viran, din partea cealaltă 
a vilcelei unde era postul de jandarmi, şi chiar de la cea 
ce a doua trecere de nivel, aflatä departe de aici. 

Medicii nemți stătură cîlva timp în tăcere in cerdac, 
clătinindu-se pe picioare, intrucit beţia topise în trupul lor 
pivotul acela atit de important care-l ține pe om în poziţie 
verticală. Pe urmă, colonelul trimise un sanitar să-i aducă 
lanterna și plimbă fişia ei de lumină peste grădiniţa din 
faţa casei, cu răzoarele de flori lăsate în părăsire, cu gardul 
doborit la pămint şi tuiele de liliuc pustiite ; humină şi ca- 
mionul din curte, apoi se reîntoarseră cu toţii în casă. 

In acest timp, Oleg, care o luuse cu mult înaintea ur- 
măritorului, văzu pe locul viran de dincolo de vilcea lumina 
unor lanterne: erau polițaii care fugeau dinspre postul de 
jandarmi, ca să-i taie calea. Băialul înțelese îndată că nu 
va putea să-şi piardă urma în „micile şanhaiuri“. Ciinii, 
care în acest cartier scăpaseră cu viață numai datorită 
faptului că nemților nu le plăceau căsuțele de lut, ar ʻi 
latrat, l-ar fi trădat. In clipa in care îşi dădu seama de 
acest lucru, Oleg coti brusc la dreapta, înspre Vosmido- 
miki, şi se lipi de peretele primei case-tip. După o clipă, 
poate două, politaiul tropăi prin faţa lui cu cizmele-i grele: 
trecu atit de aproape de el, incti şuieratul ţienalului îl 
asurzi. 

Oleg așteplă un limp. Apoi, câulind să nu se trădeze 
prin.nimic, ocoli pe din dos strada pe care o străbătuse 
doar cu citeva clipe mai înainte şi porni într-un suflet spre 
celinele de unde incepuse goana. 

Starea de exaltare, preschimbată într-o veselie nestă- 
pinită din momentul descoperirii poliţaiului pe treptele de 
sa intrarea clubului, şi care ținuse toi timpul cit fugise ca 
să scape de urmărirea acestuia, făcu acum loc în sufletul: 
lui Oleg unui sentiment de neliniste, Auzea șuieratul tig- 
nalelor în raionul pieţii, precum și dinspre postul de jan- 
darmi şi cea de a două trecere de nivel, își dădu seama 
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că greşeala Jui îl pune în primejdie nu numai pe el, dar şi 
pe verioja cu Valia, cit și pe Sleopa Safonov cu Tosia Maș- 
cenko. 

Era prima lor acţiine lipirea acestor manifeste, redac- 
tate de Oleg şi de Vanea Zemnuhov, acţiune menită să 
aducă la cunoștința întregii populaţii existenta „Tinerei 
Gărzi”. 

Cită străduință a trebuit să depună Oleg pentru a se 
respinge propunerea lui Stahovici ! Acesta socotea că ma- 
nilestele pot fi lipite într-o singură noapte în tot orașul, 
producind astfel dintr-o dată impresia dorită. Acum, cind 
îl cunoștea mai bine pe Stahovici, Oleg nu-i mai punea la 
îndoială sinceritatea ; “totuși, era incapabil să înţeleagă 
cum de nu-și dădea el seama că acţiunea lor se poate solda 
printr-un eșec cu cit oamenii vor ti mai numeroși. $i mai 
ales îl durea faptul că Seriojka Tiulenin, ca întotdeauna, 
înclina și el spre măsurile extreme. 

Turkenici și Vanea Zemnuhov sprijiniseră însă propu- 
nerea lui Oleg, anume că la început să se lipească mani- 
ieste într-un singur raion, după citeva zile în aitul, apoi 
h altul, şi aceasta în scopul de a deruta poliția de liece 
ată. 

Oleg stăruise ca băieţii să pornească în echipe de cite 
doi: unul să scoată manitestul, celălait să-l ungă cu lipici 
şi apoi, în timp ce primul lipea maniiestul, celălalt să as- 
cundă sticluţa cu lipici; în plus, să meargă neapărat pe- 
rechi — un băiat și o fată — pentru a putea, în cazul cind 
vor îi opriți de vreun poliţai, să explice plimbarea lor la 
o oră atit de tirzie, ca îiind o întilnire de dragoste. 

„în loc de pap hotăriseră să lolosească miere subțiată. 
Păpul trebuia fiert la cineva, lucru care putea constitui el 
însuși un indiciu pentru poliţie, fără să mai vorbim de fap- 
tul că murdărea și hainele; apoi, pentru pap, fiecare 
echipă avea nevoie atit de o pensulă, cit şi de un vas care 
era greu de purtat. In schimb, mierea putea fi ținută în- 
tr-o sticluță, din care trebuia să torni cite puţin pe spatele 
fiecărui manifest, 

Deosebit de lipirea manifestelor în timpul nopţii, Oleg 
se gîndise la un plan foarte simplu, avind drept scop răs- 
pindirea acestora ziua-n amiaza mare, în locurile de mare 
apglomeraţie : la cinematograf, în piaţă și la oficiul brațe- 
lor de muncă. 

Peniru prima acțiune de noapte aleseseră raionul minei 
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nr. I bis şi raioanele învecinate cu el: Vosmidomiki și 
acela al pieţei. Raionul pieţei căzuse în seama lui Seriojka 
şi al Valiei, iar Vosmidomiki în seama lui Steopa Safo- 
nov şi a Tosiei ; cît despre raionul minei nr i bis, Oleg îl 
păstrase pentru sine. 

Deşi dorea foarte mult să lipească manilestele impreună 
cu Nina, Oleg spusese că se va duce în echipă cu Marina, 
mătuşa lui cea chipeşă, 

Turkenici, coniorm hotăririi tuturor, trebuia să rămînă 
acasă ; prin aceasta se urmărea, acum, la prima lor ac- 
țiune, cînd nu aveau nici o experienţă, ca fiecare echipă 
să poată raporta comandantul mediat după îndeplinirea 
misiunii, felul cum s-au desfăşurat lucrurile. 

Rămînind singur, Oleg se gindise însă că nu are drep- 
tul să atragă pe mama unui copil de trei ani într-o muncă 
atit de primejdioasă, fără să-l consulte şi pe deadea Kolea, 
tatăl acestui copil. 

Fireşte, nu era lăudabil faptul că încălca ordinea de 
acţiune stabilită chiar de el, dar acum îl stăpînea o însufle- 
tire de nedescris ; drept urmare, se hotărî să plece singur, 

Spre seară, cînd circulaţia prin oraş era încă permisă, 
Oleg ascunse cîteva manifeste în buzunarul de la piept al 
hainei şi o sticluță cu miere subțiată în buzunarul de la 
pantaloni, apoi ieși din casă. Străbătu strada pe care lo- 
cuiau Zemnuhov şi Osmubin şi ajunse la marginea unei 
vîlcele, în punctul unde aceasta era întretăiată de strada 
ce ducea spre mina nr. 5. In dreapta, vilceaua despărţea 
cartierul Vosmidomiki de locul viran al postului de jan- 
darmi, În acest punct al vilcelei nu exista nici o casă. Oleg 
o apucă la dreapta prin vilcea ; înainte de a ajunge în „mi- 
cile şanhaiuri“, urcă spre coline printr-una din viroagele 
semănind cu albiile unor pîriuri ce parcă se vărsau în vîl- 
cea. Colinele se întindeau ca o spinare lungă şi întreruptă, 
pe care trecea şoseaua Voroşilovgradului, şi dominau toată 
această parte a oraşului. 

Furişindu-se printre ele, Oleg ajunse pînă aproape de 
locul unde şoseaua Voroşilovgradului se întretăia cu strada 
care pornea din centrul orașului spre aşezarea minieră 
Pervomaika. Şi aici se culcă la pămint, aşteptind să se 
lase întunericul. Oleg scruta împrejurimile printre tulpi- 
nele ierburilor arse de soare: vedea bine şi răscrucea şo- 
selei, şi marginea aşezării miniere Pervomaika aflaiă de 
cealaltă parte a şoselei, cu mina nr. | bis cea aruncată în 
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aer şi halda ei uriașă, și clubul „Gorki“, aflat ceva mai in 
josul străzii pe care locuia Liuba Şevţova, şi cartierul Vos- 
midomiki, şi locul viran cu şcoala „Voroșilov“ și cu jan- 
darmeria nemţească. 

Postul de poliţie care-l ameninţa direct pe Oleg se afla 
la răscruce şi era deservit de doi politai. Unul nu părăsea 
răscrucea şi chiar dacă se mai plimba de colo, colo de 
plictiseală, o făcea numai în lungul şoselei. În schimb ce- 
lălait, patrula pe strada' ce ducea de la răscruce spre mina 
nr. 1 bis şi spre clubul „Gorki“, stradă pe care locuia Liuba 
Şevţova — pină la „micile şanhaiuri“. 

Postul de pază vecin se afla în raionul pieţii şi era 
deservit tot de doi polițai, dintre care unul răminea în 
permanenţă în piaţă, iar celălalt patrula pînă în punctul 
unde micile „şanhaiuri“ se contopeau cu „Șanhaiul“ mare. 

Se lăsă noaptea, o noapte întunecoasă şi atit de liniștită, 
încît se desluşea pină şi cel mai mic zgomot. De acum 
înainte, Oleg nu se mai putea bizui decit pe agerimea 
auzului său. 

Trebuia să lipească citeva manifeste la intrarea minci 
nr. l bis şi la clubul „Gorki“. (Luaseră hotărîrea să nu li- 
pească manileste pe casele oamenilor, pentru a nu le face 
rău). Oleg cobori de pe coline, furişindu-se spre prima 
casă-tip din capătul străzii pe care locuia Liuba Şevţova, 
Acum se afla chiar în fața porţii de pontaj a minei nr. 1 
bis, de care il despărțea doar piaţa. 

Auzea polițaiul din post vorbind cu cel întors din patru- 
lere. O ciipă le zări chiar fețele aplecate spre flacăra unei 
brichete. Trebuia să aștepte pină cînd unul din ei avea să 
pornească în patrulare, în josul străzii, căci dacă ar fi in- 
cercat să străbată întinderea deschisă a pieţei, ar fi fost 
zărit, fără doar şi poate. Polițaii mai zăboviră incă multă 
vreme, stind locului şi discutind cu vocea pe jumătate. 

In cele din urmă, unul din ei plecă în patrulare, lumi- 
nindu-şi din cînd în cînd calea cu lanterna. Oleg, pitit după 
colțul casei, asculta zgomotul paşilor ; îndată ce polițaiul 
se depărtă, el se desprinse din umbra peretelui. Tropăitul 
apăsat al cizmelor se auzea şi acum, iar poliţaiul îşi tu- 
mina calea cu lanterna ca şi mai înainte. Oleg îl văzu tre- 
cînd de clubul „Gorki“. Intr-un tirziu, poliţaiul nu se mai 
zări; după casa Șevtovilor începea un povirniş repede, 
inspre vilcea, şi numai fişiile slabe de lumină ale lanternei 
arătau, în răstimpuri, drumul poliţaiului, 
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Ca toate celelalte mine mai însemnate aruncate în aer 
în timpul retragerii, nici mina nr, 1 bis nu ajunsese să fie 
pusă în funcţiune. Din ordinul locotenentului Schweide, 
aici însă fusese instalată o administraţie formată din gra- 
daţii unui batalion tehnic minier nemţesc ; parte din mi- 
nerii noştri, dintre aceia care nu avuseseră timpul sau nu 
reuşiseră să se evacueze, trebuiau să vină în fiece dimi- 
neaţă la lucru pentru „reconstrucţia“ minei; aşa numeau 
nemţii, în actele lor oficiale, curățirea curţii plină de fel 
de fel de rămăşiţe şi de fiare vechi. lar cele citeva zeci de 
oameni trebăluiau fără nici un rost, cărînd cu roabele de 
colo, colo gunoaiele şi fiarele aruncate prin curte, și 

Acum, curtea minei era posomorită şi tăcută. 3 

Oleg lipi un manifest pe zidul de piatră care o împrej- 
muia, apoi alte citeva pe cabina de pontaj şi tabla de atişai, 
acoperită cu tot felul de anunţuri şi ordonanțe nemţeşti. 
Trebuia să plece cît mai repede de aici, şi asta nu de teamă 
că l-ar descoperi paznicul (bătrînul paznic dormea dus 
peste noapte), ci fiindcă polițaiul care patrula, înapoin- 
du-se, putea să treacă pe lingă mină şi să lumineze cu lan- 
terna cabina de pontaj. Nu se auzea însă nici un zgomot 
de paşi şi nici sclipirea lanternei nu se zărea în depărtare: 
polițaiul, pesemne, întirzia prin „micile şanhaiuri“. 

Oleg străbătu piața şi cobor? spre clădirea clubului. 
Fiind cea mai mare şi cea mai puţin primitoare dintre toate 
clădirile oraşului şi cu totul nepotrivită pentru încartirui- 
rea nemților, ea rămăsese pustie, Fațada clădirii dădea 
spre stradă, pe unde în zorii zilei se scurgeau spre piaţă 
camenii din aşezarea minieră  Pervomaika, din cartierul 
Vosmidomiki şi din cătunele cele mai apropiate; această 
siradă era artera principală de circulaţie din Krasnodon 
spre Voroşilovgrad şi spre Kamensk. 

Oleg tocmai lipise citeva manifeste pe faţada clubului, 
cînd deodată auzi paşii polițaiului venind din josul străzii, 
dinspre vilcea. Băiatui ocoli îndată clădirea şi se ascunse 
în spatele ei. Paşii poliţaiului se auzeau tot mai desluşit; 
cînd însă poliţaiul ajunse în dreptul clubului, paşii amu- 
tirä. Oleg încremeni așteptind ca poliţaiul să treacă în 
sus. Stătu aşa un minut, doauă, cinci: zadarnic, paşii tot 
nu se auzeau. 

Să îi luminat cumva poliţaiul faţada clubului şi să fi 
descoperit manifestele ? Oare acum stă şi le citeşte? In 
acest caz, fără doar şi poate, va căuta imediat să le rupă 
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şi va constata că au fost lipite de curind. Deci Oleg se pu- 
tea aştepta ca politaiul să pomească cu lanterna în jurul 
clădirii, deducind că omul care abia a lipit manifestele nu 
s-a putut ascunde decit în spatele clubului... 

Oleg asculia cu încordare, ţinindu-şi răsuflarea. Au- 
zea doar zvicnelul puternic al inimii lui. Sc gindi să se des- 
prindă de lingă zid şi să fugă, dar îşi dădu perfect de bine 
seama că în felul acesta nu poate decit să se expună sin- 
gur primejuiei. Nu, singura soluție era să vadă ce s-a în- 
timplat cu poliţaiul ! 

Scoase capul de după colţul clădirii. Nu se auzea nimic, 
nici ım zgomot suspect. Se lipi de zid şi pâşi cu infiniie 
precauţii, în viriu) picioarelor, spre stradă. Se opri în 
citeva rînduri ca să tragă cu urechea : era o linişte desá- 
virşită. Inaintă astfel pînă la colţul următor al clădirii, 
de care se prinse cu o mină, în timp ce cu cealaltă se ținea 
de zid, şi scoase din nou capul în afară. Deodată, de sub 
mina lui se desprinse o bucată de tencuială veche şi roasă 
de ploi, care căzu la pămint cu un zgomot asurzitor, dupa 
cum i se păru lui Oleg. In aceeași clipă, băiatul zări pe 
treptele de la intrare licărirea unei ţigări şi îşi dădu seama 
că polițaiul pur şi simplu s-a aşezat jos pe scară ca să se 
odihnească şi să fumeze. Capătul aprins al țigării se ridică 
brusc, iar dinspre trepte se auzi un zgomot. Oleg se des- 
prinse cu repeziciune de colțul clădirii şi porni în goană în 
josul străzii, spre vilcea. Răsună un şuierat ascuţit de ţig- 
na! : cîteva fracțiuni de secundă, Oleg se află în conul de 
lumină ai lanternei, din care se smulse însă îndată, prin 
citeva sărituri. 

Dreptatea cere să spunem că din clipa cînd a apărut 
această primejdie iminentă, Oleg n-a mai făcut nici o 
împrudenţă. Ar fi putut să-l incurce cu ușurință pe poliţai 
în raionul Vosmidomiki şi să se ascundă apoi la Liubka 
sau la verişoarele Ivanţov, dar simţea că nu are drepiui 
să le expună niciunui pericol. Ar fi putut de asemenea, 
să dea impresia că fuge spre piaţă şi în realitate să se 
afunde în „Şanhai“, unde nici diavolul însuşi nu-l mai 
putea găsi; aşa, însă, era posibil să-i expună pe Seriojka 
şi pe Valia. Din pricina asta, Oleg goni spre „micile ṣan- 
haiuri“. - 

Deşi era silii să se îndrepte spre Vosmidomiki, Oleg 
eăută să nu se adincească în acest raion, ca să nu-i pună 
în primejdie pe Stepan Safonov și pe Tosia; porni în 
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gosnă Inapoi pe coline, spre răserucca unde putea să-l 
prindă polițaiul din post. 

H chinuia gîndul că ar putea să-şi primejduiască to- 
varăşii şi să cauzeze eșecul întregii acţiuni. Totuşi, cînd 
auzi lătratul cfinilor innebuniti de prin „micile șanha- 
iuri“, se simți cuprins de o bucurie copilirească şi fără 
de margini. Își închipuia întîlnirea dintre polițaiul care-i 
urmărea și cel de la jandarmerie, și-i inchipuia vorbind 
despre dispariția necunoscuiului acela şi cântindu-l peste : 
tot cu lanternele lor. 

In piață nu se mai auzea acum nici un şuierat de 
țienal. De sus, de pe culmea colinei unde se oprise Oleg 
din goana tuf, se vedea, după jocul de lumină al lanter- 
nelor, cum polițaii care ulergaseră să-i taie calea, stră- 
bat din nou locul viran, înapoindu-se la jandarmerie, în 
timp ce polițaiul care-l urmărise stătea în capătul străzii 
şi tot lumina cu lanterna o casă oarecare. 

Să fi observat polițaiul manifeste!e pe care le-a lipit 
pe clădirea clubului ? Nu, cu siguranţă că nu le-a obser- 
vat! Altfel nu s-ar fi aşezat pe treptele clubului ca să 
fumeze. lar acum ar fi întors tot cartierul Vosmidomiki 
cu dosul în sus, ca să-l găsească, 

Şi băiatul simţi deodată că i s-a luato piatră de pe 
inimă, 

Cînd nici nu se luminase bine de ziuă, Oleg ciocăni 
de trei ori, încetișor, în ob!onul ferestrei lui Turkenici, 
așa cum conveniseră. Acesta deschise fără zgomot uşa de 
la intrare. Trecură în virful picioarelor prin bucătărie, 
apoi printr-o odaie unde dormea cineva şi intrară în că- 
măruţa lui Vanea. O gazorniță ardea sus pe un dulăpior, 
Se vedea că Vanea Turkenici n-a închis ochii toată noap- 
tea. Turkenici nu manifestă nici o bucurie dind ochii cu 
Oleg. Pe chipul dui palid era întipărită o expresie aspră. 

— L-au p-prins pe careva? întrebă Oleg, bilbiindu-se 
puternic, și se făcu palid la faţă şi el. í 

— Nu, acum au scăpat toți, răspunse Turkenici, fe- 
rindu-se să-l privească în ochi. Stai jos.. făcu el, ară- 
tindu-i lui Oleg un scaun şi se așeză pe patul răvășit: 
se vedea că a petrecut toată noaptea cînd plimbîndu-se 
de la un capăt la altul al odăii, cînd așezindu-se pe pat, 

— Cum? Am reuşit? întrebă Oleg. 

— Am reuşit, vorbi Turkenici fâră să-l privească 
nici acum. Toţi s-au întilnit aici la mine: şi Seriojka cu 
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Valia, şi Steopa cu Tosia... Prin urmare, tu ai fost sin- 
gurl Şi Vanea Turkenici ridică o clipă ochii spre Oleg. 

— Cum ai a-aflat? se miră Oleg, cu o expresie de 
copil vinovat. 

— Am fost neliniștiţi din cauza ta, spuse Vanea în doi 
peri. Pînă la urmă nici eu n-am putut să mai rabd, m-am 
dus la Nikolai Nikolaevici... și cînd colo văd că Marina 
e acasă... Băieţii au vrut să te aștepte cu toții aici la 
mine, dar eu m-am împotrivit. „Dacă l-au prins, zic, o să 
fie mai rău să vă găsească aici, în toiul nopții, strinşi 
aşa grămadă“. Doar ştii și tu singur ce zi grea au miine 
băieţii : din nou piaţa şi oficiul braţelor de muncă... 

Oleg, în care creştea sentimentul vinovăţiei lui, deşi 
nu era încă pe deplin conștient de ea, îi povesti în fugă 
lui Turkenici cum s-a grăbit să plece de la mină spre 
club și ce s-a întîmplat acolo. Se învioră chiar, aducîn- 
du-şi aminte cum s-au petrecut lucrurile. 

— Ei, şi pe urmă, cînd s-a limpezit totul, eu, iartă-mă, 
le-am jucat o festă. La înapoiere am mai lipit două mani- 
feste, de astă dată pe şcoala „Voroşilov“... 

Se uita acum la Turkenici cu un zîmbet larg. 

Turkenici, care-l ascultase în tăcere, se ridică de pe 
pat, îşi înfundă mîinile în buzunare și îl privi un timp 
de sus în jos pe Oleg, care continua să stea pe scaun. 

— Uite ce vreau să-ți spun, numai să nu te superi, 
vorbi el cu vocea-i potolită. E pentru prima şi ultima 
dată cînd iei parte la o asemenea acţiune. Inţelegi? 

— De ce? protestă Oleg. Acţiunea a reușit, dar fără 
greutăți nu se putea. Doar nu e o p-plimbare, e luptă, 
în care există deci şi adversari. 

— Aici nu-i vorba de adversari, ripostă Turkenici. Tu 
mu ai dreptul să te porţi ca un copil, nu! Nici tu, nici 
eu. Da, da, sînt mai mare ca tine, dar o spun şi pentru 
mine. Eu te stimez, știi bine, de asta îţi şi vorbesc aşa. 
Eşti un băiat de nădejde și de caracter, mai citit decit 
mine, desigur, dar te porţi ca un copil... Abia am putut 
convinge băieţii ca să nu plece în ajutorul tău; căutam 
să-i ţiu pe loc, dar era cit pe ce să plec și eu cu ei, con- 
tinuă Turkenici, cu un zîmbet silit. Crezi cumva că ne-am 
zbătut toţi cinci numai din pricina ta? Nu, sufeream 
pentru întreaga noastră cauză. E timpul, frate, să te de- 
prinzi cu gîndul că tu ai încetat să fii numai tu, ca şi 
mine de aitfel.. Uite, toată noaptea m-am perpelit fiindcă 
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te-am lăsat să pleci. Avem noi oare dreptul, acum, să ne 
riscăm viaţa fără rosi şi pentru fleacuri? Nu, frăţioare, 
nu avem acest drept! Te rog să mă ierţi, dar eu voi sta- 
lorniei Iucrul acesta printr-o hotărire a comandamentu- 
lui: anume că ni se interzice la amindoi să luăm parte 
la vreo acţiune fără un ordin special. 

Oleg, cu ochii lui de copil, se uiia tăcut şi serios la 
Turkenici, jar acesta deveni mai blind. 

— Eu, frate, nu vorbesc așa din uşurinţă. Tu știi 
poate mai multe decit mine, continuă Turkenici, cu o voce 
parcă vinovată. Asta depinde de educaţie. Eu mi-am pe- 
trecut copilăria pe stradă, a'ergind descult ca Seriojka; 
cu toate că am învăţat la şcoală, adevăratele cunoştinte 
am inceput să le capăt abia acum, a dată cu anii, de la 
viață. Tu în o ai pe maică-ia, care e învăţătoare, iar 
taică-tu de-al doilea a fost un om ridicat politicește. În 
schimb, bătrinii mei, ştii şi tu cum sînt, adăugă Turkenici, 
arătînd cu capul spre uşa odăii vecine, şi fața i se îm- 
blinzi deodată. Lite, acum a venit timpul să pui toate 
cunoştinţele tale in slujba cauzei celei adevărate. Inţe- 
legi? Dar ca să stirnești politai, asta e un îleac, frate, 
iar băieţii aşteaptă altceva de la tine. Şi dacă e să vorbim 
serios... urmă Turkenici, arătind semnificativ, cu degetul 
cel mare spre tavan, undeva în spate — apoi oamenii 
aceia, tu ştii cîtă speranță pun în tine!... 

— Eh, ce om bun eşti și tu, mäi Vanea! zise Oleg 
cu mirare, privindu-şi prietenul cu ochii veseli. Şi ai drep- 
tate, oi, cîtă dreptate ai! făcu el, clătinînd din cap. Ce 
să-i faci? Atunci dă decizia prin comandament... 

Riseră amindoi. 

— Toluşi, trebuie să te felicit pentru succes. Eram 
gata să uit... vorbi Turkenici şi-i întinse mina. 

Oleg ajunse acasă o dată cu zorile. In acest timp, 
Liuba, care abia aştepta să vină la el, tocmai izbutise să 
se descotorosească de nemţii din casă. Nu dormise toată 
noaptea, dar nu putu să-şi stăpînească risul, văzind ca- 
mionul sanitar plin de nemți beți şi condus de un șoler 
beat şi el, depărtindu-se în zig-zag pe stradă. 

Mama o certă grozav pe Liubka, dar ea îi arătă cela 
patru bidoane mari cu alcool pe care le furase peste 
noapte din maşina nemților. Şi bătrina, deşi era o femeia 
foarte simplă, înțelese că fapta Lubkăi trebuie să aibă 
o socoteală. 
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Capitolul XXXIX 


í „Cetăţeni ai Krasnodonului! Mineri! Cothoznici ! 


Nemţii mint ! Hitler minte cînd vorbeşte despre sfîrşitul 
războiului. Războiul abia acum e în toi. Armata Roșie se va 
întoarce în Donbas ! 

Hitler ne duce cu de-a sila în Germania, ca să lucrăm 
în uzinele lui, să devenim ucigaşii părinţilor, soţilor, fiilor 
şi fiicelor noastre! 

Nu plecaţi în Germania, dacă vreţi să vă îmbrățişaţi 
acasă în curind, pe pămîntul patriei, soțul, fiul sau Ira- 
tele vostru ! 

Nemţii ne chinuie, ne schingiuesc, ucid pe cei mai 
buni dintre noi, ca să ne sperie și să ne ingenuncheze. 

Loviţi cotropitorul blestemat! Mai bine moarte în 
luptă, decit viaţă în robie! 

Patria e în primejdie, dar ea este destul de puternică 
pentru a-l zdrobi pe dușman. „Tinăra Gardă“ va spune 
în manifestele ei tot adevărul, oricît de dureros ar fi el 
pentru Rusia. Şi dreptatea va învinge! 

Citiţi şi ascundeţi  maniiestele noastre,  răspindiţi-le 
conţinutul din casă in casă, din sat în satt 

Moarte cotropitorilor nemți !* 

i „Tinăra Gardă“ 


De unde răsărise foaia aceasta mititică, ruptă dintr-un 
caiet de şcoală, aici, în marginea pieței plină de forfota 
ca în orice altă zi de tirg, pe tabla de afişaj unde altă- 
dată se lipea gazeta raională „Patria Socialistă“ şi unde 
acum erau expuse placardele de propagandă nemţeşti, în 
două culori, galben și negru? 

În duminica asta, oamenii din satele și din staniţele 
învecinate se adunau de cu noapte în piaţă, cu saci şi 
coșnițe ; cîte o femeie aducea învelit într-o cîrpă poate 
singurul pui din gospodărie, iar cei cu recolte bogate de 
legume și zarzavat, ori cei care mai aveau vreun rest de 
făină de anul trecut, își aduceau și ei marfa cu roabele. 
De care sau căruțe — nici pomeneală! Nemţii luascră 
toți boii, fără să mai vorbim de cai! 

Eh, roabele astea, mulți ani o să le ţină minte poporul 
nostru, mulţi ani! Nu erau roabele obișnuite, cu o roată, 

. fotosite îndeobște la căratul pămintului, ci un soi de cà- 
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rucioare pe două roți înalte, bune si transporţi orice şi 
pe care le împingeai cu miinile de o bară din spate. Mii 
și mii de oameni au străbătut în lung şi-n lat Donbasul, 
cu asemenea roabe, vara pe arșiţă, prin praf, prin ploaie 
sau prin noroi, iarna pe ger şi zăpadă, şi se vedeau ne- 
voiţi să caute mai adesea un adăpost sau un mormint 
pentru cei dragi, decit să se ducă la piaţă cu lucruri spre 
vinzare. 

Cînd nici nu se lumina încă de ziua, oamenii din sa- 
tele vecine erau în piaţă cu zarzavat, piine, păsări, fructe 
și miere. Jar cei din oraş veneau aici care cu o căciulă, 
care cu o basma, care cu o fustă, care cu o pereche de 
cizme, ba uneori aduceau pînă şi cuie, vreo  toporişcă, 
sare, vreo bucată uilată de siam sau poate chiar de 
madipolon, ori vreo rochie demodată, cu dantele, scoasa 
din lada cea ferecată a bunicăi. 

Rareori se intimpla ca vreun aventurier, vreun nă- 
ting sau ticălos să vină la tirg, în vremurile aslea, minat 
de setea de a se îmbogăţi. Aici, omul venea adus numai 
de lipsă şi de nevoie. Pe pămintul Ucrainei circulau acum 
mărcile nemţeşii, dar cine să știe dacă banii sînt buni 
ori falși şi cit vor mai exista ? Și, la drept vorbind, cine 
avea mărci nemțeşti ? Nu, tot mai de nădejde era obiceiul 
străbun, schimbul care i-a ajutat de-atitea ori pe oamenii 
noştri în vremuri de restriște şi de urgie: uite, eu îţi 
dau ție asta şi tu dă-mi mie asta... Aşa că din zori, piaţa 
era o mare de capete, o forfotă neîntreruptă. Oamenii se 
învirteau de o mie de ori unul prin faţa celuilalt, 

Și toţi ştiau că în marginea pieţei stătea tabla de afi- 
șaj, aşa cum stătuse ani de-a rindul; şi întocmai ca în 
ultimele săptămîni se vedeau pe ea şi acum placardele 
de propagandă nemţești. Dar iată că pe una din cele 
două placarde, tocmai pe aceea pe care erau expuse în 
evantai fotogralii închipuind parada armatei nemţeşti la 
Moscova, şi ofițeri nemți scăld:ndu-se în Neva, lingă for- 
Aăreaţa Petropavlovsk, sau plimbîndu-se la braţ cu fetele 
'moastre pe cheiul din Stalingrad, tocmai pe această pla- 
cardă a apărut din senin o foaie alhă, scrisă frumos cu 
Herneală făcută din creion chimic dizolvat în apă. 

' Foaia aceasta stirni întîi curiozitatea unui singur om, 
făcîndu-l să se. apropie; pe urmă se upropiară de tabla 
„de afişaj alţi doi, pe urmă alții şi alţii, din ce în ce mai 
mulţi. Acum se strinsese aici un grup destul de mare, in- 
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deosebi femei, bătrini şi băieţandri, şi toți înlindeau gitul, 
căznindu-se s-o citească, Şi apoi, mai cu seamă aici, în 
piaţă, cine putea să treacă fără să se oprească pe lingă 
mulțimea aceasta de oameni, văzind că toţi se holbeazi 
la foaia aceea albă de hirtie, scrisă de sus pînă jos şi 
lipită pe tabla de afişaj ?! 

O mure multime roia acum pe lingă tabla de afişaj. 
Cei din faţă stăteau nemișcaţi, fără sä scoată o vorbă. 
O putere de neînvins îi lâcea să citească şi să recitească 
mereu foaia aceea. În schimb, cei din spate încercau să 
ajungă mai aproape, vociferau, se agitau şi întrebau ce 
scrie aco'o, Nimeni nu răspundea, aproape nimeni nu 
putea să răzbată inainte, dar mulţimea aceasta imensă 
creştea mereu. Acum însă ştiau cu toţii că foaia aceea 
mică, ruplă dintr-un caiet de şcoală, spune: „Nu-i ade- 
varat că armala germană defilează prin Piaţa Roşie! Nu-i 
adevirat că ofițerii nemți se scaldă în Neva, lingă fortă- 
reața Pelropavlovsk ! Nu-i adevărat că se plimbă cu fetele 
noastre pe străzile Stalingradului! Nu-i adevărat că Ar- 
mala Roşie nu mai există şi nici că frontul e ţinut de mon- 
goli, mercenari în solda englezilor!“ Nimic din toate 
acestea nu era adevărat. Dar era adevărat că în oraş au 
rămas oamenii partidului, care ştiau adevărul şi care spu- 
neau neînfricat poporului acest singur adevăr! 

Un om cu brasardă de poliţai, lung cit o prăjină, cu 
nişte pantaloni cadrilaţi viriţi în  cizmele de iuit şi cu 
haina tot cadrilată, de sub care se vedea atirnînd tocui 
greu al unui revolver, îşi făcu loc prin mulţime. Capul fui 
turtit. cu o șapcă demodată, plutea pe deasupra oameni- 
lor. Toti se intorceau şi, recunosciindi-l pe Ignat Fomin. 
se dădeau la o parte, făcindu-i loc, unii cu o expresie «le 
spaimă, alţii de slugărnicic. 

Seriojka Tiulenin îşi trase şapea pe ochi şi se piti pc 
după oameni, ca Fomin să nu-l recunoască, apoi căută să-l 
zărească în mulţime pe Vasea Pirojok, căruia îi arătă din 
ochi spre poliţai. Pirojok ştia însă şi fără asta ce are de 
făcut şi îşi croia drum cu coatele prin multime, în spatele 
lui Fomin, inspre tablu de afişaj. x 

Cu toate că Pirojok şi Kovaliov fuseseră dați afară din 
poliţie, amindoi erau în bune relaţii cu toţi polițaii, care nu 
socoleau fapta lor atit de gravă. Fomin întoarse capul, i! 
văzu pe Pirojok, dar nu-i spuse nimic. Ajunseră odată !: 
manifest. Poliţaiul încercă să desprindă foaia aceea cu 
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nnghiu, însă nu putu, căci era bine lipită de placarda 
nemţească. Atunci, Fomin sirăpunse cu degetul cartonul 
placardei şi smulse manifestul dimpreună cu o bucală de 
carton, îl smototoli în pumn şi-l viri în buzunarul de la haină. 

— Ce v-aţi sirins aici? Ce-aţi găsit de văzut aici? 
Hai, căraţi-vă ! sisii el. întorcînd spre oameni faţa-i galbenă 
ca de scapet și holbindu-şi ochii mici, cenușii, din sume- 
denia de cute şi zbircituri adunate deodată în jurul or- 
bitelor. 

Pirojok, foindu-se şi lunecînd ca un șarpe pe lingă 
Fomin, strigi cu vocea lui tinerească ; 

— N-aţi auzit? Plecaţi de-aici, «domnilor! Înţelegeţi 
odată ! 

Fomin, care desiăcuse spre mulțime braţele-i lungi, 
făcea impresia că e suspendat în aer. Pirojok se lipi de 
ei o clipă. Mulțimea se dădu de o parte, lăsind un druni 
prin mijloc, şi începu să se risipească. lar băiatul alergă 
inainte. 

Fomin, cu chipul întunecat, mergea prin piaţă, càlcind 
apăsat cu cizmeie lui mari de iuit. Lăsîndu-și treburile 
negustorești, oumenii se uitau după el, care cu spaimă, 
care cu mirare, care cu o bucurie răutăcioasă în ochi: pe 
spinarea polițuiului, pe haina lui cea cadrilată, era prinsă 
o foaie de hirtie, pe care sta scris cu litere mari de tipar: 

„Tu-i vinzi nemților pe oamenii noştri pentru o bucată 
de cirnat, o înghiţitură de vodcă și un pachet de mahorcă. 
Vei plăti asta cu viața ta mîrşavă. Păzeşte-te !“ 

Nu se găsi nimeni să-l oprească, și Fomin străbătu toată 
piața, pină lu poliţie, cu acest sinistru avertisment prins 
pe spate. 

Capul cu păr bălai şi încîrlionțat al lui Seriojka şi acela 
mic şi cu părul negru al lui Pirojok apăreau şi dispăreau 
în mulţime, cînd într-un loc, cînd într-altul, mişcîndu-se prin 
marea de capete din piață, ca nișle comete în jurul unor 
orbite misterioase. Nu erau singuri. În răstimpuri, la cite 
o cotitură se vedea răsărind căpşorul castaniu al Tosici 
„Maşcenko, o fată tăcută, modest îmbrăcată şi cu cehii plini 
te inteligenţă. Iar cînd zăreai undeva câpşorul Tosiei May- 
tenko, însemna că trebuie să cauţi pe aproape și căpşorul 
bălai al lui Steopa Safonov, tovarâşul ei. Ochii deschişi la 
culoare și pâtrunzători ai lui Seriojka se intilneau în mul- 
“$ime cu ochii negri, ca de catifea, ai lui Vitka Luchian- 
zenko ; se întilncau, dar numai pentru o chipă. lar pe lingi 
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tarabele şi gherelelc din piaţă se tot învirtea Valia Bor, cu 
sclipiri de aur în cozile ei castanii, tinind în minä un coș : 
acoperit cu uu prosop de pinzà inălbită; nimeni însă nu 
putea spune ce cumpără şi ce vinde fata aceasta. 

Oamenii găseau prin coșuri ori prin cite un sac gol, pe 
taraba lor ori sub o căpățină de varză sau un pepene, ma- 
nileşte scrise cînd cu slove galben-cenușii, cind verde-în- 
chis, cînd parcă acoperite cu ierogiile ; și de fapt, nici nu 
erau maniteste, ci pur și simplu cite o fișie îngustă de 
hirtie pe care sta scris în rusește, cu litere de tipar, ceva 
cam în felul acesta : 

„Jos cele două sute de grame ale lui Hitler. Trăiască 
kilogramul sovietic !“ 

Şi inima fiecăruia tresărea. 

Seriojka ocoli pentru a suta oară șirurile de tarabe și 
coti brusc spre piață, unde lucrurile se vindeau din mină. 
Aci se întilni față-n față cu Natalia Alexeevna, doctoriţă la 
spitalul orășenesc. In picioare cu niște pantofi de sport 
prăluiți, ea stătea în rînd cu alte femei, ţinînd în miinile-i 
plinuțe, ca de copil, niște pantoli mici de damă, destul de 
uzaţi. Se simţi stingherită cind îl recunoscu pe Seriojka. 

— Bună ziua ! spuse băiatul, tulburat și el, scoțindu-și 
Șapca. 

In ochii Nataliei Alexeevna se ivi îndată expresia aceea 
aspră, neșotăielnică și plină de luciditate, expresie care era 
familiară lui Seriojka. Natalia Alexeevna întășură pantofii 
într-o hirtie, cu o mișcare sigură a miinilor ei plinuţe și-i 
spuse: 

— Ce bine că te văd! Aveam mare nevoie de tine. 

Seriojka și Valia trebuiau să treacă amindoi din raionul 
pieţei în raionul în care se afla oficiul nemţesc al brațelor 
de muncă, de unde urma să pornească astăzi, înspre gara 
Verhneduvannaia, primul grup de tineret dus în Germania. 
lar Valia îl văzu deodată pe Seriojka, desprinzindu-se dins 
furnicarul pieţei în tovărăşia unei fetișcane dolofane — 
după cum i se păru ei de departe, însă pieplănată ca o fe- 
meie în vîrstă — îndreptindu-se apoi spre cocioabele lui 
Li-Fan-ci și dispărind în spatele acestora, Mindria o opri 
să-l urmărească. Buza plinuță a Vatiei tremura puțin, iar 
în ochi îi apăru o expresie de gheaţă. Ținind în mînă coșul 
pe fundul căruia, ascunse sub cartoli, mai rămăseseră ci- 
teva manifeste de care avea nevoie într-alt loc, fata porii 
cu un mers mindru spre oficiul brațelor de muncă. 
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In fața clădirii albe a oficiului era postat un cordon de 
soldați nemți. Tineretul care urma să-şi părăsească astăzi 
orasul natal stătea îngrămădit în afara cordonului de sol- 
dați, pe povîrnișul colinei, cu boccele şi geamantane, în- 
conjurat de părinţi, rude şi de o mulțime de curioși. De ci- 
teva zile, vremea era mohorită, întunecată. Vîntul, care se 
stîrnise de dimineaţă, gonea cu o furie monotonă pe cer no- 
rii întunecoși, a:ungind totodată şi ploaia. Suilarea-i pu- 
ternică flutura rochiile pestriţe ale femeilor şi fetelor de pe 
povîrnişul colinei, stirnea vîrtejuri de praf şi le ducea de-a 
rostogolul în lungul sirăzii pe care se afla clădirea Comi- 
tetului Executiv raional şi „casa boierului turbat“. 

Multimea nemişcată și tăcută de femei, fete şi tineri, 
copleșiți de durerea lor, te impresiona profund. Chiar dacă 
se mai auzea cîte o vorbă pe undeva, era spusă cu jumă- 
tate de glas sau de-a dreptul în șoaptă. Femeile nici să 
plîngă nu îndrăzneau. Cînd şi cînd vedeai cîte o mamă şter- 
gindu-și pe furiş lacrimile cu mina sau cite o fată ascun- 
zindu-şi ochii în batistă. 

Valia se opri la marginea acestei mulțimi, pe povir- 
nişul colinei. De aici se vedea bine raionul minei nr. | bis 
şi o parte din terasamentul căii ferate. 

Alţi şi alți oameni veneau mereu din toate părțile ora- 
șului, Intre timp, băieţii, ocupați mai înainte cu difuzarea 
manifestelor în piață, se strinseseră aproape cu toții aici. 
Deodată, Valia îl zări pe Seriojka. Mergea pe terasamentul 
căii ferate, cu capul în piept, ca vintul să nu-i smulgă 
şapca. O vreme nu se mai zări, apoi apăru de după o colină 
rotundă. Acum mergea pe marginea drumului şi cerceta 
mulţimea cu privirea : o zări încă de departe pe Valia. Buza 
ei de sus, cea plinuţă şi roşie, tremură de indignare. 

Fata nici nu se uită la el și nu-l întrebă nimic. 

— Era Natalia Alexeevna... şopti Seriojka, înțelegînd 
că Valia s-a supărat. 
sa isa aplecă spre urechea fetei şi-i spuse tot atit de 

et: 

— In Krasnodon-tirg e un grup de băieţi... s-au orga- 
nizat singuri... Comunică asta lui Oleg... 

Valia, care era agent de legătură al comandamentului 
„Tinerei Gărzi“, dădu afirmativ din cap. In clipa aceasta, 
amindoi văzură venind pe strada dinspre cartierul Vosmi- 
domniki pe Uliana Gromova, însoțită de o fată necunoscută, 

beretă şi palton. Ulia şi fata aceea necunoscută înain- 
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tau impotriva vinlului, cu capul în piept şi duceau împreună 
un geamantan. 

— Dacă va fi nevoie, le duci acolo ? şopti Seriojka din 
nou, 
Valia dădu afirmativ din cap. 

Oberleutnantul Sprick, directorul oficiului brațelor de 
muncă, înțelese în cele din urmă că tineretul va continua să 
stea încă mult timp cu părinţii şi rudele, în ufara cordonului 
de soldaţi, dacă el nu-i va zori. În consecinţă, ieşi în capul 
scării de la intrare, însoţit de furier : era proaspăt bărbierit 
şi purta uniforma completă ; abandonase şortu! acela de 
piele cu care umbla în zilele călduroase de vară atit la ofi- 
ciu, cit şi prin oraş. Sprick anunţă că toţi acei care pleacă 
trebuie să vină să-şi primească actele, iar furierul traduse 
aceasta în limba ucraineană. 

Soldaţii nemți nu lăsau să treacă dincolo de cordon pe 
părinţii şi însoțitorii tinerilor. Toţi începură să-şi ja rămas 
bun de la acei ce plecau. Mamele şi fetele plingeau cu ho- 
“hote, fără să se mai poală stăpini. Băieţii se ţineau mai tari, 
dar parcă ţi-era frică să te uiţi la feţele lor cînd mamele, bu- 
nicile şi surorile îi îmbrăţişau plingind, ori atunci cind vreun 
părinte bătrîn, care petrecuse zeci de ani în galeriile adinci 
a'e minei și nu o dată stătuse faţă-n faţă cu- moartea, îşi 
lăsa capul în piept, şterpindu-şi pe furiş o lacrimă. 

— Haidem | spuse Seriojka aspru, căutind să ascundă 
Valiei zbuciumul său. 

Fără să-l audă şi abia stăpînindu-şi lacrimile, ea porni 
maşina) prin mulţime spre clădirea oficiului. Tot maşinal 
scotea din cînd în cînd de sub cartofii din coş cite un ma- 
nifest împăturit în palru, pe care îl vira la întimplare în 
cîte un buzunar de palton sau de haină, ori pur şi simplu 
sub minerul vreunui geamantan sau sub frînghia vreu- 
nui coş. 

Cind ajunse aproape de cordonul soldaţilor nemți, un 
val neaşteplat de oameni care se revărsau dinspre oficiu, 
cuprinşi de panică, o împinse înapoi. Printre aceia ce-şi 
însoțeau rudele la plecare se aflau mulii băieţi, fete şi fe- 
mei tinere ; pelrecindu-şi sora sau jratele, unii dintre ei se 
pomeneau deodată după cordonul de soldaţi, de unde nu 
mai puteau ieşi. Lucrul acesta îi înveselea din cale-afară 
pe nemți, care începură să apuce de mină la întimplare pe 
băieţii și felele aflate în preajmă, trăgindu-i înăuntrul cor- 
donului. Izbucniră ţipete, plinsete, rugăminţi. O femeie se 
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prăbuși la pămînt, cuprinsă de in acces de nervi. Tineretul 
se trase inapoi îngrozit, din fața soldaţilor. 

Serioja, care apăru aici ca din pămiut, cu o expresie de 
sulerinţă și de minie întipărită pe față, o trase pe Valia din 
mulțime, şi o duse îndată la Nina lvanţova. 

— Slavă domnului, altfel nemernici ăştia... vorbi Nina, 
cuprinzindu-i pe amindoi cu braţele ei puternice și pline de 
feminitate. Azi, la cinci, la Kașuk... Anunţă-i pe Zemnuhov 
și pe Stahovici, şopti ea Vaiiei. Pe Uliana n-aţi văzut-o ? 
şi fugi indată s-o caute pe Ulia. Nina, ca şi Valia, era agent 
de legătură al comandamentului „Tinerei Gărzi“. 

Valia şi Seriojka mai stătură un timp împreună : le ve- 
nea greu să se despartă. lar Seriojka avea in liece clipă 
aerul că vrea să spună ceva foarte important, dar pină la 
urmă nu spuse nimic, 

— Trebuie să plec, vorbi Valia cu blindețe. 

Totuși, nu plecă, ci mai zăbovi puțin; apoi îi zimbi lui 
Seriojka, se uită în jur, se rușină deodată și cobori în goană 
colina, cu coșulețul în mină, mișcînd repede, repede picioa- 
rele ei puternice și arămite de soare. 

Ulia stătea chiar lingă cordonul soldaţilor nemți, aștep- 
tind ca Valia Filatova să iasă din clădirea oficiului. Neam- 
tul, care o lăsase pe Valia să treacă cu geamantanul, o 
apucă pe Ulia de mină, dar ea îl privi rece și liniștit. Ochii 
lor se întilniră o clipă și privirea soldatului căpătă o ex- 
presie omenoasă. O lăsă pe Ulia, se intoarse brusc și in- 
cepu să zbiere furios la o tinără femeie blondă, cu capul 
descoperit, care nu se mai deziipea de băiatul ei, un ado- 
lescent de vreo șaisprezece ani. Într-un tirziu, cind femeia 
se smulse din braţele băiatului, se lămuri că pe ea o luau 
și nu pe băiat. Plingind ca un copil, e! se uita după ma- 
mă-sa care intră în clădirea oficiului cu o boceeluță în 
mină, oprindu-se o clipă în prag, ca să-i zimbeasvă pen- 
tru ultima dată. 

Ulia şi Valia stătuseră îmbrățișate toată noaptea în 
odăița Valiei, împodobită cu flori de toamnă. Bătrina-i 
mamă ba se apropia mingiindu-le pe creștet și sărutindu-le 
pe amindouă, ba scotea şi rinduia din nou lucrurile în gea- 
mantanul Valiei, ba stătea tăcută și nemișcată în jilțul ei 
din colțul odăii; acum, după plecarea Valiei, avea să ră- 
mînă singură, singură de tot. 

Valia sta în braiele Uliei, istovită de plins și tot atit de 
tăcută ca și mamă-sa ; din cind în cind o zgudiuia cite un 
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suspin, lar Ulia, cu conștiința îngrozitoare a lucrurilor ce 
aveau să urmeze în mod inevitabil, în dtioșată şi lat odată 
plină de tăria omului matur, mingiia în tăcere, cu un gest 
matern şi copilăros în același timp, căpșorul bălai al Valiei. 

La lumina gazoraiţei, în semiintunericul odăiței, nu se 
Na la decît feţele şi miinile lor şi chipul bătrinei mame a 

aliei. 

O, de-ar îi fost cu putinţă să nu asiste niciodată la scena 
de rămas bun dintre Valia și mamă-sa, de n-ar fi fost dru- 
mul acesta nestirşit, cu geamantanul, în bătaia vintutui, 
această ultimă îmbrăţişare în faţa cordonului de soldaţi 
nemți ! 

. Totul era însă adevărat... totul exista, exista, şi acum... 
lar Ulia stătea lingă cordonul soldaţilor nemți, cu o expre- 
sie plină de putere şi de asprime pe faţă, fără să-şi ia ochii 
de la uşa oficiului, 

La ordinul unui caporal bondoc, băieţii, fetele și tine- 
rele femei care treceau înăuntrul cordonului nemţesc, îşi 
lăsau boccelele și geamantanele lingă peretele clădirii ofi- 
ciului. Neamţul spunea că li se vor trimite lucrurilg cu ma- 
șina. Apoi intrau. Nemcinova, lucrind sub supravegherea 
oberleutnantului, le înmiîna o îişă, singurul act de identitate 
pe toată durata drumului, în fața autorităţilor germane. 
Această fişă nu purta numele posesorului ei, ci numai un 
număr și denumirea oraşului, Fiecare se întorcea afară cu 
fișa în mină iar caporahul le arăta să se încoloneze în 1în- 
durile formate pe platoul din fața oficiului, 

Valia Filatova ieși din clădirea oficiului, își căută prie- 
tena cu privirea şi se îndreptă spre ea. După cîțiva paşi, 
caporalul o apucă însă de mină şi o împinse spre coloană. 
Valia nimeri în al treilea sau al patrulea rînd, în flancul din 
partea cealaltă, și cele două prietene se pierdură din vedere. 

Durerea cumplită a acestei despărţiri le dădu oameni: 
lor curajul să-şi arate făţiş dragostea pentru cei ce plecau. 
Femeile din mulţime încercau să se strecoare prin cordonul! 
nemților, strigînd cele din urmă cuvinte de rămas bun sau 
cele din urmă sfaturi. lar băieții şi fetele din coloană — fe- 
tele foarte multe la număr — tot acest tineret era absent, 
căzut parcă dintr-altă lume: unii abia scoteau cîte o 
vorbă, alţii doar îşi fluturau batistele, în timp ce alţii se 
uitau, se uitau mereu la chipurile întunecate ale celor dragi, 
cu lacrimile şiroind pe obraji, 
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Oberleutnantul Sprick apăru în uşa oficiului cu un plie! 
mare şi galben în mină. Mulțimea amuți. 

— Siilil gestanden ! ! comandă oberleutnantul. 

— Still gestanden ! tună caporalul cel bondoc, cu o voce 
înspăimintătoare. 

Coloana încremeni. Oberleuinantul Sprick porni în Iun- 
gul ei şi numără oamenii, împungind cu arătătorul gros 
pe fiecare dintre cei înșiruiți în fața fiecărui rînd de patru 
inşi. Erau peste două sute de oameni. 

Oberleutnantul dădu plicul galben caporalului celui bon- 
doc şi făcu un semn cu mîna. Ciţiva solaţi se repeziră 
înainte, deschizînd drum coloanei prin mulţime. La comanda 
caporalului, coloana făcu la dreapta și porni agale în lun- 
gul străzii, în pas legănat şi parcă în silă, escortată de 
soldaţii de sub comanda caporalului bondoc. i 

Intervenția soldaților nemți sili mulțimea să se reverse 
atît pe ambele părţi ale coloanei, cît și în urma ei ; iar phin- 
setele, vaietele și ţipelele se contopiră într-un vaier pre- 
lung, pe care vintul îl purta pînă departe. 

Ulia, care se ţinea după coloană, se ridică din mers în 
vîrful picioarelor, străduindu-se să o zărească pe Valia. In 
cele din urmă o găsi. 

Valia păşea cu ochii larg deschişi, uitindu-se cînd în- 
tr-o parte, cînd în cealaltă a coloanei, căutind și ea să-și 
găsească prietena ; și ochii fi erau plini de chin, fiindcă nu 
putea s-o zărească pe Ulia în această ultimă clipă. 

— Sint aici, Valecika, aici cu tine! striga Ulia, purtată 
tot mai departe de mulţime, 

Valia însă nu o vedea, nu o auzea şi continua să o caute 
cu ochii plini de același chin. 

Ulia, împinsă din ce în ce mai departe de coloană, mai 
zări doar de cîteva ori chipul Valiei. Apoi, coloana cobori 


- spre cea de a doua trecere de nivel, prin spatele „casei bo- 


ierului turbat“. Și Valia nu se mai văzu. 
„__— Uliana! spuse Nina Ivanova, care apăru ca din pă- 
mint în faţa ei, te caut peste tot, Azi, la cinci, la Kaşuk..« 
S-a întors Liubka... 

Ulia se uita la Nina cu ochii ei negri, în care ardea o 
flacără cumplită, fără să audă nimic. 


1 Drepţil (în limba germană, în text). (n.r.) 
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Oleg, ceva mai palid ca de obicei, scoase din buzunarul 
de la piept a! hainei un carnețel, îl răsfoi cu multă atenţie, 
apoi se așeză la masă. Pe masă erau o sticlă cu vodcă, 
niște căni şi citeva fariurii golite de gustări. Toți ceilalți tre- 
cură brusc, cu fețele dintr-o dată aspre și se aşezarä care 
în jurul mesei, care pe divan. Stăteau în tăcere, cu ochii 
aţintiți asupra lui Oleg. 

Pînă mai ieri erau doar simpli colegi de şcoală, zbur- 
dalnici și lipsiţi de griji, dar din ziua depunerii jurămin- 
tului fiecare devenise altul, rupiînd cu trecutul. Puseseră 
capăt parcă vechii lor prietenii, care nu angaja vreo răs- 
pundere, ca să lege o alta, nouă și superioară celei dinainte 
— o prietenie bazată pe comunitatea de idei, prietenie de 
luptă, prietenie a singelui, pe care fiecare dintre ei jurase 
să-l verse pentru eliberarea patriei. 

Odaia cea mare din locuința familiei Koșevoi — ase- 
mănătoare cu odăile similare din toate casele-tip — cu ul- 
timele păilăgele roșii, puse la copt pe pervazurile nevopsite 
ale ferestrelor, cu divanul de nuc, pe care dormea Oleg, 
cu patul Elenei Nikolaevna, bogat în perne intoiate și îm- 
brăcale în fețe de dantelă, odaia aceasta le amintea şi acum 
de viaţa lericită, pe care o trăiseră cu toții mai înainte 
în casa părintească ; şi totuși, ea era astăzi o locuință con- 
spirativă. 

Oleg nu mai era Oleg ci Kașuk. Kașuk era numele de 
familie al tatălui său de-a! doilea, fost în tinerețe partizan 
vestit în Ucraina, iar în ultimul an al vieţii, șelul secției 
agricole din Kanevo. Oleg luase numele de Kașuk drept 
nume conspirativ, întrucît de acest nume erau legate pentru 
el primele visuri eroice despre lupta de partizani și întreaga 
educaţie a bărbăţiei pe care i-o dăduse tatăl său: munca 
la cimp, vînătoarea, călăritul şi plimbările cu barca pe 

ipru. 

Oleg deschise carnețelul la pagina unde avea notat to- 
tul cu semne convenționale şi dădu cuvintul Liubei Şev- 
tova. 

Liubka se ridică de pe divan și miji ochii: în minte îi 
apăru din nou drumul plin de greutăți de neînchipuit, de 
primejdii și de întimplări pe care n-ar fi putut să le poves- 
tească nici în două nopţi. 
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Teri la amiază stătea la răscrucea şoselei, ţinind în mînă! 


valiza devenită prea grea, iar acum se afla din nou în mij- 
locul tovarășilor ei. 

Potrivit înţelegerii prealabile cu Oleg, Liubka povesti 
mai întii membrilor comandamentului tot ceea ce-i spusese 
Ivan Feodorovici despre Stahovici, Bineînţeles, ea nu po- 
meni numele lui Ivan Feodorovici, deși atunci îl recunoscuse 
din prima clipă. Spuse doar că s-a întilnit întîmplător cu 
cineva care a fost în acelaşi detaşament cu Stahovici. 

Fire curajoasă şi dreaptă, ba chiar crudă în felul ei 
alunci cînd nu simpatiza pe cineva, Liuba nu le ascunsese 
nici bănuielile partizanului aceluia cum că Stahovici ar ti 
putut trece prin mîna nemților. 

In timp ce povestea, membrii comandamentului se fe- 
teau să se uite la Stahovici, care şedea liniştit în aparenţă, 
cu mîinile lui osoase așezate pe masă, cu privirea aţintită 
înainte şi cu o expresie voluntară pe faţă. Auzind ulti- 
mele cuvinte ale Liubei, Stahovici se schimbă însă brusc. 

Efortul pe care-l făcea ca să pară liniştit se îrînse, mii- 
nile i se muiară, colţurile buzelor i se lăsară în jos. Se uită 
la toţi cei din jur cu un aer jignit şi mirat totodată, care-l 
făcea să semene cu un copil. 

— Aşa... aşa a spus? A putut el să creadă asemenea 
lucruri despre mine ? repetă Stahovici de cîteva ori, privin- 
d-o pe Liubka drept în ochi, cu aceeaşi expresie copilă- 
roasă de jignire. 

Toţi tăceau. Stahovici îşi ascunse fața în palme şi ră- 
mase aşa un timp, apoi ridică încet capul... 

— Asupra mea a căzut bănuiala că eu... Dar de ce nu 
ţi-a spus că nemţii erau pe urmele noastre de o săptămînă 
și că ni se ordonase să ne imprăştiem în grupuri mici? 
vorbi el, oprindu-şi ochii o clipă asupra Liubei ; şi din nou 
se uită pe rind la fiecare, cu o privire deschisă. Atunci, cînd 
stăteam culcat în tuliş, mă gindeam: „Tovarăşii mei vor 
să străpungă încercuirea inamicului ca să scape, dar cei 
mai mulţi, dacă nu chiar toţi, vor pieri; voi pieri poate şi 
eu o dată cu ei. Singur însă aș pulea să scap şi să mai fiu 
folositor“. Aşa mă gindeam pe-atunci... Acum, bineinteles, 
îmi dau seama că asta era doar o portiţă de scăpare. Focul 
era atit de crincen... mi-era foarte îricâ t mărturisi Staho- 
vici, naiv. Şi totuşi, vă spun, nu socot că am comis o crimă... 
Doar şi ei căutau să scape... Se întunecase de-a binelea. 
Ce m-am gîndit: „Eu înot bine, pe mine singur poate nici 
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n-o să mă descopere nemţii“. Și cînd ceilalţi au fugit, am 
mai slat cilva timp culcat în tuiiş. Focul încetă în locut 
acela, ca să înceapă într-altă parte, înteţindu-se tot mai 
mult. „Acuma e timpul!" mi-am zis. Am înotat întîi pe 
spate. Eu înot bine, tineam numai nasul afară. lar cind 
am ajuns în mijlocul riului, m-am lăsat dus de curent. 
Uite, aşa am scăpat! Dar bănuiala asta... cum se poate 
aşa ceva ?... La urma urmelor și omul acela s-a salvat... 
Mă gindeam: „De ce să nu mă folosesc de faptul că înot 
bine?“ Şi am început să înot pe spate. lată cum m-am 
salvat !... 

Stahovici avea părul zbirlit şi semăna cu un copil. 

— Să zicem că e aşa. Bine. Ai scăpat, făcu Vanea 
Zemnuhov. Atunci dece ne-ai spus nouă că te-au trimis de 
la conandamentul detaşamentului ? 

— Fiindcă e adevărat, voiau să mă trimită... M-am gîn- 
dit : „O dată ce-um scăpat cu viaţă, totul rămine aşa cum 
s-a stabilit“. Şi la urma urmelor, n-am vrut doar să-mi 
scap pur şi simplu pielea; am vrut şi vreau să lupt îm- 
potriva cotropitorilor. Am experiență, doar am luat parte 
a organizarea detaşamentului și am fost şi în lupte. Uite, 
de asta am spus aşa! 

Toţi cei de faţă aveau sufletul atit de greu, încît, după 
explicaţiile lui Stahovici, simţiră parcă o uşurare. Şi totuși 
povestea uceasta răminea foarte neplăcută. De ce oare tre- 
buiuu să se întimple toate acestea ? 

Era evident pentru toţi că Stahovici spunea adevărul, 
dar fiecare simţea că Stahovici a procedat greşit şi că gre- 
şit interpretează și purtarea sa. Jar lucrul acesta li se pă- 
rea jignitor şi de neînțeles, aşa încit nu ştiau ce atitudine 
sa la. 

De fapt, Stahovici nu era un străin pentru ei. Nu era 
nici dornic să parvină şi nici nu urmărea avantaje per- 
sonale. Făcea parte dintre tinerii carc se învirtesc din co- 
pilărie în jurul oamenilor cu munci de răspundere şi care 
pornesc pe un drum greşit, însuşindu-şi unele atribute ex- 
terioare al autorităţii acestora, într-o perioadă a vieţii 
cînd nu pot încă să priceapă adevăratul conţinut şi menirea 
puterii poporului, după cum nu pot să priceapă nici faptul 
că dreptul de a dispune de această putere oamenii aceştia de 
seamă l-au dobindit prin muncă îndirjită şi prin educarea 
caracterului lor, 
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Băiat foarle inzestrat, Stahovici prindea totul cu uşu- 
rinţă şi fusese remarcat încă de pe băncile şcolii de către 
oamenii de seamă din oraş, fiindcă fraţii lui, comunişti, 
erau şi ei oameni de seamă. Aflindu-se de mic copil mereu 
în preajma acestor oameni, luase obiceiul să vorbească 
celor de-o seamă cu el despre conducătorii oraşului ca 
despre cgalii săi, Citea mult, dar superficial; se exprima 
cu ușurință atit în scris, cit şi prin viu grai, expunind mai 
ales ideile străine pe care le auzea atit de des, fiindcă 
idei personale nu ajunsese încă să aibă. Aşa încît, el, care 
nu făcuse încă nimic în viaţă, era socotit printre activiştii 
comitetului raiona! a! Comsomolului. Iar simplii comsomo= 
liști, care nu-l cunoșteau, dar îl vedeau la toate întrunirile, 
în prezidiu sau la tribună, luînd cuvîntul, se obișnuiseră 
să-l considere, fără să ştie nici ei prea bine de ce, drept 
activist al comitetului raional! sau chiar al comitetului re- 
gional. Stahovici nu înţelegea adevăratul conținut al mun- 
cii oamenilor printre care trăia şi activa, dar era foarte 
bine iniţiat în relaţiile lor personale şi de serviciu, cunos- 
cind toate rivalităţile și toate prieteniile ; din pricina asta, 
îşi făcuse o idee falsă despre arta de a condiice, socotind că 
ea nu constă în a sluji poporul, ci este doar o purtare abilă 
a unora faţă de alţii, în aşa fel, încît să fii sprijinit de cit 
mai mulţi. 

Imprumutase de la oamenii aceştia acea condescendenţă 
ironică, pe care o vădeau raporturile dintre ei, le imita sin- 
ceritatea aproape brutală şi felul independent de a judeca 
lucrurile, fără să înțeleagă ce viaţă măreaţă şi cită expe- 
rienţă ascundea această purlare a lor, Şi în locul entuzias- 
mului şi sincerităţii — lucruri atit de fireşti tinereții — el 
afișa intoldeauna o sobrietate prefăcută şi vorbea cu o voce 
nefiresc de reţinută, mai ales atunci cind trebuia să răs- 
pundă la telefon unui necunoscut; apoi, ştia intotdeauna 
să-şi sublinieze superioritatea în raporturile cu tovarășii săi. 

Astfel, încă din adolescenţă, Stahovici se obişnuise să se 
considere drept un om superior, pentru care legile obişnuite 
ale societăţii nu sînt obligatorii. 

înir-adevăr, de ce ar îi trebuit el să moară și să nu se 
salveze cu ceilalţi, bunăoară așa cum s-a salvat partizanii 
întilnit de Liubka ? Şi cu ce drept arunca acest om asupra 
lui o asemenea bănuială cînd nu el, Stahovici, ci alţii, care 
aveau mai multă răspundere, erau vinovaţi de faptul că 
detașamentul a ajuns într-o asemenea situaţie ? 
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Cu asemenea gînduri se îmbărbăta Stahovici, în timp ce 
băieţii tăceau dezorientaţi. 

— Va să zică, focul a început într-aliă parte, iar el şi-a 
dat drumul! în apă și a tulit-o de-acolo înot! izbucni Se- 
riejka, aspru. lar focul s-a mutat într-altă parte, fiindcă 
detașamentul a pornit să străpungă încercuirea. În clipele 
acelea, fiecare om era necesar. Reiese deci, că toţi au pote 
nit atacul numai ca să-l scape pe el! 

Vanea Turkenici, cu ţinuta lui ostășească dintotdeauna, 
pe față cu o expresie plină de o neobişnuită puritate şi băr- 
băţie, stătea fără să se uite la nimeni. 

— Soldatul trebuie să execute ordinele. Iar tu ai fugit 
din luptă. Adică, ai dezertat. La noi, pe îront, asemenea 
oameni erau împuşcaţi sau trimişi în batalioane discipli- 
nare. Îşi răscumpărau greșeala cu sîngele lor... 

-— Eu nu mă tem de sînge... protestă Stahovici, pălind. 

— Nu eşti decit un încrezut, atita tot! se răsti Liubla. 

Privirile tuturor erau aţintite asupra lui Oleg : ce credea 
el despre toate acestea ? 

— Vanea Turkenici a spus tot ce lrebuia spus, vorbi 
Oleg foarte liniştit. Nu e nimic de adăugat. Judecind după 
atitudinea lui Stahovici, se vede că el nu recunoaşte deloc 
necesitatea disciplinei... Poate oare un astfel de om să ră- 
mînă în comandamentul nostru ? 

Şi cînd Oleg rosti aceste cuvinte, răbuiniră toate cite 
le apăsau sufletul. Băieţii îl atacară cu înverşunare pe Sta- 
hovici. Doar au jurat cu toţii împreună... Cum de a putut 
Stahovici să depună jurămîntul cînd avea pe conştiinţă o 
faptă ca asta ? Cum de-a fost în stare să o ascundă? Ce 
tovarăș mai poate fi cel care a fost capabil să pingărească 
ziua aceea sfîntă pentru ei! Desigur, un asemenea tovarăș 
nu mai poate fi menţinut nici o clipă în comandamentul 
organizaţiei. În ce priveşte fetele, Liuba şi Ulia, ele îl dis- 
preţuiau atit de tare, încît nu găsiră cu cale să spună nimic, 
şi asta îl duru cel mai mult pe Stahovici. 

Stahovici se pierduse cu totul. Se uita umilit în ochii 
fiecâruia şi repeta mereu : 

— E cu putință să nu mă credeţi ? Puneţi-mă la orice 
încercare... 

Acum Oleg dovedi pe deplin că el nu mai era Oleg, ci 
Kaşuk. 

— Inţelegi doar şi tu că nu mai poţi face parte din 
comandament, rosti el, 
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Iar Stahovici fu nevoit să recunoască lucrul acesta ; cra 
cu neputinţă să mai rămînă în comandament. 

— E important ca tu singur să-ţi dai seama de asta, 
continuă Oleg. Nu cere să te punem la încercare; n-avea 
grijă, o să-ţi dăm multe însărcinări. Vom căuta să te ve- 


ciudă, zău aşa ! exclamă Liubka. 

Pusă la vot, excluderea lui Evgheni Stahovici din co- 
mandamenlul „Tinerei Gărzi“ fu hotărită în unanimitate. 

Stahovici stătu tot timpul cu capul în piept. Apoi se 
ridică în picioare şi, învinginda-şi mindria, spuse: 

— Mi-e foarte greu... înţelegeţi asta şi voi. Dar ştiu 
bine: nu puteţi proceda altfel. Nu sînt supărat pe nimeni. 
ur că... Buzele începură deodată să-i tremure şi fugi din 

aie. 

După plecarea lui Stahovici un timp domni o tăcere apă- 
sătoare. Le venea greu să primească această primă şi gravă 
dezamăgire pricinuită de unul dintre tovarășii lor. Şi mai 
ales le venea greu să taie în carne vie. 

Intr-un tîrziu, Oleg, cu faţa luminată de zimbetu-i larg, 
spuse, bilbiindu-se uşor : i 

— O să se îndrept-pte, băieţi, sînt sigur! 

Iar Vanea Turkenici îl sprijini cu vocea lui domoală : 

— Voi credeţi că pe front nu se întimplă asemenea ca- 
zuri ? Orice soldat tînăr e înfricoșat la început, ca pe urmă 
să devină un viteaz de mai mare dragul ! 

Liubka înțelese că a venit momentul să povestească 
amănunţit despre întîlnirea ei cu Ivan Feodorovici. Ce-l 
drept, trecu sub tăcere felul cum a ajuns să-l găsească — 
în genere nu avea dreptul să vorbeascâ despre această la- 
tură a activităţii ei — dar le arătă cum a primit-o, plim- 
biîndu-se de colo, colo prin odaie, şi repetă tot ce i-a spus, 
Iar cînd povesti cum reprezentantul Comandamentului miş- 
cării de partizani a aprobat modul în care s-au organizat, 
lăudîndu-l pe Oleg, şi cum a sărutat-o la despărţire, se în- 
viorară cu toţii. Pesemne că într-adevăr era mulțumit de ei. 

Tulburaţi şi fericiţi, se vedeau acum cu mirare într-o 
lumină cu totul nouă, încît se apucară să-şi stringă mîinile, 
felicitîndu-se unul pe altul. 

— Gindeşte-te, Vanea, gindește-te ! exclamă Oleg, adre- 
sîndu-se lui Zemnuhov cu o expresie de naivă fericire pe 
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faţă. „Tînăra Gardă“ există, este recunoscută chiar de condu” 
cerea Comitetului regional de partid! 

Liubka o îmbrăţişă şi o sărută ca pe o soră pe Ulia, 
cu care se împrietenise încă de la consiătuirea ţinută acasă 
la Turkenici şi pe care o vedea abia acum de la întoarce- 
rea ci. 

În cele din urmă, Oleg se uită din nou în carneţelul 
lui, iar Vanea Zemnuhov, care la ultima şedinţă fusese 
delegat cu organizarea grupurilor de cinci, propuse să fie 
desemnaţi şi alţi comandanţi de grupuri, fiindcă, spunea 
el, organizaţia avea să crească mereu. 

— Să începem cu Pervomaika, de acord ? propuse Va- 
nea, privind-o vesel pe Ulia prin ochelarii lui de profesor. 

Ulia se ridică în picioare şi lăsă încet braţele în lun- 
gul corpului. Pe feţele tuturor, fără ca nimeni să-şi dea 
seama, se oglindi deodată acel simţămint minunat, de 
fericire şi puritate, pe care frumuseţea feciorelnică î! stir- 
neşte în sufletele neîntinate. Ulia însă nu sesiză admiraţia 
celor din jur. 

— Noi, adică Tolea Popov şi cu mine, îi propunem pe 
Vitka Petrov şi pe Maia Peglivanova, spuse ea. Deodată, 
observă că Liubka o priveşte emoționată. Iar în Vosmi- 
domiki o propun pe Liuba. O să fim vecine, adăugă 
Aa cu vocea ei liniștită şi plină, scoasă din adincul piep- 
tului, 

— Ei, şi tu acum... făcu Liubka, înroşindu-se toată, şi 
dădu a împotrivire din minuţele-i albe: într-adevăr, ce 
organizatoare mai era şi ea! 

Propunerea Uliei fu însă sprijinită de toată lumea și 
Liubka consimţi numaidecit ; în aceeaşi clipă se şi văzu 
organizatoarea unui grup de cinci în Vosmidomiki, și asta 
o încintă. 

Vanea Turkenici socoti că e timpul să pună în discuţie 
lucrurile despre care vorbise peste noapte cu Oleg. Povesti, 
deci, tot ce se întimplase acestuia și arătă că toate astea 
sînt de natură să-l amenințe nu numai pe Oleg, dar și 
- întreaga organizaţie. Pe urmă ceru să se adopte o hotă- 
rire prin care să se interzică pentru totdeauna lui Oleg a 
lua parte la orice acţiune, fără aprobarea comandamen- 
ului. 

— Cred că nu e nevoie să mai explic motivele, dar 
această holărire trebuie neapărat extinsă şi asupra mea, 
sfirşi Turkenici- 
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— Are drep-ptate! îl susțin Oleg. 

Propunerea fu de asemenea adoptată în unanimitate. 
După aceea se ridică şi luă cuvintul Serioja, care avea 
un aer foarte încurcat. 

— Eu am chiar două propuneri de făcut, spuse el po- 
somorit, scoţindu-şi înainte buzele umflate. 

Serioja le păru celorlalţi atit de caraghios, încit se por- 
niră cu toții pe ris, și asta îl împiedică mult timp să con- 
tinue. 

— Uite, întii vreau să vorbesc despre Ignat Fomin. 
Cum se poale să-l mai răbdăm pe ticălosul ăsta ? izbucni 
Seriajka, făcîndu-se roşu de furie la faţă. Acest Iuda i-a 
trădat pe Ostapciuk şi pe Valko, şi noi încă nu ştim ciți 
mineri de-ai noştri mai afe pe conştiinţa lui mirşavă! Eu 
propun... propun să-l omorim ! Daţi-mi mie sarcina asta, 
fiindcă oricum ar îi, eu tot am să-l omor! spuse Seriojha, 
şi toţi înțeleseră deodată că, într-adevăr, Seriojka îl va 
ucide pe Ignat Fomin. 

Faţa lui Oleg deveni gravă: cute adinci îi tăiară frun- 
tea. Se făcu tăcere. 

— Da, are dreptate! vorbi Vanea Turkenici cu o voce 
liniștită şi domoală. Ignat Fomin e un trădător înrăit, un 
vînzător al oamenilor noştri. Trebuie spînzurai. Să-l spin- 
zurăm undeva la vedere, Și să-i atfrnäm de git o tăbliță 
pe care să scrie de ce a fost spinzurat. Ca să le piară pofta 
și celorlalţi. Da, repetă Turkenici cu o asprime neaștep- 
tată în glas. Parcă ei au milă de noi? Daţi-mi mie şi 
hui Tiulenin sarcina asta... 

Acum, cînd Turkenici îşi spusese cuvintul, sprijinind pro- 
punerea Ini Tiulenin, toţi simţiră că li s-a luat o piatră de 
pe inimă. Oricît de cumplită era în sufletul lor ura împo- 
triva trădătorilor, în primul moment le venise greu să facă 
pasul acesta, Turkenici spusese însă cuvîntul hotăritor : era 
tovarăşu! lor mai mure, ofițer al Armatei Roşii, prin urmare 
aşa trebuiau să procedeze. 

— Desigur, mai intii trebuie să cerem consimţămintul 
tovarăşilor noştri mai mari, — spuse Oleg, — dar pentru 
asta e nevoie să avem şi părerea noastră, a tuturor... Pun la 
vot propunerea făcută de Tiulenin în privinţa lui Fomin, apoi 
vom holäri cui încredinţăm sarcina, adăugă el. 

— Chestiunea imi se pare destul de limpede, interveni 
Vanea Zernnuhvv. 
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me Da, c limpede. Totuşi voi pune separat la vot hotări- 
rea privitoare la Fomin, stărui Oleg, cu o tenacitate sumbră. 

Înţelegeau cu toţii de ce Oleg insistă atîta asupra acestui 
lucru. Juraseră, şi acum fiecare trebuia să se hotărască din 
nou în sufletut său. Votară înlr-o linişte plină de încordare 
execuţia lui Fomin şi încredinţară sarcina lui Turkenici şi 
Tiulenin. 

— E o hotărire dreaptă! Aşa le şi trebuie ticăloșilor, 
vorbi Seriojka şi ochii îi se aprinseră de ură. Trec acuin la 
cea de a doua propunere... 

Doctoriţa Natalia Alexeevna, femeia aceea cu mîinile mici 
şi plinuţe şi cu o expresie de necruțătoare luciditate în ochi, 
îi spusese lui Seriojka Tiulenin că în tirguşorul lor, care se 
afla la optsprezece kilometri de oraş şi se numea tot Krasno- 
don, se organizase un grup de tineret cu scopul de a lupta 
împotriva cotropitorilor nemți. Natalia Alexeevna nu făcea 
parte din acest grup; aflase despre existenţa lui de la o 
învăţătoare, Antonina Eliseenko, care locuia în aceeaşi casâ 
cu ea şi cu mamă-sa şi căreia îi făgăduise că o va ajuta să 
stabilească legătura cu orașul. 

La propunerea lui Seriojka, comandamentul „Tinerei 
Gărzi“ încredință Valiei Bort sarcina de a stabili legătura 
cu acest grup; i-o încredinţă în lipsă, întrucît agenţii de le- 
gătură ai comandamentului: Nina şi Olia Ivanţova, pre- 
cum şi Valia lipseau de la şedinţă şi stăteau de pază îm- 
preună cu Marina în magazia din curte. 

Comandamentul „Tinerei Gărzi“ se folosea acum de 
faptul că Elena Nikolaevna şi deadea Kolea erau plecaţi pen- 
tru cîteva zile la ţară, la rudele Marinei, ca să mai schimbe 
ceva lucruri pe făină de griu. Bunica Vera Vasilievna se 
prefăcuse că le dă crezare băieţilor, cum că s-ar fi adunat 
pentru o mică petrecere, şi plecase cu mătuşica Marina şi 
băieţelul ei în magazia din curte. 

Şedinţa se prelungi pînă ce afară se întunecă de-a binelea. 
Bunica Vera iniră pe neaşteptate în odaie, se uită spre masă 
pe deasupra ochelarilor ei care aveau un braţ rupt şi legat 
cu aţă neagră şi văzu cănile goale şi sticla cu vodcă neatinsă. 

— Barem să beţi un ceai. Tocmai a fiert ceainicul, spuse 
ea, spre marea încurcătură a tinerilor ilegalişti. Pe Marina 
am convins-o să se culce cu băiatul în magazie, că acolo e 
aer mai curat. 

Bunica le chemă înăuntru pe Valia, Nina şi Olea, apoi 
aduse ceainicul, cotrobăi în scrin, scoase la iveală dintr-un 
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fund uitat de sertar nişte bomboane, închise obloanele, 
aprinse opaițul şi plecă. 

Acum, rămaşi singuri la lumina opaiţului fumegind, a 
cărui flacără mică şi tremurătoare desprindea din întuneric, 
la întimplare, numai cîte un amănunt al obiectelor din jur, 
al feţelor şi al îmbrăcăminţii, tinerii semănau într-adevăr 
cu nişte ilegalişti. Glasurile se auzeau mai surd, mai tainic. 

— Vreţi să ascultați Moscova ? întrebă Oleg, încet. 

Toţi crezură că e o glumă. Numai Liubka avu o tresărire 
uşoară şi întrebă. 

— Cum așa, Moscova ? 

—. Cu o singură condiţie : nici o întrebare ! 

Oleg ieşi în curte, dar se întoarse aproape imediat în 
odaie. 

— Aşteptaţi puţin, spuse el, şi dispăru în întunericul 
odăii lui deadea Kolea. 

Băieţii ședeau tăcuţi, neştiind dacă trebuie să-i dea cre- 
zare. Oare putea el să glumească pe seama unui asemenca 
lucru ? Şi tocmai aici, în vremuri ca acestea ? 

— Ninocika, vino să mă ajuţi ! se auzi glasul lui Oleg. 

Nina Ivanţova trecu în odaia alăturată. 

Deodată auziră din camera lui deadea Kolea sisiitul acela 
slab, atit de cunoscut, dar aproape uitat, apoi nişte păcăni- 
turi uşoare şi nişte frinturi de muzică : undeva se dansa. 
Marşurile nemţeşti răbuineau mereu. O voce calmă de om 
în vîrstă înşira în englezeşte cifre, exprimind numărul celor 
ucişi pe globul pămîntesc. Cineva vorbea nemţeşte, vorbea 
mereu, repede, desperat, de parcă s-ar fi temut că nu va fi 
lăsat să sfirşească ce are de spus. 

La un moment dat, prin zgomotele uşoare ale văzduhu- 
lui, care năvăleau ca niște valuri în încăpere, de undeva din 
spațiul de necuprins, se auzi foarte desluşit vocea liberă, 
de bas, cu inflexiuni catifelate şi aproape imponderabile. 
vocea solemnă ca intotdeauna, şi atit de cunoscută a craini- 
cului Levitan : 

— „Din partea Biroului Sovietic de 
Informaţii... Comunicatul din seara zilei 
de 7 septembrie...“ 

— Notaţi, notaţi! șopti deodată Vanea Zemnuhov, 
aproape şuierind cuvintele, şi luă şi el un creion în mînă. 
O să-l difuzăm chiar miine! 

lar vocea aceea liberă, care venea din ţara liberă, stră- 
bătind mii de verste, continuă : 
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— mIn cursul zilei de 7 septembrie, trupele noastre au 
dat lupte crîncene cu inamicul, la vest şi sud-vest de Sta- 
lingrad şi în regiunile Novorosiisk şi Mozdok... Situaţia de 
pe celelalte fronturi n-a suferit schimbări importante...“ 

Ecoul marilor lupte părea că a pătruns în odaie.. 

Cu trupurile aplecate inainte, întinse ca şi o coardă, în 
lumina opaiţului ce făcea ca feţele lor cu ochi mari şi întu- 
necoşi să semene cu niște chipuri de icoană, tinerii ascultau 
în tăcere acesi glas al pămîntului liber al patriei. 

în prag, rezemată de pervazul uşii şi neobservată de ni- 
meni, stitea bunica Vera, cu chipul ei supt, brăzdat de cute, 
parcă turnat în bronz, cu profilul lui Dante Alighieri. 


Capitolul XLI 


Curent electric nu se dădea decit instituţiilor germane, 
dar deudea Kolea se folosise de faptul că linia care duceu 
curentul spre „Direkţion“ şi spre comandatura nemţească 
nu trecea pe stradă, ci prin marginea curţii vecine, şi că 
unul din stilpii de susţinere se afla chiar lîngă casa lor. 
Aparatul de radio era păstrat în odaie la deadea Kolea, as- 
cuns sub podea, sub scrin : cînd îl puneau în funcţiune, sco- 
teau o liţă lungă prin ochiul ferestrei, pe care o legau de ca- 
pătul unei sirme întăşurată pe o prăjină prevăzută cu un 
cîrlig. Această prăjină era agăţată de linia electrică princi- 
pală, lingă stilp. 

Comunicutul Biroului Sovietic de Informaţii... Trebuia 
înjghebată o tipografie cu orice preţ! 

Volodea Osmuhin, Jora Arutiunianţ şi Tolea „Tună-de- 
răsuna“ scoseseră la iveală numai o parte din litera îngro- 
pală in parc. Era foarte probabil ca acei care ascunseseră 
aici litera de tipografie să nu fi avut la îndemină nimic pen- 
tru ambalaj şi, în graba evacuării, să o fi aruncat de-a drep- 
tul în groapă, acoperind-o cu pămint. Cînd soldaţii nemti 
au săpat amplasamente pentru camioane şi pentru tunurite 
antiaeriene, au dat peste litera îngropată, dar la început 
n-au luat în seamă lucrul acesta, aşa că au aruncat-o o daii 
cu pămîntul : mai tirziu, însă, au înţeles despre ce este vorba 
şi au raportat totul. Litera de tipografie fusese, pesemne, 
predată undeva, dar cite ceva tot mai rămăsese pe fundul 
gropii. Băieţii scormoniseră pămintul citeva zile în şir, cu 
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răbdare, găsind restul de literă pe o rază de cîţiva metri în 
jurul locului indicat pe plan şi dezgropind din pămint tot 
re se mai alla acolo. Litera aceasta nu-i mai putea fi de 
folos lui Filip Petrovici Liutikov, şi el îngădui lui Volodea 
să o folosească pentru nevoile „Tinere: Gărzi“. 

Fratele mai mare al lui Zemnuhov, Alexandr, geum 
aflat pe front, era luerător tipograf de profesie. Luerase 
mult timp în tipografia gazetei locale, „Patria socialistă“, 
de unde Vaneu se ducea adesea să-l ia. Acum, sub supra- 
vegherea lui Vanea, Volodea construi o mică presă tipogra- 
fică, ale cărei piese de metal le strunji pe ascuns la atelie- 
rul mecanic unde lucra. far Jora luă asupra lui sarcina de a 
face o cutie de lemn pentru presă, precum şi casetele pen- 
tru literă. 

Tatăl lui Jora era timplar. E drept că, în ciuda aşteptă- 
rilor sale, nici taică-su şi niei mamă-sa, cu toată firea ei 
energică, nu puseseră mina pe arme după venirea nemților, 
Jora însă nu se îndoia nici o ctipă că, treptat, treptat, îi va 
cîştiga pe amindoi de partea activităţii lui. După o matură 
chibzuinţă, hotărî că mamă-sa era prea energică, că ea tre- 
buie lăsată la urmă şi că este indicat să vorbească întîi cu 
taică-su, Iar taică-su, un om în vîrstă, liniştit şi care abia 
ajungea cu capul pînă la bărbia băiatului — Jora îi semăna 
în totul mamă-si, avînd aceeaşi statură, acelaşi caracter și 
părul negru ca pana corbului ca şi ea — taică-su, foarte 
nemulțumit că organizaţia din ilegalitate îi încredințează 
o comandă atit de delicată prin fiul său, un copil, făcu, în 
ascuns de soția lui, şi cutia pentru presă, şi casetele de li- 
terä. Desigur, el n-avea de unde să ştie că Jora şi Volodea 
erau acum ei înşişi oameni însemnați, comandanţi ai gru- 
purilor de cinci. 

Prietenia hăieţilor devenise între timp atît de strînsă, 
încit acum ei nu puteau să rabde o zi fără să se întflnească. 
Numai între Liusia Osmuhina şi Jora dăinuiau aceleaşi re- 
lații oficiale şi foarte încordate. 

Aici, fireşte, era vorba de o nepotrivire de caracter. Citi- 
seră mult amindoi, dar lui Jora nu-i plăceau decit cărţile 
eu conținut ştiinţific sau politic, în vreme ce pe Liusia o 
miscau mai ales pasiunile eroilor din cărţile citite. Oricum. 
trebuie spus că Liusia era mai mare de ani decît Jora. E 
drept că uneori, cînd încerca să scruteze viitorul, Jora se 
simțea măgulit la gindul că Liusia va stăpîni. la perfectie 
trei limbi străine. Totuși, socotea această cultură ca insufi- 
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cientă şi era poate o lipsă de tact în încercările lui stărui- 
toare de a o convinge pe Liusia să devină inginer-cons- 
tructor. 

Ori de cite ori se întilneau, privirea ochilor luminoşi ai 
Liusiei, care se aprindeau însă atît de ușor, şi privirea ochi- 
lor negri şi plini de hotărîre ai lui Jora se încrucişau din 
prima clipă ca două spade. Şi tot timpul cît stăteau îm- 
preună, deşi de obicei mai era și altcineva de faţă, se 
atacau unul pe altul cu replici scurte, dispreţuitoare şi ustu- 
rătoare la Liusia, înadins reţinute şi didactice la Jora. 

Sosi, în sfirşit, și ziua cînd toţi patru se adunară în 
odaia lui Jora ; el, Jora, Volodea Osmuhin, Tolea „Tună-de- 
răsună“ şi Vanea Zemnuhov, tovarășul mai mare și îndru- 
mălorul lor în cazul de față, care era cel mai nerăbdător să 
aibă o tipografie proprie, desigur nu atit ca poet, cît ca autor 
al majorității maniiestelor și lozincilor „Tinerei Gărzi“, 
Presa era montată. Tolea Orlov o luă în braţe şi străbătu 
odaia de cîteva ori, gifiind şi tuşind ca dintr-un butoi, vrind 
să demonstreze că la nevoie poate îi transportată şi de un 
singur om. 

Aveau şi o perie plată și un sul pentru imprimat. În loc 
de cerneală tipografică, tatăl lui Jora, care toată viaţa avu- 
sese de-a face doar cu vopsitul şi lăcuitul lemnului, pregă- 
tise, după cum spunea el, „o cerneală originală“. Se apu- 
cară îndată să sorteze litera în casete. Vanea Zemnuhov, 
căruia din pricina miopiei toate literele i se păreau litera 
„0“, şedea pe patul lui Jora, repetînd mereu că el nu pricepe 
cum e posibil ca din această singură literă să se alcătuiască 
întreg alfabetul. 

Deodată se auzi o bătaie uşoară în geamul camuflat, 
dar băieții nu se pierdură cu firea : nemţii şi poliţaii nu se 
abătuseră încă niciodată prin capătul depărtat al acestui 
cartier mărginaş. Şi într-adevăr, erau Oleg şi Turkenici. 
Nu-i răbda inima să stea acasă, ardeau de nerăbdare să 
vadă, să fie şi ei de față la scoaterea primelor tipărituri. 

Puțin mai tirziu se dovedi însă că nu erau chiar atit de 
copilăroși. Turkenici îl luă încetişor deoparte pe Jora şi ie- 
şiră amindoi în grădina de zarzavat, iar Oleg rămase să-i 
ajute pe Volodea şi Tolea, ca şi cum nimic nu &-ar fi în- 
tîmplat. 

Turkenisi şi Jora se întinseră la soare lingă un strat de 
zarzavat. Soarele, care se ascundea mereu după nori, răs- 
pîndea o căldură tomnatică. Plouase şi iarba era încă jilavă. 
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Turkenici se aplecă spre Jora şi-i șopti ceva la ureche, faf 
acesta — după cum se şi aştepta — îi răspunse îndată şi cu 
hotărîre. 

— Foarte bine. E un lucru drept, care-i va învăţa minte 
şi pe ceilalţi nemernici! Primesc, desigur! 

După ce Oleg şi Vanea Turkenici primiseră asentimentul 
comitetului raional din ilegalitate în legătură cu executarea 
lui Fomin, rămînea de făcut lucrul cel mai dificil: anume 
să aleagă dintre ei pe aceia care nu numai că vor accepta 
această sarcină din simţul dreptăţii şi al disciplinei, dar 
care să aibă preschimbat în voință sentimentul de înaltă 
morală a împlinirii datoriei, aşa încît să nu le tremure mina. 

Turkenici şi Seriojka Tiulenin îl propuseseră în primul 
rînd pe Serghei Levaşov : era om dintr-o bucată şi trecuse 
prin multe. Apoi se opriră asupra lui Kovaliov, tovarăş în- 
drăzneţ, bun şi foarte voinic: aveau nevoie de un aseme- 
nea om. Seriojka îl propusese şi pe Pirojok, dar Turkenici se 
opuse, motivînd că acesta are o pronunţată slăbiciune pen- 
tru aventuri, Pe Vitka Luchiancenko, cel mai bun prieten al 
lui, Seriojka îl ocoli singur, în gind, din milă pentru el. În 
cele din urmă se opriseră asupra lui Jora şi nu greşiseră. 

— Văd că pînă acum încă nu s-a confirmat completul 
tribunalului ! spuse Jora. Nu e nevoie să se piardă prea 
mult timp, dar e important ca acuzatul să-şi dea seama că 
este executat în baza unei sentințe. 

— Vom confirma singuri tribunalul, răspunse Turkenici. 

— ÎI vom judeca în numele poporului. Noi sîntem aici 
reprezentanţii legali ai poporului ! rosti Jora, şi ochii lui 
negri, plini de bărbăție, scăpărară scîntei, 

„Eh, ce mai îlăcău, e un vultur 1“ îşi spuse Turkenici. 

— Parcă ar mai trebui cineva, observă el, - 

Jora rămase pe gînduri, O clipă se gîndi la Volodea, dar 
el avea o structură sufletească prea gingaşe ca să poată lua 
parte la o asemenea acţiune. 

— În grupul meu de cinci e un băiat, Radik lurkin, TI 
ştii ? Invaţă la şcoala noastră. Cred că el corespunde. 

— Bine, dar e încă un copil. Se va emoţiona, o să-şi 
piardă cumpătul. 

— Ce tot vorbeşti ? Puştii nu ştiu ce-i emoția! Pe noi, 
oamenii mari, da, ne costă astfel de lucruri, ripostă Jora. 
Dar puștii, te asigur, n-au nici pe naiba. Asta e foarte calm 
şi foarte îndrăzneţ. 
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Tn timp ce tatăl lui Jora lucra timplărie sub şepcon, ma- 
mă-sa, împinsă de caracterul ei, se uita în odaie pe gaura 
cheii. Surprinzind-u aici, băiatul se văzu nevoi să-i spună 
t că el este un om cu totul independent, că tovarășii 
nt oameni mari şi să nu se mire dacă miine va uuzi ci 

se însoară cu toţii. 

Se întoarseră în odaie la timp. litera era împărţită în 

` casete, iar Volodea culesese un zaț de citeva rinduri, într-o 
coloană. Jora se grăbi să moaie peria în „cerneala origi- 
nală“, iar Volodea întinse o foaie de hirtie deasupra şi trecu 
sulul peste ea. Tipărituru apăru într-un chenar ca de doliu, 
din cauza marginilor de meta! ale ramei, pe care Voladea, 
lipsit de experienţă, nu le ajustase destul la strung, în 
afară de asta, textul era cules cu caractere diferite, lucru cu 
care trebuiau să se împace, iiindeă n-aveau încotro. Impor- 
tant era însă faptul că aveau în faţă un adevărat imprimat ; 
și citiră cu toții textul cules de Volodea Osmuhin. 

„Nu face opinie separată cu Vanea, nu te enerva, nui 
ştim care-i taina inimii tale Aia 

Volodea spuse că dedică această epistolă lui Jora Aruliu- 
nianţ, că s-a străduit anume să culeagă cuvinte cuprinzînd 
litera „i“ şi că preferase acel „Aiaiai“ de la sfirşit numai 
de dragul literei amintite, cea mai numeroasă în tipografia 
lor. Semnele de punctuație lipseau, deoarece uitase că ele 
trebuiesc culese ca şi literele. 

— Ştiţi voi oare că în Pervomaila sînt două fete care 
cer stăruitor să fie primite în Comsomo! ? vorbi Oleg, aprin- 
zîndu-se la [aţă și uitindu-se la toţi cu ochii lui mari. 

— ŞI în grupul meu de cinci e un băiat care vrea să se 
înscrie în Comsomol, spuse Jora ; era vorba de acelaşi Ra- 
dik Iurkin, fiindcă de fapt grupul de cinci al lui Jora Arutiu- 
nianţ era alcătuit deocamdată doar din Radik lurkin. 

— Acum, o să putem tipări în tipografia „Tinerei Gärzi“ 
carnete provizorii de comsomolist! exclamă Oleg. Doar 
avem dreptul să primim noi membri în Comsomol ; organi- 
zația noastră e recunoscuta oficial. 


Oriunde s-ar fi dus şi oricite mişcari ar fi făcut trupul 
deşirat, miinile sau picioarele omului cu o şapcă demodatii 
pe capul ingust şi cu ochii ca ai şarpelui pilon, ascunși prin- 
ire nenumărate cute şi zbircituri, omul acesta era ca şi mort. 

Răzbunarea îl urmărea pas cu pas, zi şi noapte, fie cá 
cra de serviciu, fie că pleca în razii, îl supraveghea pe ic- 
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reastră cìad cerceta cu-nevaslă-sa hulendrele şi lucruşaarele 
luate de la familia vreunui om abia ucis, cunoscind şi in- 
semnind pe raboj fiecare crimă a lui. Răzbunarea îl urmărea 
sub chipul unui tinăr, aproape un băieţandru, sprinten ca o 
pisică și ai cărui ochi vedeau şi prin întuneric. Dacă Fomin 
ar fi ştiut cit de necruțătoare este această răzbunare cu 
picioarele desculțe, ar fi încetat de mult să mai facă vreo 
mişcare, ce dădea aparenţa că el este un om încă viu. 

Fomin era ca şi mort, fiindcă în toate faptele, în toate 
acțiunile lui nu-l mai călăuzea acum nici setea de răzbunare, 
nici pofta de îmbogăţire, ci doar o ură nemărginită şi atot- 
cuprinzătoare, ură slirnită de eşecul proprici sale vieţi şi de 
toţi oamenii, chiar şi de nemți. 

Această ură îi pustia în taină sufletul, dar niciodată nu 
fusese alit de cumplită și de desperată ca acum, cind se nă- 
ruise ultimul reazim spirilua! al existenţii lui, indiferent de 
mirşăvenia acestui reazim. Oricît de nelegiuite ar fi fost cri- 
mele pe care le săvirşeu, Fomin nădăjduise mereu că va 
ajunge la situaţia cînd toţi se vor teme de el, il vor respecta 
şi i se vor ploconi în față, şi că, inconjurat de respectul oa- 
menilor, aşa cum erau cindva bogătanii, va ajunge în viață 
la limanul deplinei mulţumiri şi independenţe. 

in realitate, nu numai că nu dobindise, dar nici măcar 
nu putea să spere că va dobindi vreodată situaţia materială 
dorită. Fura lucrurile oamenilor pe care-i aresta şi-i omora, 
iar nemţii, care se prefăceau că nu ebservă nimic, deşi ve- 
deau totul, îl dispreţuiau ca pe un trădător aflat la dispo- 
ziția şi la bunul lor plac, ca pe un nemernic şi un hoţ de 
rînd. Fomin ştia că le este necesar nemților numai atita timp 
cît îi va sluji pentru a statornici stăpinirea lor şi că atunci 
cind această stăpinire va îi consolidată şi „Ordnung“-ul in- 
staurat, nemţii îl vor zvirli ca pe o treanță sau îl vor nimici, 
pur şi simplu. 

E drept că erau mulţi care se temeau de el, dar şi aceştia 
îl dispreţuiau şi-l ocoleau, ca toți oamenii de altfel. Astfel, 
fără posibilitatea de a parveni în viaţă și lipsit de respectul 
celor din jur, nici lucrurile şi bulendreie pe care le aducea 
nevesli-si acasă nu-i mai dădeau vreo mulțumire. Trăiau 
mai rău decit fiarele: fiarele, şi ele se bucură de lumina 
soarelui, de hrană şi îşi înmulţesc neamul. 

În afară de urestările și de raziile la care lua parte, Ignat 
Fomin, ca toți ceilalți poliţai, trebuia să facă de pază fie 
patrulind pe străzi, fie într-un post fix la una din instituţii. 
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In noaptea asta era de serviciu la „Direklion“, instalată 
în clădirea şcolii „Gorki“, din parc. , 

Vintul, care se stirnea în răstimpuri, foşnea prin frun- 
zişul copacilor, se tinguia printre trunchiurile lor subțiri şi 
purta de-a rostopolul frunzele jilave pe aleile parcului. 
Ploua, sau mai bine-zis se cernea o bură măruntă. Cerul 
scund şi mohorit lăsa să se bănuiască totuși că undeva, din- 
colo de el, se aflä luna și poate licăresc stelele. Iar prin väz- 
duhul împiclit, coroanele copacilor se desluşeau ca nişte pete 
vagi întunecoase, ale căror margini jilave se contopeau cu 
cerul. 

Clădirea de cărămidă a școlii şi construcţia de lemn, 
înaltă şi fără ferestre, a teatrului de vară, se desprindeau 
din întuneric ca nişte stinci mohorite, aflate una în faţa ce- 
leilalte şi despărțite de o alee. 

Fomin, într-un palton negru și lung, încheiat la toţi nas- 
turii şi cu gulerul ridicat, mergea în sus şi-n jos pe alce, 
între clădirea şcolii şi construcţia teatrului de vară, fără să 
se afunde în parc, de parcă ar îi fost priponit. Din cind în 
cînd se oprea sub bolta de lemn a porţii parcului şi stătea 
rezemat de unul din stîlpi. Stătea și acum rezemat de un 
stîlp al porţii, uitindu-se spre casele din lungul străzii Sa- 
dovaia, cufundată în întuneric ; cînd deodată, un braţ îi cu- 
prinse gîtul pe la spate, cu o forță înspăimintătoare, sugru- 
mîndu-l, încît nici măcar să horcăie nu putu ; Fomin fu apoi 
tras în jos, şi se prăbuşi la pămînt cu impresia că i s-a frint 
şira spinării. In aceeaşi clipă, poliţaiul simţi pe corp apă- 
sarea citorva perechi de miîini. O mînă continua să-l ţină de 
beregată, iar alta îi strînse nasul ca într-un cleşte, Cineva 
îi virî cu repeziciune un căluş în gura spasmodic căscată, 
legîndu-i strîns cu un prosop aspru partea de jos a feţei. 

Cînd îşi veni în fire, zăcea cu mîinile şi picioarele legate, 
întins pe spate sub bolta sumbră de lemn a porţii şi care 
parcă spinteca cerul scund, tuibure, năpădit de ceața aceea 
difuză. 

Citeva siluete întunecate — Fomin nu putea desluşi 
feţele acestor oameni — stăteau calme în dreapta şi în 
stînga lui. 

Unul dintre oameni a cărui statură zveltă se desena pe 
fondul nopții, se uită la bolta porţii şi spuse încet: 

— Aici e locul cel mai potrivit. 

Un băiețel slăbuţ se căţără sprinten sus, pe bolta porţii, 
ajutindu-se cu mîinile şi picioarele, zăbovi citva timp !a 
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mijlocul ei, iar Fomin văzu deodată deasupra capului, în 
lumina tulbure a cerului, legănîndu-se un laț trainic de 
îringhie. 

— Leagă-l cu nod dublu marinăresc, spuse aspru un 
băiat mai mare, cu cozorocul negru al șepcii dat pe spate. 

La auzul acestui glas, Fomin revăzu brusc odaia lui din 
Şanhai, plină de ficuși, pe omul voinic, cu faţa punctată 
de benchiuri, care şedea la masă şi vorbea cu băiatul 
acesta. Trupul lung, ca de vierme, al polițaiului, începu să 
se zvîrcolească cu desperare pe pămîntul ud și rece. [nchir- 
cindu-se tot, se smuci de pe locui unde stătea, dar un om 
îmbrăcat într-o scurtă marinărească, îndesat, vinjos şi cu 
umeri de uriaș, îl împinse înapoi cu piciorul. 

In omul acesta, Fomin îl recunoscu pe Kovaliov, care 
servise un timp cu el în poliţie şi fusese apoi dat afară. 
Pe lingă Kovaliov, Fomin mai recunoscu aici pe unul dintre 
şoferii de la „Direktion“, un tînăr tot atit de voinic şi de 
spătos, pe care îl văzuse chiar de dimineaţă la garaj, unde 
intrase grăbit să ceară un foc, înainte de a pleca la post. 
Oricît de ciudat ar părea un asemenea lucru în situaţia lui 
Fomin, el se gîndi imediat că şoferul acesta este autorul 
principal al nenumăratelor şi inexplicabilelor avarii sufe- 
rite de maşinile dela „Direktion“, de care se plingea admi- 
nistraţia nemţească, și că trebuie neapărat să-l denunțe. 
În aceeași clipă auzi însă deasupra lui o voce care rostea 
cuvintele încet și solemn, cu un uşor accent armenesc : 

i T „In numele Uniunii Republicilor Sovietice Socia- 
iste“... 

Fomin, ținîndu-şi răsuflarea, ridică ochii și, în lumina 
tulbure a cerului, văzu din nou deasupra capului laţul traj- 
nic de frînghie, dimpreună cu băieţelul acela slăbuţ, care 
acum şedea călare pe bolta porţii, uitîndu-se liniştit în jos. 
Deodată vocea cu accent armenesc tăcu. Cuprins deo 
groază cumplită, Fomin incepu din nou să se zvircolească, 
desperai. Braţe vinjoase îl apucară şi-l ridicară în pi- 
cioare, iar băieţelul cel slăbuţ de pe bolta porţii smulse 
prosopul cu care era legat peste gură și-i treca laţul 
după git. : 

Fomin încercă să scuipe călușul, bătu aerul spasmodic 
cu braţele, apoi rămase atirnat în aer, cu picioarele aproape 
de pămînt, în paltonul lui lung şi negru, încheiat la toţi 
nasturii. Vanea Turkenici îl întoarse cu fața înspre strada 

` Sadovaia şi-i prinse pe piept, cu un ac de siguranţă, o bu- 
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eată de hirtie. pe care stătea seris pentru ce crime a fost 
executat Ignat Fomin. 

După aceea, băicţii se despărţiră, plecînd fiecare spre 
easă. Numai micul Radik Furkin se duse să doarmă la Jora, 
eare locuia la marginea orașului. 

— Ei, cum te simţi ? îl întrebă Jora cu o șoaptă cum- 
plită, în timp ce ochii îi scînteiau prin întuneric, pe Radik, 
eare tremura ca scuturat de friguri. 

— Mi-e somn de cad din picioare... Sînt obisnuit să mă 
ctric devreme, răspunse Radik, ridicind spre Jora ochii lui 
Hniștiţi şi biinzi, 

Seriojka Tiulenin stătea îngindurat pe o bancă, sub co- 
pacii parcului... Acum, în sfîrșit, se împlinise ceea ce îşi 
jurase încă din ziua cînd aflase că omul acela voinic și 
blind, pe care-l văzuse la Fomin, a fost dat pe mîna nem- 
ților de către gazda sa . Seriojka nu numai că obținuse ca 
sentința să fie executată, dar îşi dăruise toate forţele fizice 
şi sufleteşti în vederea atingerii acestui scop. Şi acum, sen- 
tința era exeeutată... In suflet i se perindau rînd pe rînd 
satisfacția, frenezia izbînzii și ultimele izbircniri ale răz- 
bunării. Se simţea istovit, simțea nevoia să se spele cu apă 
fierbinte, să se primenească, şi un dor năpraznic după acele 
minunate diseuţii prietenești: să vorbească ceva depăr- 
tat de realitate, naiv şi pur ca freamătul frunzişului, ca 
susurul izvorului, ca raza soarelui, căzută pe pleoapele în- 
chise de oboseală... 

Ce fericit ar fi fost să fie acum cu Valia! Nu s-ar fi 
încumetat însă niciodată să se ducă în toiul nopţii acasă 
la ea şi să dea ochii cu maina şi surioara mai mică a aces- 
teia. Apoi Valia nici nu era în oraș. Plecase în Krasnodon- 
tîrg. 

Așa se explică faptul că în noaptea aceasta neobişnuită 
și picloasă, în timp ce din văzduh se cernea la nesfîrşit 
o bură măruntă de ploaie, Seriojka Tiulenin, zgribulit și 
ut leoarcă, numai în cămașă, cu picioarele desculțe amor- 
tite de frig şi de noroinl rece, ciocăni la fereastra lui Va- 
nea Zemnuhov. 

Acum stăieau amîndoi în bucătăria cu fereastra camu- 
fată, Ja lumina wnui opaiţ. Focul trosnea uşor în plita pe 
care Vanea, hotărindu-se în cele din urmă să-şi spele prie- 
tenul cu apă fierbinte, pusese să se încălzească ceainicul 
cel mare din casă. Seriojka, cu picioarele desculțe strînse 
sut el, se lipi cu spatele de cuptorul plitei. Vîntul bătea cu 
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furie în fereastră, împroşcînd-o cu miliarde de stropi; 
iar răpăilul lor neincetat şi rafale vintului care făceau 
să tremure flacăra abia pilpiindă a opaiţului, le spuneau 
celor doi prieteni ce cumplită vreme e afară, cîte are de 
îndurat acum în stepă drumeţul singuratic și cît e de plá- 
cut să stea împreună în bucătărioara cea caldă. 

Vanea, desculţ, dar cu ochelarii pe nas, spunea cu vo- 
cea lui surdă de bas: 

— Uite, parcă-l văd în căsuţa aceea mică... Afară urlă 
viscolul și numai dădaca Arina Rodionovna! e cu el. Vis- 
colul urlă cu furie, iar dădaca stä lingă roata virtelniței, 
Şi roata se învirteşte șuierind uşor, şi focul trosneşte în 
sobă. Simt cu alita intensitate poezia asta! Şi eu sînt de 
la țară; mama — ştii bine — n-a învăţat carte, e o fe- 
meie de la ţară, ca şi maică-ta... Mi-aduc aminte de că- 
suța noastră din sat; eu am vreo şase ani, stau pe cup- 
tor, frate-meu Saşa vine de la şcoală și s-apucă să învețe 
poezia asta pe dinafară. Şi mai mi-aduc aminte: oamenii 
îşi iau oile din turmă, eu încalec un berbec şi-l lovesc de 
zor cu opincile în coaste, iar el mă aruncă la pămînt... 

Vaneu, emoționat, tăcu brusc, apoi începu din nou să 
vorbească : 

— Desigur că se bucura foarte mult cînd vreun prieten 
venea să-l vadă... De exemplu, Puşcin 2. Parcă văd cum a 
venit la el. Aude zurgălăi pe drum. „Ce să fie? se gin- 
deşte. Oare vin jandarmii după mine?“ Şi cînd colo, e 
Puşcin, prietenul lui... Stau ei aşa, cu dădaca; satul se 
vede departe, troienit de zăpadă, fără o geană de lumină. 
Pe atunci oamenii nu aveau decit opaițe... „Vintu-n beznă 
zburdă, zboară“... Mai ţii minte versul ăsta ? Nu l-ai uitat, 
desigur. Pe mine mă tulbură întotdeauna fragmentul 
acesta... 

Şi Vanea, aproape fără să-şi dea seama, se ridică în 
picioare şi recită în faţa lui Serioja, cu o voce surdă: 


“ E vorba de marele post rus A. S. Pușkin, despre anii de sure 
ghiun petrecuţi la Mihailovskoe, saiul lui natal, în tovărăşia Arinei 
Rodionavna, dădaca poetului. (n.r.) 

2 Puşcin I. I. (1798—1859), poet şi unul dintre cei mai buni prie- 
teni ai lui Puşkin, încă de pe băncile licvului din Țacskoe-Sela. în 
3825, Puşcin s-a numărat printre decembriştii care s-au ridicat iins 
potriva absolutismului şi a iobăgiei. (nr) 
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Tu ce ţii tovărăşie 
Tincreţii melc-amare, 

Hai să bem şi voioşie 

Să culegem din pahare ! 
Cintă-mi cîntecul în care 
Piţigoiu-i călător, 
Cintă-mi cintecul cu suare 
Şi cu fata la izvorti 


Seriojka, tăcut, stătea ghemuit lingă plită, cu buzele lui 
parcă umflate, ţuguiate copilăreşte, și se uita la Vanea cu o 
expresie aspră şi gingașă totodată. 

Capacul ceainicului începu să joace, iar aburul sisîia 
vesel. 

— Eh, ce-ţi bat eu capul cu versuri! făcu Vanea, tre- 
zindu-se deodată la reaiitate. Hai, dezbracă-te! Am să te 
spăl, îrate-meu, pe cinste !'spuse el vesel. Nu, frăţioare, 
dezbracă-te de tot; ce, ţi-e ruşine de mine? la te uită cu 
ce-am să te frec ! 

In timp ce Seriojka se dezbrăca, Vunea luă ceainicul de 
pe plită, scoase de după cuptor un lighean pe care-l așeză 
pe scaun, apoi puse la îndemină pe masă o bucată începută 
de săpun de rufe, cu miros pătrunzător. 

— La noi în sat, în regiunea Tambov, era un bătrin 
care toată viața lui a fost băiaș la Moscova, la baia comer- 
ciantului Sandunov ; înţelegi, toată viaţa! spuse Vanea, 
stind călare pe scaun şi ţinind depărtate unul de altul pi- 
cioarele lui cu labele mari. Tu ştii ce înseamnă asta, să fii 
hăiaş ? Uite, să zicem că vii la baie; să zicem apoi că 'eşii 
boier sau ţi-e lene să te speli singur. Atunci iei un băiaş, 
iar el, dracul ăsta mustăcios, te freacă, te freacă, înţelegi ? 
Moşul ăsta îmi spunea că a spălat în viaţa lui peste un 
milion şi jumătate de oameni! Ce crezi, el se mîndreşte 
cu asta — da, să faci atîția oameni curați! Numai că 
omul are un nărav: după o săptămînă iar e murdar! 

Seriojka se sili să zimbească, scoase ce mai avea pe 
el, potrivi apa ceva mai fierbinte, apoi îşi cufundă în li- 
ghean, cu o vădită plăcere, capul lui cu părul creț şi aspru. 

— Măi, ce garderobă ai tu! De invidiat! glumi Vanea, 
întinzîndu-i pantalonii şi cămasa udă deasupra plitei. E şi 


1 „Seară de iarnă“, traducere de Al. Philippide; vezi A. S. Puşkin, 
opere alese, vol. I, Ed. „Carlea Rusă“, 1954. 
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mai şi decît a mea... Ei, văd că ești ordonat. Uite, varsă apa 
aici, în căldarea de zoaie. Mai sâpuneşte-te o dată şi nu te 
teme că stropeşii pe jos, că şterg eu după tine. 

Pe faţa lui Vanea apăru brusc un zîmbet slugarnic: el 
făcu o plecăciune adîncă şi, lăsînd mîinile prelungi să-i 
atirne de-a lungul corpului, într-un mod atit de ciudat în- 
cit părură deodată grele și umflate, spuse ingroșindu-și mai 
mult vocea de bas: 

—  Intoarceţi-vă, vă rog, domnule, să vă spăl pe spate! 

Seriojka săpuni buretele în tăcere, îşi privi prietenul 
pe sub gene şi i-l întinse pufnind în rîs. După aceea se 
sprijini cu amîndouă miinile de marginile scaunului şi îşi 
aplecă supus spinarea arsă de soare, slabă, dar musculoasă, 
cu şira spinării în afară. 

Vanea, care nu vedea bine, începu să-l frece neinde- 
mînatic pe spate, iar Seriojka izbucni cu o neaşteptată îm- 
buinare boierească: ` 

— Ce-i cu tine, băiete, ai? N-ai putere sau ţi-e lene? 
Nu sînt mulţumit de tine, băiete, nu-s de loc mulțumit... 

— Păi de ce mîncare avem noi parte, boierule ? Judecaţi 
şi dumneavoastră ! răspunse Vanea cu vocea sa de bas, 
foarte serios şi cu un aer vinovat. 

Uşa bucătăriei se deschise brusc. Vanea, cu ochelarii 
pe nas şi cu mînecile sumese, şi Seriojka, gol pușcă, şi cu 
spinarea săpunită, se întoarseră şi-l văzură în prag pe bă- 
trînul Zemnuhov, numai în cămaşă de noapte şi-n izmene. 
Stătea în prag, înalt şi uscăţiv, cu braţele atirnînd greu 
pe lîngă corp, întocmai așa cum le-ținuse Vanea cu puţin 
mai înainte, şi se uita la băieţi cu ochii lui albicioşi, chi- 
nuitori. Stătu în prag cîlva timp, apoi se întoarse fără o 
vorbă şi ieși trăgind ușa după el. Se auzea cum tirşie tăl- 
pile pe podeaua din antreu, îndreptindu-se spre odaia lui. 

— Furtuna a trecut, spuse Vanea liniştit, şi începu din 
nou să-l frece pe spate pe Seriojka, dar fără rîvna de mai 
înainte. Un bacșiș, înălțimea-voastră ! 

— Să-ţi dea domnul, băiete ! răspunse Seriojka, nu toc- 
mai sigur dacă se vorbeşte aşa cu un băiaş, apoi răsuilă 
uşurat. 

— Mda, nu ştiu cum stai tu cu ai tăi, dar noi ăștilalți 
o să avem de furcă serios cu părinţii, făcu Vanea, îngîn- 
durat, după ce Serioja, curat, îimbujorat la față şi pieptănat 
cu îngrijire, se aşezase din nou la masă, lingă plită. 

Seriojka însă nu avea nici o teamă în această privinţă. 
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— Poţi să-mi dai o foaie de hirlie şi un creion ? spuse 
el, uitindu-se distrat la Vaneu, apoi adăugă : Plec îndată, 
numai să scriu ceva. 

lată ce aşternu Seriojka pe hirtie, în timp ce Vanea cei 
miop se făcea că mai așează cite ceva prin odaie : 

„Valia, n-aş fi crezut niciodată că voi avea atitea re- 
muşcări, fiindcă ai plecat singură. Tot timpul mă gindesc: 
ce-i cu tine, ce-i cu tine? Hai să nu ne mai despărţim 
niciodată, să fim mereu împreună, vrei ? Valia, dacă eu am 
să pier, te rog doar atita: să vii la mormintul meu şi să 
mă pomeneşti cu o vorbă blindă şi bună“, 

“Acum avea să pornească din nou, descult, în bătaia 
şuierätoare şi furioasă a vintului, sub bura rece ca gheața 
care se cernea mereu, pe drumul acela ocotit : prin „micile 
şanhaiuri“, prin vilcele şi viroage, prin parc şi apoi prin 
strada Dereveannaia, ca să apuce s -i dea în zori Liusiei, 
surioara cea mică a Valiei, scrisoarea lui, 


Capitolul XLH 


Gindul la mamă-sa îi strică Valiei toată plăcerea dru- 
mului, în zorii acestei dimineți mohorite. Mergea prin stepă 
cu Natalia Alexeevna, care călca repede şi sigur cu picio- 
rușele ci plinuţe, în pantofi de sport, peste pămintul lucios 
şi umed. 

Era prima misiune ce i se încredința — misiune legată 
de primejdii... dar mama, mama f... Cum a privit-o cind ea, 
cu im aer de independenţă, i-a spus pur şi simplu că pleacă 
în vizită pentru cîteva zile la Natalia Alexeevna. Ce fiori 
de gheaţă trebuie să-i fi săgetat inima la auzul acestor 
cuvinte egoiste, acum cînd tata nu mai era acasă şi cînd 
ea, mama, era atit de singură. Oare bănuia ceva ?... 

— Tosia Eliseenko, cu care am să-ţi fac cunoştinţă, e 
învăţătoare şi vecină cu mama ; mai bine-zis, Tosia şi cu 
mamă-sa stau împreună cu mama, în două odăi. E o fată 
independentă, plină de voință și mult mai mare ca dum- 
neata. Ca să fiu sinceră, cred că va rămîne foarte contra- 
riată, văzind că în loc de un ilegalist bărbos îi aduc o fe- 
tiță frumuşică, spunea Natalia Alexeevna, căutind ca în- 
totdeauna să-şi exprime cit mai exact gindurile, fără să se 
preocupe ce impresie face asupra interlocutorului ei. Îl cu- 
nosc bine pe Serioja, e un băiat foarte serios şi, într-un 


472 


anumit sens, în cl am mai multă încredere chiar decit în 
mine însămi ; şi dacă Serioja spune că eşti trimisă de or- 
ganizaţia raională, înseamnă că aṣa este. Vreau să te 
ajut. In cazul că Tosia nu-ţi acordă destulă incredere, adre- 
seuză-te lui Kolea Sumskoi. Eu personal cred că e coman- 
dantul lor, mai ales după. felul cum se poartă Tosia cu el. 
Ce-i drept, amindoi caută să le convingă pe bătrîne, pe 
mama Tosiei şi pe maică-mea, că între ei e vorba de dra- 
goste. Eu însă, deși n-am ştiut încă să-mi organizez viaţa 
mea personală, din cauză că sînt prea ocupată, mă des- 
curc perfect într-ale tineretului ; şi ştiu că Sumskoi e îndră- 
gostit de Lida Androsova. Asta-i o fată foarte cochetă, 
spuse Natalia  Alexeevna cu dezaprobare, apoi, dintr-un 
simţ de echitate, adăugă: Oricum, e sigur că face şi ea 
parte din organizaţie. Dacă ai cumva nevoie de Kolea 
Sumskui, ca să ia personal legătura cu organizaţia raio- 
nală, mă voi folosi de dreptul meu de medic al oficiului 
raional al braţelor de muncă şi-i voi da un concediu de 
boală de două zile; Kolea lucrează undeva, într-o mină 
mică, mai bine-zis îşi pierde vremea acolo... 

— Şi nemţii dau crezare hîrtiilor dumneavoastră ? în- 
trebă Valia. 

— Nemţii ! exclamă Natalia Alexeevna. Ei nu numai 
că dau crezare, dar se închină oricărei hirtiuțe semnată de 
o persoană oficială... Administraţia acestei mine e formată 
din ruşi, oameni de-ai noștri. Ce-i drept, pe lîngă director, 
ca peste tot, e un neamţ din batalionul tehnic, un gradat 
grosolan. În ochii nemților, noi, ruşii, semănăm cu toţii ca 
două picături de apă, aşa că ei n-au de unde să ştie nici 
cine iese la muncă, nici cine nu iese... 

Totul se petrecu aşa cum prevăzuse Natalia Alexeevna. 
In tîrgușorul acesta risipit şi neprietenos, lipsit de ver- 
deață, cu clădiri mari ca nişte cazărmi, cu halde imense 
şi negre lîngă gura minelor ale căror turnuri de extracţie 
zăceau lăsate în părăsire, Valia fu nevoită să petreacă 
două zile, printre oameni pe care era greu să-i convingi 
că fata aceasta cu genele lungi, întunecate, şi cozile aurii, 
reprezintă auloritalea fermă a „Tinerei Gărzi“. 

Mama Nataliei Alexeevna locuia în partea cea veche şi 
mai prietenoasă a tirgului, format prin contopirea cîtorva 
aşezări mai mici. Aici se vedeau chiar şi mici grădinițe 
pe lingă case, dar acum ele păreau veştejite. Pioile din ul- 
tima vreme făvuseră să se uştearnă pe străzi un noroi gros 
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ca smintina, în care te cufundai pînă la genunchi şi care era 
sortit pesemne să rămină aşa pînă avea să dea înpgheţul, 

În cursul acestor două zile, prin tirg trecură fără în- 
celare trupe romineşti, în direcția Stalingradului. Tunurile 
şi furgoanele lor trase de cai costelivi, care se zbăteau în 
ștreanguri, rămîneau ceasuri întregi împotmolite pe străzi, 
iar soldaţii, cu vocile lor ca de cimpoi, înjurau pe rusește 
de răsuna tot tirgul. 

Tosia Eliseenko, o fată de vreo douăzeci şi trei de ani, 
tiupeşă, puţin cam greoaie, aşa cum sint ucrainencele, dar 
frumoasă, cu ochii negri, plini de patimă şi de hotărire, 
îi spuse fără înconjur Valiei că ea găseşte comitetul raio- 
nal din ilegalitate vinovat de subaprecierea unui centru 
minier cum era Krasnodon-tirg. De ce pînă astăzi n-a venit 
niciunul dintre conducătorii comitetului raional în Krasno- 
don-tîrg ? Și de ce n-au trimis, la cererea lor, un activist 
cu experiență, care să-i înveţe cum să acţioneze ? 

Valia se socoti îndreptăţită să spună că ea nu reprezintă 
decît organizaţia de tineret „Tinăra Gardă“, care acţio- 
nează sub conducerea Comitetului raional de partid din 
ilegalitate. 

— Dar de ce n-a venit aici cineva din comandamentul 
„Tinerei  Gărzi“ ? întrebă Tosia, şi prin ochi îi trecu o 
sclipire plină de răutate. Avem şi noi organizaţie de tine- 
ret, adăugă ea cu orgoliu. 

— Eu sînt delegata comandamentului, răspunse Valia, 
cu o expresie de mindrie în colţul buzelor ei roşii. Apoi, 
ar îi fost impotriva regulilor conspirației, ba chiar împo- 
triva oricărui simţ de prevedere să se trimită cineva din 
comandament la o organizaţie ca a voastră, care încă nu 
s-a manifestat prin nimic, n-a întreprins încă nici o ac- 
țiune... Asta, fireşte, dacă voi înţelegeţi ceva într-ale cons- 
piraţiei, adăugă ea. 

— Cum aşa, nu ne-am manifestat prin nimic?! ex- 
clamă Tosia, furioasă. Halal comandament, habar n-are de 
activitatea organizaţiilor lui ! în ce mă priveşte, nu-s chiar 
atit de proastă, ca să vorbesc despre activitatea noastră 
faţă de cineva pe care noi nici nu-l cunoaştem. 

Aceste două fete drăguțe şi atit de ambiţioase nu s-ar 
fi înţeles poate niciodată. dacă n-ar fi intervenit Kolea 
Sumskoi. 

E drept că atunci cînd Valia îi pomeni numele, Tosia 
se prefăcu că nici nu-l cunoaște. Aici, însă, Valia vorbi 
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tăios şi deschis, spunînd că „Tinăra Gardă“ ştie că Sumskol 
face parte din conducere şi că ea îl va găsi singură, dacă 
Tosia nu o ajută să ia legătură cu el. 

— Chiar sînt curioasă să ştiu cum o să-l găsești ? făcu 
Tosia, puţin neliniștită. 

— Să zicem prin Lida Androsova. 

— Lida Androsova n-are nici un motiv să se poarte 
cu dumneata altiel decit m-am purtat eu. 

— Cu atit mai rău! Am să-l caut singură şi, cum nu-i 
ştiu adresa, se prea poate să-l bag în bucluc, 

Tosia Eliseenko capitulă. 

Şi totul se schimbă cînd ajunseră la Kolea Sumskoi. 
Locuia la marginea tirgului, într-o casă țărănească încăpă- 
toare, în spatele căreia începea stepa, Taică-su fusese vi- 
zitiu la mină, şi întregul lor îel de viaţă era pe jumătate 
țărănesc. 

Sumskoi, cu nasul său mare, faţa oacheșă, inteligentă, 
cu o expresie francă şi totodată cu un aer mucalit şi în- 
drăzneţ, moștenit de la strămoşii lui, cazaci zaporojeni, ca- 
re-i dădea mult farmec, ascultă cu ochii mijiţi explicațiile 
arogante ale Valiei şi pe acelea aprinse ale Tosiei, apoi, 
fără să scoată o vorbă, le făcu semn să-l urmeze. Ieșiră din 
casă şi urcară pe o scară în podil care era plin de porum- 
bei. Cei mai mulţi îşi luară zborul cu zgomot, înălțindu-se 
în văzduh. Ciţiva veniră şi se aşezară pe umerii şi pe creş- 
tetul lui Sumskoi, căutînd să i se aşeze şi în palmă ; în cele 
din urmă, el întinse mina unui porumbel rotat, parcă 
sculptat şi de o albeaţă orbitoare, curat cum numai porum- 
beii pot fi. 

Un tinăr cu o statură de Hercule, care se afla în pod, 
se fistici grozav văzind aici o fală străină şi acoperi în 
grabă cu fin un obiect aflat lingă el, dar Sumskoi îi făcu 
semn că totul este în ordine. Hercule zimbi şi dădu fînul 
la o parte, iar Valia văzu un aparat de radio. 

— Volodea Jdanov... și Valia... Necunoscuta, ca să zic 
aşa. făcu Sumskoi, fără să zimbească. Uite, noi trei — 
Tosia, Volodea şi „io“, păcătosul din vilvătăile iadului — 
sintem treimea conducătoare a organizaţiei noastre, con- 
tinuă el, înconjurat de porumbeii care gurluiau şi se alin- 
tau, bătînd din cînd îr cînd aerul cu aripile, a căror filfiire 
părea o învilvorare de flăcări albe. 

In timp ce discutau dacă Sumskoi poate să se ducă în 
oraş cu Valia, ea simțea în fiece clipă privirea lui Hercule 
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ațintiiă asupra-i, şi privirea asta o lulbura. Cunoştea şi 
printre membrii „Tinerei Gărzi“ băieţi de statură uriaşă, 
cum era Kuvaliuv, poreclit în cartierul unde locuia, pentru 
puterea şi blindețea lui, „eneazul“ ; cel de aici, însă, sur- 
prindea prin proporţiile desăvirşite ale trupului şi noblețea 
trăsăturilor feţei. Giîtul lui părea turnat din bronz şi întrea- 
ga-i fiinţă radia putere, frumuseţe şi linişte, Valia se gîndi 
deodată la Seriojka cel slăbuţ şi desculţ, şi o durere plină 
“e fericire şi nespus de dulce îi săgetă inima, încît tăcu 
TUSC, 

Se apropiară tuspatru de marginea podului. Kolea 
Sumskoi apucă pe neaşteptate cu cealaltă mînă porumbelul 
rotai, care-i stătea în palmă şi-l azvirli cu putere în väz- 
duhul mohorit din care se cernea aceeaşi bură măruntă de 
ploaie. Porumbeii de pe umerii lui Kolea îşi luară și ei 
zborul. Toţi patru urmăreau, prin ferestruica aşezată de-a 
latul în acoperiş, zborul porumbelului rotat, care se ridica 
în rotocoale strinse spre cer și pieri în înălţimi, ca duhul 
sfint. 

Tosia Eliseenko bătu din palme și se ghemui pe vine cu 
un strigăt ascuţit. Era atita fericire in strigătul ei, încît 
se întoarseră cu toţii să o privească şi izbucniră în ris. 
Expresia aceasta de fericire din vocea şi din ochii Tosiei 
voia parcă să spună: „Voi mă credeţi o fată rea, dar ia 
uitati-vă, uitaţi-vă ce frumoasă sînt!“ 

Dimineața, îi surprinse pe Valia şi pe Kolea Sumskui 
mergind prin stepă, spre oraș. Ploaia de peste noapte spă- 
lase parcă cerul de mohoreala din ajun și soarele ardea 
cu atita putere în ceasul dimineţii, încit totul în jur se şi 
zbicise. Stepa se întindea acoperită doar de veşmiîntul ier- 
burilor veştede şi totuşi era nespus de frumoasă în lumina 
aceasta de toamnă timpurie, cu luciri de aramă topită. Fu- 
nigei, cu trene lungi şi gingaşe pluteau, pluteau mereu prin 
văzduh, Avioanele nemţeşti de transport umpleau cerul cu 
huruitul lor, treceau fără încetare şi în aceeaşi direcţie: 
spre Stalingrad. Apoi tăcerea se aşternea din nou. 

După ce fâcură aproape jumătate din drum, Valia şi 
Sumskoi se întinseră la soare pe povirnişul unei coline, ca 
să se mai odihnească. Sumskoi aprinse o ţigară. 

Deodată auziră un cîntec care răsuna puternic în stepă, 
un cîntec atît de cunoscut, încît îşi găsi îndată ecou şi în 
sufletul ior. „Dorm gorganele sub soare“... era pentru el. 
băștinași ai stepei Doneţului, cîntecul cel mai drag şi pe 
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care-l șiiau de la sînul mamei. Cum oare de se auzea în 
slepă în dimineaţa asia ?... Valia şi Kolea, sprijiniți în 
coate, înginau cuvintele cintecului care se apropia mereu 
de locul unde se aflau, cîntat de două glasuri tinerești, 
unul de băiat, celălalt de fată. Cîntecul răsuna cu putere, 
ca o slidare aruncată întregii lumi: 


„„Dorm gorgancle sub soare, 
Straje mute-n stepa largă. 
Ceţuri sure, rind pe rînd, 
Vintul stepei blind le-aleargă... 
Din cel crînd vuind de cintec, 
Printre lanuri verzi răsare 

Un flăcău voinic şi chipeș, 

Ce se picrde-n depărtare... 


Valia se iurișă spre culmea colinei, privi tupilată în 

lungul drumului, apoi se arătă pînă la mijloc și izbucni în ris. 

Pe drum, ţinîndu-se de mînă, veneau Volodea Osmuhin 

eu Liusia, sora lui, și cîntau, cîntau amindoi cît îi ținea 
ura, 

Valia cobori povirnişul colinei și se repezi în goană, ca 
un copil, înaintea lor. Sumskoi, care părea că nu se miră 
de nimic, se urni încet după ea. 

—  Încotro aţi pornit-o ? 

— La bunicul, după piine. Cine-i ăsta care umblă ca 
melcul după tine ? 

— E'dintr-ai noştri: Kolea Sumskoi, din tirg. 

— Pot să-ți prezint încă o simpatizantă : pe sora mea, 
Ludmila. Abia acum am avut o explicaţie, aici, în stepă, 
adăugă Volodea. 

— Valia, judecă și tu: asta nu-i porcărie ? Mă cunose 
toţi băieţii, iar bunul meu îrăţior nu-mi spune nimic. Și 
doar eu văd totul! Uite, i laltăieri am dat la el în 
odaie peste litera de tipografie și peste nu știu ce soluţie 
puturoasă cu care o spăla : parte din literă era gata spă- 
lată. lar astăzi... Valia ! Știi ce s-a întimplat astăzi ? ex- 
clamă Liusia, aruncînd o privire lui Sumskoi, care tocmai 
se apropiase. 

— Stai, o întrerupse grav Volodea. Ai noștri de la ate- 
lierul mecanic au văzut asta cu ochii lor și chiar ei mi-au 
povestit... Care va să zică merg ei așa pe lîngă parc și de- 
odată văd că în poartă atirnă cineva într-un palton negru și 
cu o bicată de hirtie prinsă pe piept. La început au crezut 
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că nemţii au mai spînzurat pe vreunul de-ai noștri. Cînd 
ajung ei mai aproape, ce să vezi: era Fomin ! Îl știi, ca- 
nalia aia de polițai ? lar pe hirtia din piept scria : „Așa vom 
face cu toţi cei care-i vînd pe oamenii noştri“. Atita tot, în- 
țelegi ? spuse Volodea, coborîndu-și vocea pînă la şoaptă. 
Asta da, treabă ! exclamă el. A stat așa, după ce s-a lumi- 
nat, vreo două ceasuri. Era doar postul lui şi nici pome- 
neală de vreun polițai prin apropiere ! L-a văzut o mulțime 
de oameni ; în oraș nu se vorbește decit de asta. 

Nici Volodea și nici Valia nu știau nimic despre hotă- 
rîrea comandamentului „Tinerei Gărzi“ de a-l executa pe 
Fomin, ba mai mutt, nici nu se putea gîndi la așa ceva. 
Volodea era încredințat că execuţia lui Fomin se datora 
organizației bolșevice din ilegalitate. Valia păli însă brusc 
şi atît de puternic, încît paloarea răzbi prin pielița obraji- 
lor ei arămită de soare : ea cunoștea un om capabil să facă 
lucrul acesta. 

— Și nu ştii, din partea noastră n-a căzut nimeni? 
Totul a decurs cu bine? întrebă ea, abia mișcind buzele. 

— Nu bine, minunat ! strigă Volodea. Nimeni nu știe 
nimic, totul e în ordine! În schimb, la mine acasă e fier- 
bere mare... Mama-i convinsă că eu l-am spinzurat pe ne- 
mernicul ăsta și a început cu prevestirile, cum că au să 
mă spinzure și pe mine. Eu îi fac semn cu cotul Liusiei și-i 
spun: „Vezi, mama e cam surdă și mai are și febră; 
cred că ar fi bine s-o ştergem la bunicul“. 

— Kolea, haidem Kolea! spuse Valia deodată, adre- 

sîndu-se lui Sumskoi. 
i Tot drumul, pînă ajunseră in oraş, ea merse atît de 
repede, încît îi scoase sufletul tovarăşului ei, care nu pu- 
tea de loc să-și explice schimbarea. Valiei. In cele din 
urmă, toculeţele ei răsunară pe scara de la intrare a ca- 
sei părintești. Sumskoi intră în urma Valiei în sufragerie. 

Aici, una în faţa alteia, ședeau tăcute și rigide, de 
parcă s-ar fi aflat într-o vizită la o onomastică, Maria An- 
dreevna, într-o rochie de culoare închisă, care-i cuprindea 
strîns trupul voinic, și micuța Liusia, palidă, cu părul 
bălai, revărsat pe umeri. 

Văzindu-şi fiica cea mare, Maria Andreevna sări în 
picioare și încercă să spună ceva, dar se înecă; se uita 
bănuitor cînd la Valia, cînd la Sumskoi, apoi, nemaiputin- 
du-se stăpini, se repezi spre ea şi începu să o sărute cu 
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desperare. Abia acum își dădu seama Valia că mamă-sa 
trebuie să fi fost chinuită de aceleaşi ginduri ca şi mama 
hui Volodea, bănuind că fata ei, Valia Borţ, a luat parte 
la execuţia lui Fomin şi că tocmai din pricina asta a lipsit 
de acasă în ultimele zile. 

Uitind de Sumskoi, care stătea încurcat lingă ușă, 
Valia o privi pe mamă-sa în ochi, de parcă ar Îi vrut să o 
intrebe : „Ce pot să-ţi spun eu, mamă, ce pot să-ţi spun 2“ 

In acest timp, micuța Liusia se apropie tăcută de Valia 
și-i întinse un bilet. Ra îl deslăcu mașinal și nici nu 
apucă bine să-l citească; recunoscu doar scrisul și un 
zimbet copilăresc de fericire îi lumină fața arsă de soare 
și plină de praf. Se întoarse o clipă spre Sumskoi, la 
vederea căruia se înroşi pină în virlul urechilor, apei o 
apucă pe mamă-sa de mină și o trase după ea în altă 
odaie. 

— Mamă, mamă, ceea ce crezi nu sînt decit prostii. 
Nu vezi oare, nu-ţi dai seama pentru ce trăim noi toti, eu 
și tovarășii mei ? E oare cu putință să nu înţelegi că noi 
nu putem trăi altfel? Mamă ! slirși Valia, fericită, cu aţa 
împurpurată, și o privi drept in ochi. 

Chipul plin de sănătate al Mariei Andreevna se lăcu 
deodată palid, încit păru inspirat. 

— Dumnezeu să te binecuvinteze, fetița mea! spuse 
Maria Andreevna, care se ocupase toată viața, în școală 
şi în afară de școală, cu educaţia antireligioasă. Dumnezeu 
să te binecuvinteze, repetă ea, și izbucni în plins. 


Capitolul XLIII 


Ce grea e situaţia părinţilor care, necunoscind viața 
sufletească a copiilor lor, îi văd deodată prinși într-o acti- 
vitate ascunsă, înconjurată de mister şi plină de primejdii, 
în timp ce ei, părinții, nu sint în stare să pătrundă in 
lumea acestei activități şi n-au putere nici să o interzică. 

A doua zi dimineaţă. chiar de la ceai, Vanea Zemnnu- 
hov simţi apropierea lurtunii, după expresia mohorită de 

fața lui taică-su, care se ferea să-l privească în ochi. 

urtuna izbucni cind soră-sa Nina, întorcîndu-se cu apă 
de la fîntină, aduse vestea execuţiei lui Fomin şi le po- 
vesti tot ce vorbeau oamenii despre asta. 
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Bătrînul Zemnuhuv se schimbă deodată la față; se 
vedea cum i se contraclă muşchii obrajitor scofilciţi. 

— Cred că putem informa, chiar la noi acasă ! făcu 
el muşcător, färä să se uile la Vanea ; citeodată îi plăcea să 
folosească asemenea cuvinte. De ce taci ? Haide, vorbeşte) 
Doar tu, cum s-ar zice, eşti mai aproape de ei, adăugă bă- 
irînul cu o voce surdă. 

— Mai aproape de cine ? De poliţie, asta vrei să spui ? 
întrebă Vanea, şi se făcu alb ca varul la faţă. 

— Ce-a căutat Tiulenin aseară la tine, la o oră cind 
circulaţia în oraş e interzisă ? 

— Da' cine se ţine de asta! Parcă Ninka nu se duce 
la întîlniri cînd circulaţia în oraş e oprită? A venit să 
mai stăm de vorbă şi asta nu-i prima dată. 

— Să nu minţi! strigă tatăl cu glas ascuţit, şi lovi cu 
latul palmei în masă. Te paşte închisoarea, nu-ți dai sea- 
ma? Dacă el nu-și păzeșie capul, de ce să pătimim noi, 
părinţii tăi ? 

— Tu nu vorbeşti deschis, tată, i-o întoarse Vanea, în- 
cet şi se ridică în picioare, fără să mai ţină seama că 
bătrinul lovea acum cu pumnul în masă şi strigă: „Ba da, 
ba da !* Tu vrei să ştii dacă fac şi eu parte din organizaţia 
ilegală. Asta vrei să ştii tu. Nu, tată, nu fac parte din 
organizaţia ilegală, Despre executarea lui Fomin n-am allat 
decit acum, de la Nina, dar cred că aşa-i şi trebuia licălo- 
sului ăstuia ! Din cele spuse de Nina, vezi şi tu ce gindesc 
oamenii. Iar tu gindeşti la fel cu ci. Totuşi, nu-ţi ascund, 
că-i ajut cit pot pe oamenii noștri. Noi toţi trebuie să-i 
ajutăm, Apoi, eu sint comsomolist. Și dacă nu v-am spus 
nimic despre asta, ţie sau mamei, am făcut-o, ca să nu vă 
neliniştesc degeaba. 

— Auzişi, Nastasia Ivanovna ? întrebă tatăl, şi se uilă 
ca scos din minţi la soţia sa, cu ochii lui albicioși. Vezi 
cine s-a găsit să aibă milă de noit... N-ai pic de ruşine în 
tine, băiete ! Toată viaţa am muncit pentru voi. Ai uitat 
cum stăteam douăsprezece familii într-o casă? Cum pe 
podea se tăvăleau douăzeci și opt de ţinci! Pentru voi, 
pentru copii ne-um istovit noi, eu şi cu maică-ta. Uită-te 
la ea! Pe Alexandr l-am trimis la învăţătură şi nu lam 
lăsat să termine, pe Ninka tot aşa. Ti-am dat totul ţie şi tu 
îți pui singur ştreangul de git. Uiiă-te la maică-ta, | s-au 
scurs ochii de plins, numai tu nu vezi! 

— Și ce trebuie să fac, după părerea ta 2 
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— Du-te la iucru! Ninka lucrează, du-te şi tu Ea e 
contabili, dar munceşte cu ziua. Dar tu, ce faci? 

— Pentru cine să lucrez, pentru nemți ? Ca să omoare 
mai mulţi dintre oamenii noştri ? Cînd se va întoarce aici 
puterea sovietică am să mă duc cel dintii să muncesc.. 
Fiul tău, fratele meu, e în Armata Roşie şi tu-mi spui să 
mă duc să lucrez pentru nemți? Ca să-l omoare ma! res 
pede ? vorbea Vanea minios. 

Acum stiiteau unul în faţa celuilalt. 

— Dar de mincat, ce măninci ? strigă bătrinul. Crezi 
cumva că-i mai bine, dacă primul din cei pentru care ta 
„baţi o să te vindă? O să te vindă nemților, ai să vezil 
Cunoşti tu oamenii, barem pe cei de pe strada noastră? 
Ştii tu în ce ape se scaldă? Eu îi ştiu, îi cunosc. Fiecare 
are grijile lui, interesele lui, numai tu te zbați pentru toţi! 

— Nu-i adevărat t... Ce interes ai avut tu cînd ai trimis 
avutul statului în spatele frontului ? 

— Nu-i vorba de mine. 

— Ba despre tine e vorba. De ce crezi că tu eşti mal 
bun decit alţii? continuă  Vanea, fără să se dea bătut, 
sprijinindu-se de masă în. degetele de la miini, cu capul 
lăsat îndărătnic în piept, în timp ce se uita pe sub oche- 
Jarii lui cu ramă de baga la taică-su. Interes | Fiecare pen- 
tru sine!... Dar eu te-ntreb: după ce ai primit preavizul, 
cînd știai că râmii pe loc şi că tot ce faci poate să-ţi aducă 
neplăceri, ce interes ai avut tu, un om bolnav, să evacuezi 
o avere străină, fără să dormi nopţi în şir? Să fii oare 
numai tu singur în stare de asemenea lucruri pe pămînt 24 
Nici ştiinţa nu afirmă aşa ceva! 

Nina, care astăzi, duminică, era acasă la ora aceasta, 
stătea posomorită pe pat, fără să se uite la tatăl şi la fra- 
tele ei care discutau cu aprindere şi, ca de obicei, nu lăsa 
să i se citească gindurile. lar mama, îmbătrinită de tim- 
puriu și girbovită, o femeie blajină, cu sănătatea şubre» 

„ zită şi care toată viața ei nu ştiuse altceva decit să mun- 
cească la cîmp şi să robotească pe lingă plită, se temea 
mai cu seamă ca nu cumva acum, la mînie, Alexandr Feo- 
dorovici să-l blesteme şi să-l alunge din casă pe Vaniuşa. 
Din pricina asta, cind vorbea bătrînul, ea se grăbea să 
încuviințeze din cap, vrînd să-l facă să se milostivească, 
iar cînd vorbea băiatul, se uita la bărbatul ei cu un zim- 
bet silit, clipind mereu din ochi şi îndemnindu-l parcă să-l 
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asculte Şi să-l ierte, deși ei amindoi, bătrinii, ştiu cîtă 
nechibzuinţă e în tot ce spune. 

Tatăl, într-o haină lungă, îmbrăcată peste o cămaşă 
rusească ieşită la spălat, stătea în mijlocul odăii, cu 
genunchii puţin îndoiţi, aşa cum stau bătrinii, în papuci, 
cu niște pantaloni ponosiţi, boşolcaţi la genunchi. Ba îşi în- 
chircea mîinile spasmodic la piept, stringind pumnii, ba 
lăsa deznădăjduit braţele să-i cadă de-a lungul corpului. 
Şi tot timpul striga: 

— Eu îţi dovedesc asta cu fapte din viaţă, nu cu ştiinţa! 

— Dar ce, ştiinţa nu-i viaţă? Nu eşti tu singurul, 
mai sînt şi alţi oameni care caută dreptatea ! spuse Vancea, 
cu o dirzenie neașteptată, Ţie însă ţi-e ruşine să recunoşti 
ce-i bun în line! 

— N-are de ce să-mi fie ruşine! 

— Atunci dovedeşte că n-am dreptate. Cu ţipetele nu 
mă poţi convinge. Mă voi supune, am să tac, asta da. Dar 
de făcut am să fac ce-mi dictează conştiinţa. 

Bătrînul se prăbuşi parcă deodată într-însul şi din 
ochii lui albicioşi pieri orice lumină. 

— Vezi, Nastasia Ivanovna | strigă el cu glas strident. 
Ne-am dat băiatul la învățătură... şi-acuma nu mai are 
nevoie de noi. Gata, s-a isprăvit! şi dădu din miini, apoi 
se întoarse şi ieşi din odaie. . 

Anastasia Ivanovna ieşi repede, cu paşi mărunți, după 
e]. Nina, care nu ridică nici acum capul, şedea mai departe 
pe pat şi tăcea. 

Un timp, Vanea se plimbă agitat dintr-un colț în altul 
al odăii, apoi se așeză la masă, copleșit de remuşcări. In- 
cercă, așa ca altădată, să-şi verse aleanu! într-o scrisoare 
în versuri către fratele său: 


Prieten scump şi devotat, 
Tubite frate Saşa... 
Nu; 
Tu, frate drag, îmi eşti prieten, mi-eşti cel mai bun prieten... 
Nu, nu mergea. Şi-apoi nici n-ar fi putut să-i trimită 
scrisoarea lui Saşa. 


Deodată, Vanea înţelese ce are de făcut: trebuia să 
plece la Klava, la Nijniaia-Alexandrovka, 


Elena Nikolaevna Koşevaia suferea îndoit, fiind in- 
capabilă să hotărască dacă trebuie să împiedice activitatea 
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băiatului ei sau, dimpotrivă, să-l ajute. Ca pe toate mamele, 
grija şi teama peniru soarta copilului ei o chinuiau fără 
încetare, alungîndu-i somnul, paralizind-o, istovind-o tru- 
peşte şi sufletește, săpîndu-i alte şi alte zbircituri pe faţă. 
Uneori, teama aceasta îi dădea implusuri de fiară: ar fi 
vrut să se repeadă înainte, să ţipe, să-şi smulgă copilul 
cu forța din puterea destinului groaznic, pe care singur 
și-l pregătea. 

Avea, însă, aceleaşi trăsături de caracter ca şi soţul ei, 
tatăl de-al doilea al lui Oleg, singura dragoste adevărată 
şi mistuitoare a vieţii ei. O sete nestăvilită de luptă îi 
ardea în suflet, aşa încît nu putea să nu-şi aprobe fiul. 

Se simțea adesea nedreptăţită de Oleg: cum putea 
oare să se ascundă de ea, mama lui, e!l, cure fusese întot- 
deauna atît de sincer, atît de atent şi de duios, atit de 
ascultător! O durea mai ales faptul că mamă-sa, bunica 
Vera, deşi după cit se vedea nu era străină de conspirația 
nepotului, se ferea să-i destăinuie ceva. Fratele Kolea, 
după toate aparențele, părea şi el amestecat în această 
conspirație. Ba chiar şi despre femeia aceea străină, Po- 
lina Gheorghievna Sokolova, „teotea Polia“, cum îi spu- 
neau toţi din familia Koşevoi, avea impresia că devenise 
acum mai apropiată de Oleg, decit ea, mama lui. Cînd, 
cum, din ce anume a pornit aceasta ? 

Inainte vreme, Elena Nikolaevna şi teotea Polia erau 
nedespărţite, încît oamenii cînd vorbeau de una, nu pu- 
teau să nu pomenească şi de cealaltă. Erau prietene aşa 
cum pot îi numai femeile mature, încercate de viaţă, le- 
gate prin muncă şi de aceleaşi gînduri. De la începutul 
războiului, însă, teotea Polia devenise dintr-o dată închisă 
şi încetase să mai vină pe la Koşevoi; iar dacă Elena 
Nikolaevna o vizita cîteodată după vechiul obicei, ea părea 
stingherită de faptul că vinde lapte şi că trebuie să îngri- 
jească singură de vacă, precum și de gindul că Elena 
Nikolaevna ar putea să o condamne că a părăsit orice 
activitate obştească şi îşi vede numai de interesele perso- 
nale. Elena Nikolaevna nu era însă în stare să găsească 
în sufletul ei destulă putere, ca să-i vorbească despre 
lucrul acesta. Astfel, prietenia lor se destrămase de la 
sine. 

Polina Gheorghievna apăruse din nou în casa Koşe- 
vailor o dată cu venirea nemților în oraş. Alergase aici cu 
inima deschisă şi plină de durere, şi Elena Nikolaevna re- 
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cunoscuse în ea pe Polia cea de altădată. Acum se întil- 
neau din nou, foarte des, simțind nevoia să mai stea de 
vorbă şi să-şi mai uşureze sufletul, dar Elena Nikolaevna 
vorbea aproupe tot timpul, ca de obicei, iar teotea Polia, 
tăcută şi modestă, o privea cu ochii ei obosiţi şi plini de 
inteligenţă. Cu toate acestea şi în ciuda faptului că teotea 
Polia era atit de tăcută, Elena Nikolaevna nu putea 
nu bage de seamă că vechea ei prieienă părea că l-a vrăjit 
pe Oleg. Băiatul apărea întotdeauna lingă ele de îndată 
ce Polina Gheorghievna le trecea pragul casei; şi adesea 
îi surprindea schimbiînd în fugă cîte o privire — privirea 
unor oameni care au multe să-și spună. Dacă se întîmpla 
să plece pentru puţin timp din odaie, în clipa cînd reve- 
nea, simțea că ei îşi întrerup vorba — vorbă care era 
numai a lor. lar cînd ieșea în tindă, ca să-şi conducă 
prietena, aceasta îi spunea, timidă şi dintr-o dată grăbită : 
„Lasă, nu te obosi, L.enocika, mă duc şi singură“. Cînd 
însă ieşea Oleg să o conducă, nu se împotrivea niciodată. 

Cum a fost cu putință să se ajungă la o asemenea situ- 
aţie ? Cum putea să o suporte inima ei de mamă? Există 
oare pe lume cineva mai capabil să-l înţeleagă pe fiul ci, 
să-i împărtăşească bucuria izbînzilor şi gindurile, să-l 
apere cu puterea cea mare a dragostei în ceasurile grele 
ale vieții? Inima, glas care nu poate să mintă, îi spunea 
însă că Oleg se ascunde acum de ea pentru prima dată, 
tocmai fiindcă nu mai era sigur ce gîndeşte mamă-sa. 

Ca toate mamele tinere, Elena Nikolaevna vedea mai 
„mult părţile bune ale singurului ei copil, dar îl cunoştea 
cu adevărat. 

Din clipa cînd în oraş începuseră să apară manifestele 
cu acea misterioasă semnătură: „Tinăra Gardă“, Elena 
Nikolaevna era convinsă că Oleg nu numai că face parte, 
dar are chiar un rol de frunte in această organizaţie. Se 
zbuciuma, era mindră şi totodată chinuită de grijă pentru 
el, dar socotea că nu are dreptul să-l aducă cu bună ştiinţă 
pe panta mărturisirilor. ` 

O singură dată, doar, l-a întrebat ca din întimplare: 

— Cu cine mai eşti prieten acum? 

Jar Oleg, cu o neașteptată şiretenie, a schimbat vorba 
și, ca şi cum ar fi continuat o veche convorbire. despre 
Lena Pozdnişova, i-a răspuns puțin cam încurcat : 

— Sint p-prieten cu N-nina Ivanţova.., 
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Elena Nikolaevna, nici ca singură nu ştia de ce, s-a 
prefăcut că nu observă şiretlicul lui şi i-a spus: 

— Dar Lena? 

Atunci, Oleg a scos la iveală şi i-a înlins în lăcere 
jurnalul lui, în care mama a putut citi tot ce gindea el 
acum despre Lena Pozdnişova şi despre prietenia lor de 
mai înainte, 

In dimineaţa aceasta, însă, aflind din vecini despre 
executarea lui Fomin, abia îşi putuse stăpini un strigăt ca 
de fiară, Se întinsese apoi pe pat, iar bunica Vera, rigida 
şi misterioasa ca o mumie, îi pusese o compresà pe 
frunte. A 
Elena Nikolaevna, ca toţi părinţii, nu se gindea nici 
o clipă că fiul ei ar fi putut să aibă vreun amestec în 
această execuţie. Acum, insă, vedea limpede lumea în 
care Iraia Oleg şi cit de aspră e lupta! Oare ce soartă îl 
aștepta Nu ştia ce atitudine sá ia faţă de activitatea 
fiului ei, dar simţea că trebuie neapărat să pună capăt 
acestei taine cumplite: așa nu putea să trä è 

Ìn acest timp, băiatul ei, ars de soare, îmbrăcat cu 
grijă şi curat ca intotdeauna, şedea in magazie, pe pat, cu 
capul tras între umerii dintre care unul era ceva mai înalt, 
şi juca şah cu Kolea Sumskoi cel cu nasul mare, oacheş 
şi ager în mişcări, care sta în faţa lui, pe un butuc, 

Toată atenţia le era concentrată asupra jocului. Din 
cînd în cind şi parcă în treacăt, mai spuneau cite ceva. 
Ascultindu-i, un străin ar fi putut să creadă că ure de-a 
face cu nişte răufăcători înră 

Sumskoi : Acolo în gară ei au un centru de predare a 
grinelor. Cum s-au adus grînele de ia primul treierat, 
Kolea Mironov şi Palaguta au şi virit gărgăriţă... 

Tăcere. 

Koșevoi : Oamenii au strîns recolta ? 

— Ii silesc s-o stringă, dar cea mai mare parte stă 
în clăi şi căpiţe pe cimp. N-au cu ce îreiera şi căra... 

Tăcere, 

Koşevoi : Trebuie să se dea foc clăilor.., Vezi că ţi-e 
ameninţat turnul ! 

Tăcere. 

Koşevoi : E bine că aveţi băieţi de-ai voştri în sovhoz, 
Noi am discutat la comandament şi am hotărît să înființăm 
neapărat o celulă a noastră în fiecare cătun. Arme aveţi? 

— Puţine. 
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— Trebuie să faceţi rost de arme. 

— De unde? 

i, Din stepă. Apoi, mai furaţi şi de la ei, fiindcă-s cam 
gură cască. 

Sumskoi : lartă-mă! Şah... 

Koșevoi : Eh, frăţioare, o să-ţi iasă asta pe nas, ca unui 
agresor ce eşti! 

— Vezi că eu nu sînt agresor. 

— Cauţi ceartă ca un satelit ai nemților — asta văd eu ! 

— Sînt mai curind în situaţia francezilor, zimbi 
Sumskoi. 

Tăcere. 

Sumskoi : lartă-mă, poate n-ar trebui să întreb: poli- 
țaiul ăla a fost spînzurat cu ajutorul vostru ? 

Koșevoi : Mai ştii ? 

— Bi-ne! făcu Kolea cu o vădită satisfacţie. Eu unul 
cred că merită să omori cît mai mulţi. Fie chiar şi pe la 
spate... Şi nu atit slugile, cît stăpînii.., 

— Zău că face, prea huzuresc ! 

— Ştii, mă dau bătut, spuse Sumskoi. Nu mai am nici 
o ieşire, apoi e timpul să plec acasă. 

Oleg strînse cu grijă piesele de şah, se duse la uşă, o 
deschise şi se uită afară, apoi reveni lîngă Sumskoi. 

— Depune jurămîntul... 

Trecură direct de la jocul de şah la jurămînt: stăteau 
unul în faţa celuilalt, amindoi de aceeaşi statură, Oleg ceva 
mai lat în umeri, cu mîinile lăsate de-a lungul corpului şi 
lipite de cusătura pantalonilor. Stăteau unui în faţa altuia 
şi se priveau cu o expresie simplă şi firească. 

Sumskoi scoase din buzunarul hainei un petic de hîrtie 
şi păli deodată la faţă. 

— Eu, Nikolai Sumskoi, — rosti el cu o voce surdă, 
— intrînd în rîndurile „Tinerei Gărzi“, în faţa tovarășilor 
mei de luptă, în faţa patriei mult încercate, în faţa între- 
gului popor, jur solemn... Fu cuprins de o emoție atît de 
puternică, încît vocea lui căpătă accente metalice, dar şi-o 
stăpîni îndată, temindu-se să nu fie auzit din curte. „Şi 
dacă voi călca acest jurămint sfint, silit de chinuri sau 
din laşitate, să-mi fie blestemat în veci numele şi neamul, 
iar pe mine să mă pedepsească mina necruțătoare a tova- 
răşilor mei. Singe pentru sînge, moarte pentru moarte ! 

— Te felicit... De acum înainte, viața nu-ţi mai apar- 
ține ție, ci partidului şi întregului popor ! spuse Oleg, emo- 
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ționat, şi-i strînse mina. Vei primi jurămiîntul îalregului 
grup din Krasnodon-tirg. 


Lucrul principal era să ajungi acasă cînd mama doarme 
sau numai se preface că doarme, să te dezbraci încetişar şi 
să te culci. Atunci nu trebuie să-ţi fereşti ochii de ochii ei 
pătrunzători şi chinuiţi, nici să te sileşti să-i dai impresia 
că nimic nu s-a schimbat în viaţa ta. 

Păşind în vîrful picioarelor şi simțind el însuşi cît de 
mare a crescut, Oleg intră în bucătărie, apoi deschise încet 
uşa şi se furişă în odaie. Ca de obicei, ferestrele erau în- 
chise şi camuflate, obloanele trase. Peste zi se făcuse focul 
în plita de la bucătărie, şi-n casă stăruia o zăpuşeală de 
nesuferit. Opaiţul ardea pe o cutie veche de conserve, în- 
toarsă cu gura în jos, aceasta ca să lumineze mai bine şi 
totodată să nu murdărească fata de masă, iar pilpiirea lui 
desprindea din întuneric conturul lucrurilor cunoscute, 

Mama, atît de ordonată întotdeauna, stătea pe marginea 
patului aşternut de culcare, îmbrăcată cu rochia de peste 
zi, cu părul nedesfăcut, strivindu-şi între genunchi dege- 
tele ei mici şi arse de soare, puţin îngroșate la încheieturi, 
şi se uita ţintă la flacăra. opaitului. 

Ce linişte în casă, frate! Deadea Kolea, care acum îşi 
petrecea aproape tot timpul la prietenul lui, inginerul Bis- 
trinov, s-a întors acasă şi s-a culcat demult. Doarme şi 
Marina. Nepoţelul doarme desigur şi el, cu buzele întredes- 
chise copilăreşte. Bunica doarme adînc, fără să sforăie, 
Nici tic-tacul ceasului nu se aude. Numai mama nu doarme. 
Mamă scumpă... 

Lucrul principal era însă să nu te laşi copleșit de sen- 
timente... Uite-aşa, să te furişezi prin faţa mamei în vîrful 
picioarelor şi să te culci, fiindcă după aceea te poţi preface 
îndată că ai adormit... 

Inalt şi greoi, Oleg se apropie tiptil de mamă-sa, se 
lăsă în genunchi și îşi ascunse fața în poala ei. Ti simţi 
mîinile pe obraji, simţi căldura trupului ei, pe care nimic 
nu o putea înlocui și mireasma aceea feciorelnică, abia sim- 
țită şi parcă venită de departe, mireasmă de iasomie şi de 
încă ceva, puţin amărui, poate pelin, poate frunză de păită- 
gică roşie... dar oare nu-i totuna ? 

— Mamă scumpă, mamă scumpă! şopti Oleg, cuprin- 
zîndu-i întreaga făptură în lumina ochilor lui. Tu înţelegi 
totul, înţelegi totul... Mamă scumpă ! 
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— Da, înțeleg totul! şopti ea, fără să-l privească, aple- 
cînd capul spre el. 

Oleg căută să-i întilnească privirea, dar ea îşi ascunse 
fața în părul Iui mătăsos şi şoptea, șopiea mereu : 

— Intotdeauna... Peste tot... Să nu te temi... Fii tare... 
Şoimul meu... Pînă la ultima suflare... 

— Lasă, hai lasă... E timpul să ne culcăm, vorbi el în 
șoaptă. Cozile... vrei ? 

Şi, întocmai ca în copilărie, pe dibuite, Oleg îi scoase 
apratele din păr, apoi incepu să-i scoată spelcile. Ea îşt 
ascunse fața în mîinile lui, iar el îi strinse pe rînd toate 
spelcile și dădu drumul cozilor, care-i căzură pe spate cu 
zgomot de mere scuturate în grădină și se desfăcură în 
aceeași clipă, învăluind-o toată. 


Capitolul XLIV 


Ca să poată pleca pentru cîteva zile la Nijniaia-Alexan- 
drovka, Vancu Zemnuhov trebuia să aibă consimţămintul 
comandantului „Tinerei Gărzi“. 

— Înţelegi, nu mă duc acolo numai ca s-o văd pe 
Klava, îi spuse el lui Oleg. Mă gîndesc demult să-i încre- 
dinţez întreaga muncă de organizare a tineretului din sa- 
tele căzăcești, sfirşi Vanea oarecum tulburat. 

Oleg însă, păru că nu ia în seamă aceste motive pe care 
Zenmuhov j le înfăţişa cu atita seriozitate. 

— Mai aşteaptă o zi-două. Se poate să primeşti altă 
sarcină... Nu, nu, t-tot acolo, făcu el deodată, cu un zîmbet 
larg, văzînd că Vanea s-a întunecat la faţă. Această ex- 
presie revenca pe faţa lui Vanea de fiecare dată cind voia 
să ascundă celor din jur adevăratele lui sentimente. 

In ultima vreme, Polina Gheorghievnu îi cerea stărui- 
tor lui Oleg să pună la dispoziţia lui Liutikov un băiat 
ager și isteţ, care urma să fie agentul său de legătură pe 
un parcurs special, anume Krasnodon — Nijniaia-Alexan- 
drovka. Iar Oleg se gîndise din capul locului la Zemnuhov. 

Comunicîndu-i dorinţa lui Filip Petrovici, teotea Polia 
repetase de cîteva ori: „Numai să fie un băiat foarte istet 
şi temeinic verificat, cel mai istet şi mai temeinic verificat 
dintre toţi...“ 

Şi chiar a doua zi după convorbirea cu Oleg, Vanea 
Zemnuhov cel miop, cu niște tirlici traşi pe piciorul gol şi 
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cu o batistă înnodată la colțuri pe cap, mergea voiniceşte 
prin stepă, sub razele unui soare blajin, pe un drumeag de 
țară, printre puţinele lanuri rămas: încă ncesecerule. 

Adine pătruns de importanţa misiunii încredințate şi 
cufundat în gindurile stirnite de noua lui îndatorire — 
staro ce va îi caracteristică pentru Vancea cel miop în tot 
timpul drumului — el mergea absent prin stepă, străbă- 
tind aşezare după aşezare şi lării să observe nimic din ce 
cra în jur. 

Un străin de partea locului — dacă un asemenea om ar 
îi nimerit în raioanele rurale, ocupate de nemți — ar fi fost 
izbit de tablourile sinistre sau surprinzătoare prin con- 
trastul dintre ele, care i s-ar fi perindat prin fata ochilor. 
Ar îi întîlnit în cale zeci şi sule de aşe: preiăcule în 
scrum, sate, staniţe şi călune din care rămăseseră doar 
hornurile vetrelor, cîteva birne pe jumătate arse şi uneori 
cite o pisică de pripas, tolănită la soare pe un capăt de 
prispă scăpat de foc şi năpădit de buruieni. Ar îi întilnit, 
apoi, sate pe unde nu călcase picior de neamţ, dacă e să nu 
tinem seama de puţinii soldaţi răzleţiţi de unităţile lor, în 
căutare de pradă, şi care se abătuseră o dată sau de două 
ori pe acolo. 

rau însă și sate în care autoritățile germane se aşeza- 
seră temeinic. Aici unităţile nemțeşti în trecere săvirșeau 
în văzul tuturor prădăciuni şi alte nelegiuiri şi barbarii 
— atitea cîte erau hărăzite Rusiei de istorie în anii aceştia. 
în aceste sate, ocupaţia nemţească se manifesta, ca să zi- 
com așa, sub forma ei cea mai caracteristică. 

Cătunul Nijniaia-Alexandrovka, unde Klava Kovaliova 
cu mama ei găsiseră adăpost la nişte rude, aparţinea aces- 
tei categorii de sate. 

Cazacul unde stăteau, frate bun cu mama Klavei, mun- 
cise pînă la venirea nemților ca simplu colhoznic ; nu era 
nici brigadier, nici grăjdar, ci un simplu colhoznic ca ati- 
ţia alții, care muncea împreună cu familia lui într-o bri- 
gadă pe oporul colhozului şi trăia din venitul zilelor- 
muncă prestate şi din ceea ce-i aducea gospodăria lui. 

Din momentul venirii nemților, Ivan Nikanorovici, un- 
chiul Klavei, și întreaga lui familie, trecuseră prin aceleaşi 
încercări, pe care le hărăzise istoria fiecărei case de țăran 
‘simplu în timpul ocupaţiei nemţeşti : fuseseră prădaţi de 
„unităţile în trecere, prădaţi în măsura în care vitele, păsă- 
„rile și proviziile lor se aflau la vedere, adică fuseseră des- 
'puiaţi de-a binelea; cu toate acestea crau departe de a 


489 


rămîne fără nimic, fiindcă nu există pe lume ţăran care să 
fi strîns de-a lungul veacurilor atîta experienţă în ce pri- 
veşte priceperea de a-şi ascunde avutul în vremuri de res- 
triste, ca țăranul rus. 

După ce trecuse armata, cînd aici începea să se stabi- 
lească „noua ordine“, lui Ivan Nikanorovici şi celorlalţi tă- 
rani din sat lì s-a spus că pămîntul lor, dat pentru vecie în 
folosinţă colhozului din Nijniaia-Alexandrovka, a devenit 
proprietatea statului german. Dar! — adăuga „noua or- 
dine“ — Ordnung, prin gura reichskomisarului .din Kiev 
— acest pămînt, adică pămîntul lor, reunit cu atita trudă 
și luptă într-un mare colhoz, avea să fie acum împărţit din 
nou în proprietăţi mărunte, care se vor da spre folosință 
individuală fiecărui cazac. Dar, această măsură avea să 
fie adusă la îndeplinire abia atunci cînd cazacii şi țăranii 
vor avea cu toţii inventar agricol şi atelaje proprii. Şi cum 
în prezent ei nu puteau dispune de aceste mijloace, pămîn- 
tul răminea aşa ca mai înainte, fiind însă proprietatea sta- 
tului german. Pentru supravegherea muncilor agricole, în 
sat era pus un primar, dintre ruşi, desemnat însă de nemți, 
care și fusese găsit, iar țăranii împărţiţi în grupe de cîte 
zece gospodării. Fiecare grupă avea un şef, tot dintre ruşi 
și desemnaţi tot de nemți, oameni care fuseseră găsiți şi 
ei. Pentru munca lor, ţăranii urmau să primească grîne, 
după o normă stabilită. Iar ca țăranii să muncească acum 
mai cu tragere de inimă, li s-a spus că numai aceia care 
se vor dovedi harnici, vor primi loturi de pămînt în folo- 
sinţă individuală. 

Deocamdată, statul german nu le putea da nici mașini 
şi nici carburant pentru mașini, ca să lucreze mai bine pă- 
mîntul acesta întins ; nu le putea da nici cai, aşa că ei tre- 
buiau să se mulțumească cu coase, cu seceri, cu sape, iar 
drept vite de muncă să folosească vacile; cine avea să-şi 
cruţe vaca, acela putea să-și ia speranța că în viitor va 
primi pămînt în folosință individuală. Şi, în ciuda faptului 
că acest mod de a lucra pămîntul cerea foarte multă mînă 
de lucru, autoritățile germane nu numai că nu căutau să 
păstreze pe loc mîna de lucru existentă, dar luau măsuri 
peste măsuri, ca să trimită în Germania tot ce era mai să- 
nătos și apt de muncă în rîndurile populaţiei. 

Dat fiind că deocamdată statul german nu putea stabili 
de cîtă carne, lapte şi ouă are nevoie, în cătunul Nijniaia- 
Alexandrovka nemții hotărtiră să ia pentru început cîte o 
vacă la cinci gospodării, precum şi un porc, cincizeci kilo- 
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grame de cartofi, douăzeci de păsări şi trei sute liri de 
lapte de fiecare gospodărie. Dar, pentru că era posibil să 
le trebuiască şi mai mult — şi treptat, treptat, această ne- 
voie s-a ivit într-adevăr — nemţii interziseră oamenilor să 
taie vite sau păsări pentru nevoile lor ; în mod excepţional, 
cînd vreunul voia să taie un porc, lucrul era permis numai 
dacă se uneau patru gospodării, cu condiţia să predea trei 
porci statului german. 

Pentru ridicarea tuturor ucestor bunuri din curtea iui 
Ivan Nikanorovici şi a consătenilor săi, în afară de şefii 
grupelor de cite zece gospodării și de primarul pus de 
nemți, fusese creat un aparat special, al comenduirii agri- 
cole raionale, în cap cu sonderfiihrerul Sanders. Din pricina 
căldurii, sonderfihrerul Sanders, la fel ca şi oberleutnantul 
Sprick, umbla prin sate în pantaloni scurţi şi veston de 
uniformă, iar femeile se cruceau şi scuipau de fiecare dată 
cînd îl vedeau, de parcă le-ar fi ieșit în față necuratul în- 
suşi. Comenduirea agricolă raională tra subordonată co- 
menduirii agricole regionale, cu un aparat foarte numeros, 
în frunte cu sondertiihrerul Gliicker, care, ce-i drept, purta 
pantatoni lungi, dar era atit de sus pus, încît nu catadicsea 
niciodată să se arate la faţă. La rîndul ei, comenduirea re- 
gională era subordonată grupei de gospodării agricole, 
Landuwirtschaj!s-gruppe, prescurtat „Gruppe L“, coman- 
dată de maiorul Stander şi care se afla pe o treaptă ierar- 
hică atît de înaltă, încît oamenii ei erau pur și simplu invi- 
zibili. La rîndul ei, această grupă nu era decit o secţie a 
Wirischaj!sktommando-ului 9, prescurtat, „Wikdo 9“, în 
cap cu doctorul Lude în timp ce Wir/schaftstommando 9 
era subordonată pe de o parte feldkomandaturii orașului 
Voroşilovgrad, adică direcţiunii jandarmeriei, iar pe de 
altă parte direcţiunii generale a domeniilor statului de pe 
lîngă însuşi reichskomisarul din Kiev, 

Simţind toată apăsarea acestei ierarhii, cu un aparat 
din ce în ce mai numeros de paraziți şi tîlhari de toate gra- 
dele, care vorbeau o limbă neințeleasă şi pe care trebuiau 
să-i hrănească, simțind zi de zi, pe propria lor piele, roa- 
de'e activităţii acestora, Ivan Nikanorovici şi ceilalți țărani 
"din sat înțeleseră că puterea fascistă nemţească nu e nu- 
mai o putere de fiară — de asta și-au dat seama din prima 
‘clipă — car şi o putere șubredă, tilhărească şi, s-ar putea 
spune, chiar neroadă. 

1 Drept urmare, Ivan Nikanorovici şi consătenii lui, la fel 
i£u locuitorii satelor şi cătunelor vecine — Gundorovskaia, 
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Davidov, Makaruv-lur şi altele — începură să se poarte cu 
autorităţile nemţeşii aşa cum poate și cum trebuie să se 
poarte un cazac care se respectă pe sine cu asemenea au 
torităţi neroade ; începură adica, să le ducă de nas. 

Oamenii înşelau autoritățile nemţeşti mai ales prefă- 
cîndu-se că muncesc, în loc sa muncească pămintul cu ade- 
apoi, îşi risipeau fără rost avutul și, dacă era cu 
ăi, furau din propriile lor gospodării bunurile dobin- 
dite prin muncă, tăinniau vite, păsări şi alimente, iar ca 
să-i poată duce mai uşor de nas pe nemți, cazacii ṣi țăranii 
căutau ca șefii grupelor de zece gospodării şi primarul s 
fie oameni credincioşi lor şi nu cotropitorului. Ca orice pu- 
tere de fiară, şi puterea nemţească găsea însă destule lepă- 
dături pentru funcția de primar. Dar. vorba zicalei 
ştie zilele omului ?“ Primarul este şi dintr-o dată vezi că nu 
mai este, de parcă ar fi intrat în pămînt! 

Klava Kovaliova avea optsprezece ani și era străină de 
toate aceste lucruri. Suierea numai fiindcă viaţa nu era 
liberă ca mai înainte, fiindcă nu putea să înveţe, fiindcă 
era departe de prietenele ei şi nu ştia ce e cu tată-său. [şi 
mai însenina zilele, visind ia Vanea, vis viu şi nespus de 
limpede ; odată şi odată, cind toată zarva aceasta se va 
slirşi, ei doi se vor căsători şi vor avea copii, şi vor trăi 
minunat, înconjurați de copiii lor. 

Ca să-şi alunge uritul, citea, dar era foarte greu să gä- 
sești cărti în Nijniaia-Alexandrovka. De aceea, cînd auzi 
că în cătun a sosit o nouă învăţătoare, trimisă aici de noile 
autorităţi raionale în locul celei dinainte, care apucase să 
se evacueze, Klava se gîndea că învăţătoarea nu se va su- 
păra dacă-i va cere ceva de citit. 

învăţătoarea locuia chiar în clădirea şcolii, în cămăruța 
predecesoarei ei şi, după cum vorbean vecinele, se folosea 
de mobila şi de toate lucrurile acesteia. Klava ciocăni la 
ușă şi apăsă pe clanţă cu mîna ei plinuţă şi puternică, fără 
să mai aștepte răspuns: după ce intră în odaie, care se 
afla în partea umbrită a clădirii şi era întunecată și de per- 
dele, mijt ochii şi începu să cerceteze cine e înăuntru. Tn- 
vățătoarea care, pe jumătate întoarsă spre Klava şi puţin 
aplecată înainte, ştergea cu o aripă de giscă praful de pe 
pervazul ferestrei, întoarse capul și deodată una din sprin- 
cenele-i dese şi arcuite se ridică brusc. Se trase îndărăt, 
lipindu-se de pervaz, apoi se îndreptă din mijloc şi se uită 
din nou, cu atenţie, la Klava. 


492 


— Dumneata... făcu ea, lăsindu-şi vorba neterminată, 
și păşi spre Klava cu un zimbet vinovat pe fațä. 

Era o femeie băiaie, zveltă, îmbrăcată într-o rochie sim- 
plă, cu desenul buzelor voluntar şi ochii cenușii, care pri- 
veait deschis, ba chiar sever, dar aceasta făcea cu atit mai 
cald şi mai plăcut zimbelul senin şi sincer ce-i lumina din 
cînd în cînd faţa. 

— Dulapul unde-a fost biblioteca e făcut ţăndări ; în 
şcoală an stat nemţii. Filele cărţilor zac aruncate prin 
Jocuri cu totul nepotrivite. Cite ceva, însă, tot a rămas. 
Hai să ne vitam împreună, spuse ea, vorbind într-o ru- 
seuscă fară cusur şi rostind corect fiecare cuvînt, aşa cum 
poale să vorbească numai o adevărată învățătoare ru- 
soaică. Eşti de aci ? 

-— Aş pulea zice că da? răspunse evaziv Klava. 

— De ce: ai putea? 

Klava se intimidă. 

— Hai să stăm jos puţin! propuse învăţătoarea, pri- 
vind-o drept în ochi. 

Klava rămase în picioare. 

— Te-am văzut la Krasnodon, spuse învăţătoarea. 

Klava îi aruncă o privire piezişă, fără să scoată o vorbă. 

— Credeam c-ai plecat, spuse din nou învăţătoarea, cu 
zimbetul ei senin. 

— N-am plecat nicăieri. 

— Atunci ai condus pe cineva, nu-i aşa ? 

— De unde ştiţi? întrebă Klava, cuprinsă de frică și 
curioasă totodată, privind-o cu coada ochiului. 

Știu... Dar nu te speria... Desigur, crezi c-am venit 
aici trimisă de autorităţile nemţeşti și... 

— Nu cred nimic. 

— Ba crezi! rise învăţitoarea, şi o uşoară roșeaţă fi 
împurpură obrajii. Pe cine-ai condus? 

— Pe tala. 

— Nu te cred. 

— Ba da, pe tata. 

— Bine, fie. Ce e tatăl dumitale? 

— Funcţionar la trust, spuse Klava, înroşindu-se toată. 

— Sezi, te rog. Sâ nu-ți fie frică de mine. 

Invăţătuarea atinse ușurel și mingiitor braţul Ktavei, 
Fata se aşeză. 

— Prietenul dumitale a plecat ? 

Inima Klavci prinse să bată cu puiere. 
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— Care prieten ? 

— Lasă, nu te mai preface! Eu ştiu tot! făcu învăţă- 
toarea, şi ochii ei din care pierise orice urmă de asprime, 
străluceau veseli, cu o veselie bună şi provocatoare în ace- 
laşi timp. 

„Nu spun nimic, nici dacă mă tai !“ se gindi Klava, în- 
furiindu-se. 

— Nu înțeleg la ce faceţi aluzie... şi cred că nu se cade 
să-mi vorbiţi așa ! rosti ea tăios, ridicindu-se în picioare. 

Invățătoarea, fără să se mai poată slăpini, izbucni în 
hohote de rîs și, veselă, ba îşi împreuna, ba îşi depărta 
mîinile ei arse de soare, aplecîndu-şi căpșorul bălai cînd 
într-o parte, cînd în cealaltă. 

— Draga, draga de eu... Hai, iartă-mă ! Dumitale ţi se 
citeşte pe față tot ce ai pe inimă. 

Se ridică brusc în picioare, o cuprinse pe Klava de 
umeri şi o atrase la piept cu o mișcare puternică şi tandră. 

— Glumesc. Nu te teme de mine. Sînt o învățătoare 
rusoaică şi nimic altceva ; trebuie să trăieşti şi doar nu-i 
obligatoriu să înveți pe copii lucruri rele, nici chiar acum, 
sub nemți. 

Se auzi o bătaie puternică în ușă. 

Invăţătoarea o lăsă pe Klava şi se duse repede la uşă, 
pe care o întredeschise : 

— Marfa... făcu ea încet și cu bucurie. 

O femeie înaltă, voinică, legată cu o basma de un alb 
orbitor, cu picioarele desculţe, arse de soare și pline de 
praf, intră în odaie cu o bocceluţă la subsuoară. 

— Bună ziua, zise ea, aruncind a privire întrebătoare 
spre Kliava. Stăm așa de aproape și, uite, abia azi mi-am 
făcut vreme să mă reped încoace, vorbi femeia din adincul 
pieptului, adresindu-se învăţătoarei, cu un zîmbet care lăsa 
să i se vadă dinţii puternici. 

— Cum te cheamă ?... Klava? Te duc în clasă să-ţi 
alegi o carte. Dar să nu pleci... că viu numaidecit. 

— Spune, ce e? întrebă Ekaterina Pavlovna, stăpînită 
de o adîncă tulburare, cînd se întoarse în cameră. 

Marfa şedea pe un scaun, ascunzindu-şi ochii cu mîna 
ei mare, muncită şi arsă de soare. Cute de amărăciune i se 
adinceau în colţurile buzelor încă tinere. 

— Nu știu, să mă bucur ori să mă întristez ? vorbi ea 
în cele din urmă, luînd mina de la ochi. A venit la mine 
un flăcău din cătunul Pogorelii : zice că fiordii Kornienko 
al meu trăieşte și e prizonier. Siătuiește-mă, Katerina ! 
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spuse Maria, rugător, ridicind ochii spre Ekaterina Pa- 
vlovna ; la Pogorelii, în gospodăria silvică de acolo, lu 
crează prizonieri sovietici, vreo șaizeci de oameni. Sînt pă- 
ziţi. Tase pădure peniru nemți... E şi Gordii al meu acolo. 
Stau într-o baracă. Nu poate fugi... Cică s-a uscat de tot 
de foame. Ce să fac? Să mă duc pin” la el? 

— Cun ţi-a dat de știre ? 

— Acolo muncesc și oameni de prin sate. Şi s-a întîm- 
plat să-i poată șopti unuia toate astea. Nemţii nu știu că 
el e din partea locului. 

Un timp, Ekaterina Pavlovna o privi în tăcere. Era una 
din împrejurările vieții cînd nu se pot da sfaturi. Marfa 
putea să stea săptămini în șir în cătunul Pogorelii şi să se 
chinuiască fără să-și vadă bărbatul, În cel mai bun caz ar 
îi putut să-l zărească de departe, dar asta ar îi sporit pe 
lingă suferințele fizice, şi suferința cumplită din inima bär- 
batului ei. Şi nici măcar să-i dea de mincare n-ar fi putut; 
ei e pie cum trăiesc prizonierii de război în barăcile nem- 
ților ! 

— Să faci aşa cum îţi spune conștiința ! 

— Dar tu te-ai duce ? întrebă Maria. 

— Eu m-aş duce! oltă Ekaterina Pavlovna. Și tu ai 
să te duci. Numai că e zadarnic 

— Uite, așa zic eu; e zadarnic... Nu, n-am să mă 
duc! vorbi Maria şi işi acoperi iar ochii cu mina. 

— Dar Kornei Tihonovici știe ? 

— El zice că dac-ar primi dezlegare, ar porni cu deta- 
pamentul să-i scape... 

Pe chipul Ekaterinei Pavlovna se așternu o expresie 
îngrijorată și tristă. Ştia că grupul de partizani de sub 
comanda lui Kornei Tihonovici nu poate fi folosit pentru 
o asemenea acțiune neprevăzută. 

Prin regiunea Voroșilovgradului treceau acum cele mai 
importante linii de comunicație ale armatei germane. Totul 

— tot ce se afla la dispoziţia lui Ivan Feodorovici și tot ce 
çrea el acum — era îndreptat spre un singur scop, anume 
Ea aici, la sute și sute de kilometri de Donbas, să se cîştige 
marea bătălie a Stalingradului. 

Toate detașamentele de partizani din regiune, împărțite 

nenumărate grupuri mărunte, acționau acum pe dru- 
muri, drumeaguri, șosele și pe cele trei linii de cale ferată 
gare duceau spre est și spre sud. Totuși, forțele partizani- 
for erau neîndestulătoare. Și Ivan Feodoravici, care se afla 

tr-un loc cunoscut numai de Ekaterina Pavlovna, de 
y 
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Maria Kornienko şi de agentul său de legătură, Krotova, 
concentrase toate forțele comitetelor raionale din ilegali- 
tate ale regiunii, asupra activităţii diversioniste pe căile de 
comunicaţie. 

Ekaterina Pavlovna ştia iuurte bine luerul acesta, 
fiindcă toale nenumăratele fire ale organizației din ilegali- 
tate se adunau in miinile ci mici şi atit de sigure, de unde 
porneau, ca un singur fir, spre Ivan Feodorovici. lată de 
ce nu răspunse nimic Marlei, lu propunerea indirectă a lui 
Kornei Tihonovici, deși înţelegea că ea venise să o vadă 
anume cu uceastă tainică nădejde în suflet. 

Ekalerina Pavlovna nu era în legătură directă cu so- 
țul ei; legatura se făcea prin Maria, mai precis: în casa 
Mariei. 

in ciuda acestui lucru, Ekaterina Pavlovna nu întrebă 
nimic despre ivan Feodorovici: știu că dacă Marfa tace, 
înseamnă că nu are vești de la el. 

Kiava stălea în faţa dulapului cu cărţi: erau cărţi cu- 
noscute, citite încă din copilărie, şi această intilnire cu 
prietenii din copilărie o umplea de tristeţe. Era trist să 
te uiţi la băncile cafenii şi goale. Soarele serii cădea pie- 
ziş prin ferestre; lumina lui blîndă şi densă semâna cu 
un zimbet trist şi matur de bun rămas. Acum n-o mai 
chinuia curiozitatea de a ști de unde anume o cunoaşte 
învăţătoarea ; atit de tristă i se părea viața. 

— Ai ales ceva? o întrebă învăţătoarea, privind-o 
țintă pe Klava; buzele-i voluntare erau strinse, dar un- 
deva în adincul ochilor ei cenușii stăruia o umbră de tris- 
iețe. Vezi, așa e viaţa, uneori ne desparte, e foarte crudă 
cu noi. lar în tinerețe trăim aşa, nu ştiu cum, parcă în 
grabă, fără să înțelegem că ceea ce avem ne e dat o sin- 
gură dată în viaţă... De-aș putea să fiu din nou aşa ca 
dumneata, aş şti asta. Dar eu nu pot, cel puţin să-ţi îm- 
părtășesc această înțelepciune... Dacă prietenul dumitale 
vine cumva să te vadă, vreau negreşit să-l cunosc. 

Ekaterina Pavlovna nu bănuia că în timpul acesta, 
Vanea Zemnuhov, care avea o însărcinare specială pentru 
ea, tocmai intra în cătunul Nijniaia-Alexandrovka. 

Vancea îi înmină o scrisoare cilrată, cuprinzind rapor- 
tul asupra activității comitetului raional din itegalitate 
al Krasnodonului, iar  Ekaterina Pavlovna îi transmise 
prin viu grai cererea lui ivan Feodorovici, ca organizaţia 
din ilegalitate a Krasnodonulni sa formeze un detașament 
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de partizani şi să caule æ spori acțiunile de diversiune pe 
căile de comunicație. 

— Să le spui că pe Iront treburile merg destul de 
bine. Se prea poale să punem cu toţii mina pe arme, şi 
asta foarte curind, vorbea Ekaterina Pavlovna, cercețind 
cu o privire patrunzăloare pe tinărul slăbuţ care şedea 
în faţa ci, de parcă ar fi vrul să ştie ce ascundea acesta 
dincolo de lentilele ochelarilor. 

Vancu stătea tăcut, girbovit, netezindu-şi fără inec- 
tare cu mina părul ce-i cădea în şuviţe pe frunte. De-ur 
fi ştiut femeia aceasta ce foc îi ardea în suflet! 

Totuşi stäturä de vorbă mai mult. 

— Cumplită mai e şi soarta oamenilor! spuse Eka- 
terina Pavlovna, după ce Vanea sfiiși povestirea dure- 
rousă a morţii lui Matvei Kostievici şi a lui Valko. Lui 
Ostapciuk, cum îl numești dumneata, i-a rămas familia 
sub nemți; nevasta lui poate că a fost omorită-n chinuri 
şi ea ; de nu, biata femeie pribegește cu copiii prin străini, 
cu speranța că odată şi odată el va veni să-i scape; şi 
el nu mai e în viaţă... Uite, azi a fost la mine o femeie... 
şi Ekaterina Pavlovna îi povesti despre Marfa și bărba- 
tul ei. Sint aproape unul de altul şi totuși e cu neputinţă 
să se vadă. Azi, miine pe el îl vor duce, desigur, undeva 
mai departe, și va pieri. Ce pedeapsă li se cuvine nemților 
pentru asemenea fapte !... siîrși Ekaterina Pavlovna, strin- 
gind în pumn mîna lui mică, dar puternică. 

— Pogorelii, cătunul ăsta e chiar lingă noi. Acolo stă 
un tovarâș de-al nostru, spuse Vanea, amintindu-și de 
Vitea Petrov, şi un gind nedeslușit ii trecu prin minte, 
un gind de care el nu-şi dădea incă seama. Sint mulți 
prizonieri acolo ? Paza e puternică ? 

— Încearcă să-ţi aminteşti: cine dintre oamenii noş- 
tri, organizatori capabili, au mai rămas în viaţă la Kras- 
nodon ? intrebă brusc Ekaterina Pavlovna, dînd glas unui 
gind care o frăminta. 

Vancea spuse citeva nume. 

— Dar militari, în urma încercuirii nemților sau din 
alte cauze, au rămas în oraş? 

— Du, mulţi, răspunse Vanea, gindindu-se la răniții 
ascunși prin casele oamenilor; ştia de la Seriojka că Na- 
talia Alexeevna continuă în ascuns să le dea ajutor me- 
dicat. 

— Spune celor care te-au trimis să stabilească legă- 
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tura cu ei şi să-i atragă în munca din ilegalitate... Cu- 
rind, foarte curind va fi nevoie de toţi. Militarii vor tre- 
bui să vă conducă pe voi, tinerii. Sinteţi băieţi foarte 
buni, dar ei sînt mai mari ca voi, spuse Ekaterina Pa- 
vlovna. 

Vancea îi împărtăşi planul lui de a stabili la Klava un 
punct conspirativ de legătură al „Tinerei Gărzi“, pentru 
iineretul din sat, şi o rugă pe Ekaterina Pavlovna să o 
ajute pe Klava în direcţia aceasta. 

— Mai bine să nu ştie cine sint, zimbi ea. Noi două 
vom fi doar prietene. 

— Tare aş vrea să ştiu de unde ne cunoaşteţi? in- 
trebă Vanea, fără să-şi mai poată stăpini curiozitatea. 

— Asta n-am să v-o spun niciodată. Aţi fi foarte în- 
curcaţi amindoi! făcu Ekaterina Pavlovna cu un zimbet 
şiret. 


— Ce secrete aveţi voi? îl întrebă Klava pe Vanea, 
geloasă, pe cind ședeau împreună pe întuneric, în odaia 
unde locuia cu mamă-sa, la Ivan Nikanorovici; mama 
Klavei, care îl socotea pe Vanea de mult drept unul de-ai 
casei, mai ales după cele întimplate la vadul riului, dormea 
liniştită pe o gpa căzăcească înfoiată și moale, care 
ţine atit de cald, încît te trec toate năduşelile. 

— Tu ştii să păstrezi o taină? o întrebă Vanea la 
ureche. 

— Mai întrebi: 

— Jură! 

— Jur! 

— Mi-a spus că unul de la noi din Krasnodon se as- 
cunde pe aci prin apropiere şi m-a rugat să dau de ştire 
familiei. Pe urmă am vorbit și noi, aşa, de una, de alta... 
Klava ! spuse Vanea deodată, solemn, coborînd glasul şi 
Imîndu-i mîna. Noi am înființat o organizaţie a tineretu- 
lui pentru a lupta împotriva cotropitorilor. Te-nscrii și tu? 

— Dar tu ești înscris ? 

— Desigur. 

— Atunci mă înscriu, firește ! şi, lipindu-și buzele fier- 
binţi de urechea lui adăugă: Doar sînt a ta, înţelegi? 
` — Eu voi primi jurămintul tău. Am scris jurămintut 
împreună cu Oleg şi-l ştiu pe de rost. Va trebui să-l in- 
veţi și tu. 

— h învăţ, îl învăţ, doar sînt a ta, cu totul.. 
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— Apoi, va trebui să organizezi aici tineretul; aici 
şi în cătunele învecinate. 

— Fac tot ce vrei tu. 

— Nu privi lucrurile astea cu atita uşurinţă! Dacă 
ne descoperă, ne vor ucide. 

— Şi pe tine? 

— Da, şi pe mine. 

— Sint gata să mor cu tine. 

— Eu, unul, cred că e mai bine să rămînem în viață 
amindoi. 

— E mult mai bine, fireşte. . 

— Ştii, mi-au aşternut sá mă cule dincolo, cu băieţii, a 
Acum trebuie să plec, altfel mi-e oarecum.. 

— De ce să pleci? Doar eu sînt a ta, nu întelegi, sînt 
a ta, toată | îi şopti Klava la ureche, cu buze'e ei fierbinți. 


Capitolul XLV 


Spre sfîrşitul lunii septembrie, grupurile dela mina 
Pervomaika, din Vosmidomiki şi din raionul minei nr. 1 
bis, ale organizaţiei „Tinăra Gardă“, se numărau printre 
cele mai mari grupuri de tineret din ilegalitate. Tot ce 
era mai activ în rîndurile tineretului din ultimele clase 
ale școlii din Pervomaika făcea parte din organizaţie. 

Cei din Pervomaika îşi instalaseră un aparat de radio 
şi acum răspîndeau comunicatele Biroului Sovietic de In- 
formaţii şi manifeste pe care le scriau cu tuş pe foile ca- 
ictelor de şcoală. 

Cite emoţii, cit zbucium pentru acest aparat de radio! 
În diferite case, ei dăduseră peste cite un aparat de radio 
vechi, stricat şi aruncat de mult, pe care îl furaseră. Boris 
Glavin, un moldovean refugiat din Basarabia împreună 


cu părinţii lui şi stabilit ulterior la  Krasnodon — în 
grupul din care făcea parte i se dăduse numete conspira- 
tiv de „Aleko“ — luase asupra lui sarcina de a construi 


din piesele acestor aparate un aparat de radio. Dar în 
drum spre casă, cînd avea la el diferite lămpi şi piese de 
radio, Glavan fusese oprit de un politai. 

La poliţie a vorbit romineşte tot limpul, ţipînd că po- 
liția îi ia pinea de la gură, lui şi întregii familii, fiindcă 
materialul acesta îi trebuie ca să facă brichete — şi se 
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fura că se va plinge comandamentului armatei romîne ; 
în Krasnodon erau întotdeauna încarliruiţi cîţiva ofiţeri 
romini din unităţile în trecere. Acasă la Glavan s-au găsii 
într-adevăr citeva brichete, unele neterminate — în rca- 
Milate el chiar. făcea brichete, pe care le vindea ca să-și 
ajute cit de cît părinţii — și poliţia i-a dat drumul ace- 
stri „celăţean al unui stat aliat“, dar i-a confiscat pie- 
scie. Totuşi, Glavan a izbutit să construiască un aparat 
de radio din piesele rămase. 

Băieţii din Pervomaika făcuseră legătura cu cătunele 
învecinate prin Lilia Ivanihina care, restabilindu-se după 
întoarcerea ei din prizonierat, obținuse să fie numită in- 
văţătoare în cătunul Suhodol. Băieţii erau totodată şi 
principalii furnizori de arme ai organizaţiei, arme pe care 
le stringeau din stepă ; în acest scop făceau uneori mar- 
şuri foare lungi, pînă în raioanele depărtate de pe Donet, 
unde se dăduseră lupte. Alteori, însă, le furau de la sol- 
daţii şi ofiţerii nemți şi romîni, încartirniți la ei acasă. 
Cînd toți băieţii din grupul din Pervomaika fură înarmaţi, 
armele au început să fie predate lui Seriojka  Tiulenin, 
care le trimitea la depozitul organizatiei, aflat într-un loc 
cunoscut de el şi de un cerc foarte restrîns. 

Aşa cum sufletul întregii organizaţii „Tinăra Gardă“ 
erau Oleg Koşevoi şi Vanea Turkenici, aşa cum sufletul 
grupului din Krasnodon-tirg erau Kolea Sumskoi și cu 
Tosia Eliseenko, sufletul grupului din Pervomaika erau 
Ulia Gromova şi Anatoli Popov. 

Comandamentul organizaţiei îl numise pe Tolea Po- 
pov, comandant al grupului din  Pervomaika. Cu expe- 
riența lui organizatorică, dobîndită in Comsomol: şi cu 
seriozitatea care-l caracteriza, Tolea imprimase activităţii 
tineretului din  Pervomaika spiritul disciplinei liber 
consimţite, spiritul de răspundere și o îndrăzneală plină 
de hotărire, care izvora din această excepțională armonie 
a muncii lor, a tuturora. 

lar de la Ulia Gromova, autoarea celor mai multe 
dintre manifestele şi apelurile grupului din Pervomaika, 
porneau toate iniţiativele. Abia acum se văzu cît de mare 
este autoritatea morală de care această fată se bucura 
printre prietenii şi prietenele ei încă de pe vremea cind 
învățau cu toţii la şcoală, se plimbau şi cîntau prin stepă, 
dansau, citeau versuri şi conduceau activitatea pionierilor. 
Înaltă şi zveltă, cu cozile negre şi grele, cu ochii, cind 
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răspindind o lumini senină şi puternică, cînd plini de o 
iorţă misterioasă, Ulia se dovedea mai curind tăcută decit 
zglobie, mai mult cumpătată decit entuziastă, dar în fond 
cra şi una, şi alta. 

Tineretul este înclinat să judece după aparenţe ade- 
vărul, bucuria şi tristeţea, valoarea autentică şi înșelă- 
toare a lucrurilor, să judece totul nu pe baza unei ceree- 
iări mai adinci şi a experienţei, ci după prima impresie, 
după primul cuvint sau primul gest. Ulia, care acum nu 
aven nici o prietenă mai apropiată, se purta la fel de 
atent, se dovedea la fel de bună și de exigentă față de 
toate fetele. Era destul, însă, ca fetele să o vadă şi să 
schimbe citeva cuvinle cu ca, ca să-și dea seama că rä- 
ceala aceasta a Uliei nu se datoreşte unei uscăciuni suite- 
teşti şi că ascunde o întreagă lume de sentimente şi de gin- 
duri cu diferite aprecieri fată de oameni şi atitudini cores- 
punzitoare acestor aprecieri; să-si dea seama, apoi, că 
lumea aceasta lăuntrică a Uliei poate să se manifeste cu 
o forță nebinuvită, mai ales în cazul cind cineva merita 
condamnarea ei morală. In raporturile cu o astfel de firs, 
chiar şi o atitudine rezervată şi egală este primită ca o 
răsplată. Atunci, ce să mai spui cind ea îşi deschide su- 
fletu! în faţa ta, fie și pentru o clipă? 

Cu băieţii, Ulia se purta tot atît de egal. Niciunul din- 
tre ei nu putea spune că îi arată mai multă prietenie decit 
celorlalţi, ba mai mult, nici n-ar fi îndrăznit să se gin- 
deuscă la așa ceva. Din privirile şi doar din gesturile ei, 
fiecare îşi dădea seama că nu e vorba de o ființă îmbătată 
de ambiţii şi cu atit mai putin de un suflet uscat, inca- 
pabil de sentimente, ci se află în faţa unui om care tăi- 
nuieşte o întreagă lume de adevărate pasiuni, dar care 
n-a găsit încă pe acela căruia să-i dăruiască pe deplin 
simțămintele-i puternice şi neîntinate, fiindcă asemenea 
lucruri nu se pot irosi picătură cu picătură. Băieţii o în- 
conjurau cu acea adoraţie inconştientă, dezinteresată şi 
plină de grijä, hărăzită numai letelor care dovedesc o ex- 
cepțională putere şi curăţenie sufletească. 

Tocmai din această cauză, şi nu numai pentru că era 
instruită şi inteligentă, Ulia ajunse să stăpinească în mod 
firesc, nemijlocit şi aproape fără să-şi dea nici ea singură 
seama, tineretul din Pervomaika. 

Intr-o zi, fetele se adunară la surorile Ivanihin, unde 
în ultima vreme se întilneau foarte des; de astă dată se 
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adunară ca să facă pachete individuale de pansamente, 
pentru eventualitatea cînd cineva ar fi rănit. 

Tifonul şi bandajeie din care întocmeau aceste pachete 
Ye furase Liubka de la sanitarij aceia nemți, ofiţeri și sol- 
daţi, care petrecuseră intr-o noaple la ea. Le furase aşa, 
intr-o doară, fâră să le dea prea multă importanță, dar 
Ulia, cum ailă despre existenţa lor, le găsi îndată o intre- 
buinţare. 

— Fiecare dintre băieţii noștri trebuie să aibă asupra 
lui cîte un pachet individual de pansamente, Ei nu sint 
ca noi: ei vor trebui să lupte! spunea Ulia. 

Şi se vede că şiia ea ceva cînd spunea: 

— Curind, foarte curind, va veni timpul să pornim cu 
toţii la luptă. Şi atunci vom avea nevoie de mult mate- 
rial sanitar... ` 

În realitate, Utia nu făcea altceva decit să transmită 
cu propriile ei cuvinte ceea ce Vanea Zemnuhov spusese 
la şedinţa comandamentului „Tinerei Gărzi“. Dar de unde 
aflase Vanea aceste lucruri, nu ştia. 

Şedeau așa, făcînd pachete cu pansamente. La accastă 
muncă lua parte şi Şura Dubrovina, studenta, care era 
socotită mai înainte drept o fire nesociabilă, individualistă, 
şi care, din dragoste pentru Maia Peglivanova, intrase 
şi ea în rîndurile „Tinarei Gărzi“. 

— Ştiţi, fetelor, cu cine semănăm noi acum? vorbi 
Sașa Bondariova cea zveltă, Cu nişte bătrineie care au 
lucrat cîndva în mină, apoi au ieșit la pensie ori s-au 
dus să stea cu copiii lor. Le-am văzut de-atitea ori cind 
mă duceam la bunica... Uite, se adună una cîte una la 
bunica, aşa ca noi. Și stau, și stau... Una iîmpleteşte, alta 
coase, alta face pasienţe, alla ajută bunicii la curățat car- 
tofi. Şi tac, şi tac... Deodată numai ce se scoală una, se 
întinde şi zice: „Ştiţi ce, suratelor, ce-ar fi să ne mai 
dezmorţim şi noi?“ Zimbesc pe sub mustață băbuţele: 
„Mda, n-ar fi rău să ne mai dezmorţim oleacă!“ Şi cit 
ai clipi, pun mină de la mînă, cite cincisprezece copeici 
de cap, şi nici nu prinzi de veste, că a și răsărit o sti- 
cluță pe masă... Nu le trebuie prea mult: beau băbuţele 
cite un păhăruț, apoi îşi reazimă obrazul în palmă, uite 
aşa, şi încep să cînte: „Ineluș, inelul meu, ineluş de aur.“ 

— Of, Saşka asta! Intotdeauna născoceşte cite ceva! 
rîdeau fetele. Hai să cîntăm și noi ca băbuţele, ei, ce 
ziceţi ? 
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Tocmai în clipa aceea intră în odaie Nina Ivanţova; 
acum, ea venea foarte rar pe aici şi numai ca să mai stea 
cu fetele. Era agentul de legătură al comandamentului, 
dar unde se afla acest comandament şi din cine era for- 
mat, fetele nu ştiau. În mintea lor, cuvintul „comanda- 
ment“ era legat de imaginea unor oameni maturi, care 
stăteau undeva, în ilegalitate, poate chiar într-un adăpost 
săpat în pămînt şi cu pereţii plini de hărţi, oameni înar- 
maţi şi avind posibilitatea să stabilească oricînd legătura 
cu frontul, ba chiar şi cu Moscova. Nina Ivanţova intră 
în odaie şi o chemă pe Ulia afară, iar fetele îşi dădură 
seama că Nina a venit cu o nouă însărcinare. Și într-a- 
devăr, după cîteva minute, Ulia se intoarse şi spuse că 
trebuie să plece; apoi o luă deoparte pe Maia Pegliva- 
nova și-i ceru ca fete!e să ia fiecare acasă pachetele indi- 
viduale de pansamente, ducind şi la ea vreo şapte-opt, 
fiindcă foarte curînd s-ar putea să fie nevoie de ele. 

Nu trecu nici un sfert de oră şi Ulia, ţinindu-și fusta 
cu miinile, își trecu peste gardul împletit întîi unul din 
picioarele ei lungi și zvelie, apoi pe celălalt, şi sări din 
grădinița ei în aceea a Popovilor; aici, la umbra vişi- 
nului cel bătrîn, pe iarba acum veștejită, stăteau întinși 
pe burtă, unul în faţa altuia, Anatoli Popov cu părul de 
culoarea paiului de ovăz şi nelipsita-i tichie pe creştet, și 
Vitea Petrov, în capul gol, cu părul castaniu. Amîndoi 
cercetau harta raionului. 

Băieţii, care o văzură de departe, continuară să pri- 
vească harla, vorbind în șoaptă, şi după ce Ulia se apro- 
pie. Cu un gest liber al miinii ei mlădioase, fata îşi aruncă 
pe spate cozile care-i lunecaseră peste piept, apoi, strin- 
gîndu-şi fusta, se așeză lingă ei pe iarbă, cu genunchii 
lipiți, și îşi aţinti ochii asupra hărții. 

Lucrul pentru care fusese chemată Ulia și pe care 
Anatoli și Viktor îl ştiau dinainte era prima  încercara 
grea a grupului din Pervomaika : comandamentul „Tinerei 
Gărzi“ le încredinţase sarcina de a elibera prizonierii so- 
vietici, care munceau la gospodăria silvică din cătunul 
Pogorelii. 

(> Corpul de pază e departe de baracă ? întrebă Ana- 
toli. 

— Chiar în marginea cătunului, pe partea dreaptă a 
drumului ; baraea e ceva mai retrasă, lingă un cring. pii 
minte? Acolo era înainte un depozit. Nemţii au făcut 
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doar nişte paluri comune de scimiuri și au îngrădit baraca 
cu sirmă ghimpaii. Nu-i decit o singură santinelă... Eu, 
unul, cred că e maì bine să lăsăm paza în pace şi să ne 
desculorosim numai de santinela asia... Imi pare rău, 
fiindcă ar irebui să le sucim gitul la toţi! spuse Viktor, 
și [aţa i se înrăi deodată. 

Viktor Peirov se schimbase mult de cind pierise tatăl 
său. Stătea întins pe iarbă, îmbrăcat intr-o baină de ca- 
tifea de culoare închisă şi se uita posomorit la Anatoli, cu 
ochii lui cutezători, rupind în dinţi un fir uscat de iarbă. 
Vorbea parcă în silă: 

— Noaptea, baraca prizonierilor e închisă cu un lacăt; 
dar dacă-l luăm pe Glavan cu uneltele lui, o să-l deschidă 
fără zgomot. 

Anatoli ridică ochii spre Ulia. 

— Tu ce părere ai? 

Ulia, deşi nu auzise toată convorbirea lor, înțelese 
dintr-o dată cauza nemulțumirii lui Viktor, din îrintu- 
rile discuţiei, cu acea pătrundere rapidă a lucrurilor, care 
se dezvoltase de la sine în ei toţi, chiar din prima zi a 
activităţii în ilegalitate. 

— Eu îl înţeleg foarte bine pe Vitka. Ce-i drept am 
vrea cu toţii să lichidăm paza, dar nu sintem încă pregă- 
tiți pentru asemenea acţiuni, spuse Ulia, cu vocea ei li- 
niștită şi plină, scoasă din adincul pieptului. 

— Asta e și părerea mea, întări Anatoli. Trebuie să 
ne atingem scopul în modul cel mai simplu. 

A doua zi, spre seară, se adunară unul cite unul în pă- 
durea din apropierea cătunului Pogorelii, aflată pe malui 
Doneţului. Erau cinci: Anatoli, Viktor şi tovarășii lor de 
școală, Volodea Ragozin, Boris Glavan şi Jenea Șepeliov, 
cel mai tînăr dintre ei. Toţi cinci erau înarmaţi cu pis- 
teale. Viktor mai avea la el un pumnul vechi finlandez al 
tatălui său, pe care îl purta totdeauna la cingătoare, sub 
haină. Boris Glavan avea cu el un cleşte, un șperaclu şi 
o şurubelniţă. 

Era o noapte de toamnă timpurie, meridională, noapte 
răcoroasă, cu cerul înstelat, dar fără iună. Băieţii stăteau 
întinşi la pămint pe malul drept al rîului, mal cu peretele 
abrupt. Tufele care coborau aici pină la marginea malului 
ioșneau deasupra lor. Riul se desluşea ca o panglică albi- 
cioasă prin întuneric şi îşi purta unda aproape fără zgo- 
mol; doar ceva mai la vale, unde malul era surpat, apa 


504 


cea lină, vrind parcă să-şi libereze calea sau poate luind 
cu sine şi apoi scăpind vreo ramură de salcie, mulea un 
zgomot siraniu, asemănător cu plescăilui pe care îl face 
vițelul cind suge. Celălalt mal, dinspre stepă, era scund 
şi se pierdea într-o piclă tulbure, cu nuanţe argintii. 

Aşteplau miezul nopţii cind trebuia sii se schimbe san- 


alita misler şi atita farmec în această noapte d2 
toamnă timpurie, argintată de piclă, dincolo de rìu și tul- 
burali de plesciiitul acela copilăros, încit băieţilor parcă 
nu le veneu să creadă că va ircbui într-adevăr să se rupa 
din vraja ei şi să înceapă lupta cu santinela nemțeasca, 
cu sirma ghimpată şi cu laciilul ce fereca uşa barăcii. Şi 
riul, și plescăitul acesta neincetat, tolul le era doar nespus 
de cunoscut, nespus de aproape, in schimb, ceea ce urmau 
să facă, ceea ce trebuiau să facă acum pentru prima dată 
în vială, nu ştia niciunul cum va fi şi nici măcar nu pu- 
tesu să-şi închipuie. Îşi ascundeau insă cu toţii acest sim- 
țimint şi vorbeau în șoaptă despre ceea ce era aproape 
de inima lor. 

— Vitka, mai ţii minte locul ăsta? Doar aici a fost, 
nu ? întrebă Anatoli. 

— Nu aici, ceva mai jos. lite, culo unde s-a surpat 
malul și s-aute plescăitul apei. A trebuit să viu înot de 
pe celălalt mal; mi-era tare frică să nu te prindă ana- 
foru!. 

— Acum, cind a trecut, pot să spun că şi mie mi-a 
fost o fri . mărturisi Anatoli, zimbind ca un copil. Era 
gaia, gata să mă inec! 

— Noi, eu cu Jenea Moşkov, tocmai ieşeam din pä- 
dure și... UI, dracu să te ia, mă? Unde mai pui că eu 
nici nu știam să înot! vorbi Volodia Ragozin, un băiat 
slab şi deșirat, cu cozorocul șepcii tras pe ochi şi atit de 
lung, incit fata nu i se mai vedea de loc. Nu, dacă Jenea 
Moșkov nu se arunca în apă de pe malul rîpos, aşa îm- 
brăcat cum era, nu-l mai scăpai tu! i se adresă el lui 
Viktor. 

: — Fireşle că nu! recunuscu Viktor. Ei, ce-aţi mai 
auzit despre Moskov ? 

à — Nimic! răspunse Ragozin. La ce să mai vorhim! 
Era sublocotenent, şi încă de infanterie! Sublocotenentul e 
rel mai mic dintre ofiţeri; ăştia, frate, pier ca muştele... 
7. — Degeaba.. Doneţul vostru e prea liniștit! Nistrul 
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nosiru să-l vedeţi... ăsta, zic şi eu rîu ! făcu Borea Glavan, 
ridicindu-se puţin în coate, şi dinţii lui albi sclipiră prin 
întuneric. Fluviu iute, minunat! La noi, dacă e să te-neci, 
apoi nu mai scapi. Afară de asla, spune-mi, asta se cheamă 
la voi pădure? Trăim şi noi în stepă... dar ce pădure 
e pe )a noi, pe Nistru! Și ce arbori avem: nu le poți cu- 
prinde trunchiui cu braţele! Iar viriurile — pin'la cer... 

— Să tot trăieşti acolo! vorbi Jenea Şepeliov. E re- 
voltător că oamenii nu pot să stea acolo unde le place. 
Toate războaiele astea și, în gencral tot ce... Altminteri, 
am trăi fiecare acolo unde ne place. 1ţi place Brazilia — 
poltim ! Cit despre mine, eu aș sta liniștit în Donbas. Mie 
îmi place foarte mult aici. 

— Nu, ascultă: dacă vrei să trăieşti cu adevărat liniş- 
tit, după ce s-o termina războiul, vino la noi, la Soroka — 
e capitala regiunii noastre. Sau şi mai bine — la mine în 
sat. Unde mai pui că are şi un nume răsunător, istoric; îi 
spune Țarigrad, frate ! chicoti Glavan. Dar dacă vii, să nu-ţi 
iei un post cu prea multă bătaie de cap. Să te ferească sfîn- 
tul să fii responsabil cu aprovizionarea cu carne! Ştii ce, 
vino ca preşedinte al filialei locale a Crucii Roşii! Aşa o 
să-i ai în grijă numai pe frizeri. Stai degeaba toată ziulica, 
stai şi-ţi bei vinişorul. Nu zău, un post de invidiat ca ăsta 
să ai... sporovăia Glavan, vesel. 

— Mai incet, bre! Eşti prea de tot şi tu! îl mustră 
Anatoli cu blindeţe. 

Şi din nou auziră, dinspre riu, plescăitul acela ca de 
supt. 

Pi E timpul, băieți! spuse Anatoli şi în aceeaşi clipă, 
simțămîntul firesc și cald de înfrățire cu natura şi de feri- 
cire dispăru din inima fiecăruia. 

Porniră pe marginea drumului de pădure, ocolind lumi- 
nişurile rămase după tăierea copacilor; mergeau unul în 
spatele altuia, în frunte cu Viktor — el cunoștea aci fiecare 
tufă. Anea la crîngul în spatele căruia se afla baraca, 
nevăzută încă de aici, unde se lungiră la pămînt şi răma- 
seră citva timp, ascultînd. In jur domnea o linişte de nein- 
chipuit. Viktor făcu un seinn cu mîna şi toți începură să 
se tirască pe burtă după el. 

Acum se aflau chiar în marginea crîngului. In faţa lor 
se vedea baraca, întunecată, înaltă, cu acoperişul într-un 
singur clin; era o baracă obișnuită, dar faptul că în ea se 
găseau oameni închişi, o făcea să parâ posomorită şi în- 
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spăimiîntătoare. In jur, locul era pustiu. În stinga se zărea 
silueta întunecată a santinelei ; pe acolo trecea drumul. 
Dincolo de drum începeau căsuţele cătunului, dar de aici 
nu se puteau vedea, 

Mai era cam o jumătate de oră pînă avea să se schimbe 
santinela. Şi în tot acest timp, băieţii stătură întinşi la pă- 
mint, fără să-şi ia ochii de la silueta întunecoasă şi nemiş- 
cată a neamţului din post. 

Intr-un tîrziu, de undeva din fața lor, se auzi apropiin- 
du-se un zgomot de paşi. Mai înainte de a vedea ceva, băie- 
ţii îşi dădură seama că doi inși au ieşit pe drum şi se apro- 
pie în pas cadenţat. Era caporalul şi un soldat din schimb, 
Siluetele lor întunecoase se îndreptau spre locul unde se afla 
santinela care, de îndată ce auzi zgomotul, încremeni în po- 
ziţia de drepți. 

Răsună o comandă surdă, apoi se auzi zăngănitul anme- 
lor și tropăitul cizmeior. Două siluete se desprinseră şi por- 
niră pe drum, înapoi, în pas cadenţat, Zgomotul paşilor se 
depărtă din ce în ce mai mult, pierind în noapte. 

Anatoli abia întoarse capul spre Jenea Şepeliov, dar 
acesta şi începuse să se tirască, adîncindu-se în crîng. Je- 
nea trebuia să ajungă pînă în marginea cătunului, unde 
urma să stea de pază, lîngă corpul de gardă nemţesc. 

Santinela, cu arma în bandulieră, umbla grăbită de la 
un capăt la altul al gardului de sîrmă ghimpată, ca un tup 
într-o cuşcă. Se auzea cum îşi freacă mîinile: abia se 
sculase din somn și pesemne că-i era îrig. 

Anatoli căută bijbtind mîna lui Viktor şi i-o strînse în- 
cet. Mîna lui Viktor era fierbinte, ardea. 

— Vrei să merg şi eu cu tine? şopti Anatoli, apropiin- 
du-şi brusc buzele de urechea lui. 

Era o slăbiciune de prieten. Viktor dădu din cap în semn 
că nu şi începu să se tîrască înainte. 

Anatoli, Boris Glavan şi Volodea Ragozin îl urmăreau, 
ținîndu-și răsuflarea, fără să scape nici santinela din ochi. 
Cel mai mic zgomot le dădea impresia că Viktor s-a tră- 
dat și că va fi descoperit, dar el se tîra înainte, depărtîn- 
du-se tot mai mult de locul unde se aflau. În cele din urmă, 
Haina lui de catifea se mistui în noapte; nu se mai vedea 
şi nu se mai auzea nimic. Li se părea că lucrul acela tre- 
buie să se intimple dintr-o clipă într-alta şi urmăreau cu 
încordare silueta întunecată a santinekei. Santinela se mişca 
însă în lungul gardului de sînmă ghimpată, ca şi mai 


z 207 


i 


înainte. Şi nu se întimpla nimic. Și lor li se părea că a tre- 
cut mult, foarle mult timp, şi că in curiad se va lumina de 
diuu.., 

Viklor se lira înainte ca intr-unul din jocurile pionie- 
resti, aproape uitate, cind se străduia din răsputeri să in- 
şele ageriinea plantonnlui. Se tira ficindu-se una cu pămin- 
tul, dar fară să-l atingă cu burta, ducind înainte o mina, 
apoi un picior, apoi cealaltă mină şi cealălalt picior, iar 
miinile şi picioarele lui dobindiseră dintr-o dată o agilitate 
neobișnuită. Cind santinela pornea în direcţia locului unde 
se afla el, Viktor încremenea bruse, şi îndati ce se depărta, 
se tira din nou înainte, stăpinindu-se, ca să nu o ia prea 
repede. 

Viktor îşi auzea inima zvicnind cu putere, dar frica îi 
era cu desăvirşire străină. Pină în clipa cind începuse să 
se tirască se străduise mereu să se gindească la tatăl siiu, 
vrind să stirnească mai mult în el setea de răzbunare. 
Acum, însă, uitase complet de lucrul acesta ; toate puterile 
Jui sufleteşti erau concentrate asupra unui singur ţel: să 
se îurişeze neobservat pină la sanlinelă. 

Tirîndu-se astfel, ajunse în capătul gardului de sirmă 
ghimpată, care cuprindea baraca într-un dreptunghi. Aici 
se opri şi rămase nemișcat. In acest timp, santinela ajunse 
la capătul cealălalt al gardului şi porni înapoi. Viktor 
scoase pumnalul finlandez din apărătoarea lui de piele, îl 
puse între dinţi şi începu să se tirască înainte. Ochii i se 
deprinseseră atit de bine cu întunericul, încit desluşea pină 
şi sîrma gardului ; se gindea însă că santinela, desigur, 
s-a obişnuit şi ea cu întunericul şi că atunci cînd se va 
apropia, îl va descoperi întins la pămînt. Santinela ajunse 
acum la trecerea lăsată în gardul de sîrmă ghimpată şi 
aici se opri din mers. Viktor ştia că aceasta nu e o trecere 
obişnuită, ca o poartă, ci ceva asemănător cu o capră de 
lemn înfăşurată în sirmă ghimpală. Aştepta cu încordare : 
santinela, fără să scoată arma de la umăr, îşi înfundă mii- 
nile în buzunarele pantalonilor şi încremeni aşa, cu spatele 
spre baracă şi capul puţin aplecat înainte. 

Lui Viktor, întoamai ca şi tovarășilor săi, care acum 
aşteptau cu inima zvicnind ca el să treacă ia acţiune, i se 
păru deodată că s-a scurs mult timp de cind a început să 
se tirască spre santinelă şi că foarte curind se va lumina 
de ziuă. Şi, fără să ţină scama de faptul că neamţul pulea 
să-l vadă și în special să-l audă mai uşor — acum încelase 
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Iropăitul cizanelor, care acoperea întrucitva zgomotele din 
jur — Viktor înaintă pe brinci, spre el. lată, nu-! mai des- 
părțeau nici doi metri de santinelă, Neamţul stătea în 
icecaşi poziţie, cu miinile înfundate în buzunarele panta- 
lonilor, cu arma la umăr, cu capul aplecat putin înainte, şi 
se legäna incet pe picioare. Viktor nu-şi dădu seama dacă 
a continuat să sc tirască sau dacă a sărit în picioare, dar 
sc pomeni deodată lîngă santinelă, cu pumnalul în mîna 
ridicată să lovească. Santinela se dezmetici şi întoarse 
bruse capul : era un neamţ bătrin, siab și nebărbierit. Ochii 
i se umplură de o groază nebună şi, fără să mai apuce să 
scoală miinile din buzunare, ieni straniu, abia auzit: 

— lt 

Viktor îi împlintase pumnalul din răsputeri. în gît, puţin 
mai în stinga bărbiei, şi lama intrase pînă-n prăsele în ceva 
moale, deasupra claviculei. Neamţul se prăbuşi la pămînt, 
iar băiatul se lăsă peste el. Voia să-l! mai lovească o dată, 
dar neamul se şi zbătea în spasmele morţii, cu sîngele gil- 
giind pe gură. Viktor, depärtîndu-se cîțiva paşi, aruncă 
pumnalul însîngerat din mină şi incepu deodată să vomite 
îngrozitor, încît îşi astupă gura cu mineca stingă, ca să nu 
"se mai audă cum vomită. 

In aceeaşi clipă îl văzu în faţa lui pe Anatoli, care-i virt 
pumnalul în mînă. 

— la-l, să nu lăsăm urme... şopti el. 

Îndată ce ascunse pumnalul în buzunar, Ragozin îl 
apucă de braţ: 

— Haidem ! 

Scoaserii revolverele şi fugiră amindoi spre drum, pe 
marginea căruia se lungiră la pămint. 

Boris Glavan, temindu-se să nu se încurce cumva pe în- 
tuneric în trecerea aceea ca o capră de lemn înfăşurată cu 
sîrmă ghimpată, deschidea cu cleştele o trecere între doi 
stilpi ai gardului, tăind de zor şi cu îndemînare firele de 
sirmă, Apoi, impreună cu Anatoli, se repezi spre uşa bară- 
cii. Glavan cercetă pe bijbiite încuietoarea : era un zivor 
de fier obişnuit, închis cu un lacăt. Glavan zgîndări lacătul 
su şperaclul şi-l descuie. Traseră zăvorul și, zguduiți de 

emoție, deschiseră uşa. O duhuare grea, încinsă, îi izbi în 
Maţă. Oamenii începură să se trezească. Mogildeţe nedeslu- 
'Şile se mişcau în dreapta, în stînga şi în fața lor. Se auzeau 
pntrebări rostite cu glas speriat şi buimac de somn. 

— Tovarăşi,.. spuse Anatoli, şi emoția îl înecă. 
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Răsunară cîteva strigăte surde de bucurie, dar ceilalţi 
sisîiră cu putere, cerînd liniște. 

— Piecaţi prin pădure, spre rîu. Apoi răspindiţi-vă în 
susul şi-n josul riului, spuse Anatoli, recâpătindu-şi stăpîni- 
rea de sine. E prinire voi unul Gordi Kornienko ? 

— Aici! răspunse un glas din grămada mişcătoare, de 
trupuri. 

— Să te duci acasă, la nevastă... spuse Anatoli şi ieşi 
aiară oprindu-se în faţa uşii. 

— Flăcăiașule... multumesc... Ne-au scăpat... Ne-au scă- 
pat... auzea Anatoli, şoptit, din incăperea barăcii. 

Primii care ieşiră afară o apucară spre trecerea ştiută, 
dar Glavan ie aţinu calea şi le arătă trecerea deschisă în 
gardul de sînmă ghimpată. Prizonierii se îmbulzeau în uşa 
barăcii. Deodată, cineva îl apucă pe Anatoli de umeri cu 
amîndouă mîinile şi, cu o indescriptibilă bucurie în glas, 
șopti : 

— Totea... Tolea... 

Anatoli simți că se cutremură, apoi îşi apropie fața de 
aceea a omului care-l ţinea de umeri. 

— Moşkov... Jenea t... spuse el, incapabil să-şi arate 
bucuria. 

— Te-am recunoscut după voce, făcu Moşkov, 

— Aşteaptă... o să plecăm impreuriă... 

Mai era mult pînă să se lumineze de ziuă, cînd Anatoli, 
Viktor şi Jenea Moşkov, despărţindu-se de ceilalţi, se opriră 
într-o vilcea îngustă, în mijlocul unor tufe dese, ca să se 
odihnească ; Moşkov era descult, îmbrăcat cu nişte zdrențe 
puturoase şi cu părul îmbicesit ca pîsla. 

Acum, gîndindu-se la cele întimplate, socotiră drept o 
minune faptul că l-au eliberat pe Moşkov, despre care vor- 
biseră de curînd, pe malu! Doneţului. In ciuda oboselii, 
Anatoli era voios şi plin de însuflețire. Vorbea mereu, po- 
vestind cînd un moment, cînd altul, din desfăşurarea actiu- 
mii lor încununate de succes, îl lăuda pe Viktor şi pe Gla- 
van, ca şi pe ceilalţi băieți, apoi se întorcea din nou la Je- 
nea Moşkov, arătînd cum l-au eliberat. Viktor răspundea 
posomorit şi monosilabic, iar Moşkov tăcea tot timpul. În 
cete din urmă tăcu şi Anatoli. In vilceaua cufundată în 
beznă, se făcu linişte. 

Deodată, undeva în josul Doneţului. se văzu o pălălaie 
de foc. Ea se înteţi într-o clipă şi acoperi aproape tot cerul, 
care părea că atirnă peste locul incendiului, ca un balda- 
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chin roșu. Chiar şi vilceaua întunecoasă, unde se altau, 
se fumină. 

— Unde să fie ? intrebă incet Viktor. 

— Lingă Gundorovskaia ! răspunse Anatoli după un 
timp. Ard clăile de snopi. Asta-i Seriojka, adăugă el, în 
șoaptă. Ard clănle ! În iiecare noapte pune loc undeva... 

— Ani învăţat carte, aveam in laţa noastră un orizont 
atit de larg şi de senin, ne prepăteam să pășim în viață, 
și uite cu ce trebuie să ne ocupăm ! izbucni Viktor cu pu- 
tere. Dar n-avem incotro... 

— Băieți, nu-mi vine să cred. Sint liber cu adevărat ? 
vorbi răgușit Jenea Moşkov, ascunzindu-și fața în palme, 
şi se lăsă să cadă pe iarba veșteiită. 


Capitolul XLVI 


Veni 0 vreme cind pină şi pribegu care-şi impingeau 
roabele lor se temeau să se mai folosească de şosele sau 
de drumurile de țară şi umblau pe drumeaguri ori de-a 
dreptul prin stepă — atit de des explodau minele ce arun- 
cau în aer camioanele, turismele şi autocisternele cu ben- 
zină, nemţești, 

Abia se răspindea o veste cum că undeva pe șosea, spre 
sud, între Matveev-Gurgan și Novoșahtinsk, s-a întîmplat 
o mare catastrofă, că se și auzea alta, cum că între Staro- 
belsk și Belovodsk, spre nord, a fost nimicit un întreg con- 
voi de autocisterne nemțești. 

Intr-o zi sări în aer podul de beton de peste riul Kre- 
penka, deservind șoseaua principală, care ducea spre Sta- 
lingrad, şi nimeni nu înțelegea cum de s-a putut petrece 
lucrul acesta ; podul se alla in apropiere de Bokovo-Pla- 
tovo, un centru însemnat și cu populaţie deasă, și era bine 
păzit de nemți. La cîteva zile sări în aer uriașul pod de 
cale ferată de lingă Kamensk, deservind principala rețea 
feroviară dintre Voronej şi Rostov. Explozia care aruncase 
în aer acest pod, păzit de un întreg pluton nemţesc, inar- 
mat cu arme automate și dispunind de patru mitraiiere 
grele, fusese atit de putern încît zgomotul ei năprasnic 
se rostogolise prin noapte pînă la Krasnodon. 

Oleg bănuia că această explozie este opera eiorturilor 
comune ale organizațiilor de partid din ilegalitate a Kras- 
nodonului și Kamenskului. Bănuiala lui se baza pe faptul 
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că Polina Gheorghievna, cu numai două săptămîni înainte 
de explozie, ii ceruse din nou, în numete lui Liutikov, un 
agent de legătură, care urma să plece la Kamensk, iar 
Oleg încredințase această însărcinare Oliei Ivanţova. 

Timp de două săptămini, Otia nu fusese vazută nicio- 
dată în cercul „finerei Garzi“, deşi Oleg ştia de la Nina 
că s-a reintors de citeva ori la Krasnodon, plecind upoi 
din nou. La două zile după această faimoasă explozie, Olia 
apăruse brusc acasă la Oleg, reluindu-şi, modestă, munca 
ei de ficce zi, de agent de legătură al comandamentului 
„Tinerei Gărzi“. Oleg îşi dădea seama că nu trebuie să în- 
irebe nimic, dar uncori se surprindea cercetind-o plin de 
curiozitate şi de interes. Olia părea însă că nici nu observă 
lucrul acesta. Era tot atit de egali, de liniștită şi de zgir- 
vită la vorbă ca totdeauna. Faţa ci impasibilă, cu trăsatu- 
rile neregulate, dar voluntare, se lumina arareori de cite 
un zîmbet și părea făcută anume pentru a păstra o taină. 

In acest timp, pe căile de comunicaţie din cuprinsui 
raionului şi în afara acestuia, acționau trei grupuri per- 
manente de luptă ale „Tinerei Gărzi“. 

Unul din aceste grupuri acţiona pe şoseaua dinire Kras- 
nodon şi Kamensk, atacind de preferință turismele cu ofi- 
terii nemți. Acest grup era condus de Viktor Petrov. 

Cel de al doilea grup acţiona pe drumurile dintre Vo- 
roșilovgrad şi Lihaia şi ataca autocisternele nemţeşti ; uci- 
deau şoferii şi soldaţii însărcinaţi cu paza, apoi dădeau dru- 
mul benzinei să curgă pe pămint. Grupul acesta era con- 
dus de Jenea Moşkov, locotenent al Anmatei Roşii, de cu- 
rind eliberat din lagărul de prizonieri, 

Al treilea grup, grupul lui Tiulenin, acţiona peste tot: 
ataca maşinile nemţeşii, încărcate cu muniții, alimente sau 
elecle şi ucidea soldaţii rămaşi în urmă sau răzleţiţi de 
unitățile lor; îi ucidea chiar şi în cuprinsul orașului. 

Membrii fiecărui grup se adunau de îndată ce primeau 
vreo însărcinare şi apoi, după ce o duceau la bun:sfirşit, 
se despărțeau, întorcîndu-se unul cite unul în oraş. Fie-. 
care membru al grupului îşi ţinea armele îngropate in 
stepă, într-un loc bine stabilit. 

Cu eliberarea lui Moşkov, „Tinăra Gardă“ căpătase 
încă un comandant cu experienţă. 

In scurt timp, Moşkov se refăcuse după suferințele în- 
durate ca prizonier ; era îndesat şi puternic ca un stejar 
tînăr, umbla agale, puţin legănat, cu un şal de lină, ră- 
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sucit în jurul gitului, ceea ce îl [ăcea să pară şi mai tru= 
peş, şi cu nişte cizme apărate de galoşi, pe care ie scosese 
din picioarele unui potițai, ucis cu prilejul atacării postului 
de poliţie din cătunul Seviriovka. Avea înfăţişare de om 
rău, deși era foarte bun ia suflet. Iar în timpul petrecut pe 
front, cînd fusese primit în partid, şi mai ales după acest 
eveniment, învățase să fie reținut și disciplinat. 

Moşkov, lăcătuș de profesie, începuse să lucreze în spe- 
cialitatea sa la atelierul mecanic de pe lîngă „Direktion 
Nr, 10“ şi, la propunerea lui Liutikov, fusese cooptat în 
comandamentul „Tinerei Gărzi“. 

Cu toate că „Tinăra Gardă“ avea acum la activul ei 
cîteva răsunătoare fapte de arme, nimic nu lăsa să se 
vadă că nemţii sînt preocupaţi de existenţa ei. 

Aşa cum piraiele se transformă în rîuri, ca rezultat al 
mişcării tainice şi neobservate a apelor subterane, tot ast- 
fel şi acţiunile „Tinerei Gărzi“ se pierdeau nebăgate în 
seamă de acea largă şi adinc ascunsă acţiune a milioane- 
lor de oameni — vameni care năzuiau să se întoarcă la 
starea lor firească, dinainte de venirea nemților. Şi în 
noianul acesta de acţiuni mari şi mici îndreptate împo- 
triva cotropitorului, nemții n-au fost în stare mult timp să 
depisteze urmele „Tinerei Gărzi“. 

Frontul era acum atît de departe, încît nemţii încarti- 
ruiți în Krasnodon aveau impresia că oraşul se află în- 
tr-o periferică şi înapoiată provincie a Reichului german. 
Şi dacă n-ar fi fost acţiunile partizanilor pe căile de co- 
municaţie, ar fi putut să creadă că „ordinea“ lor cea nouă 
s-a consolidat aici pe vecie. 

Se făcuse liniște pe toate fronturile — la apus şi la 
răsărit, la nord şi la sud — ca şi cum toţi ar fi stat să as- 
culte ecourile uriaşei bătălii de la Stalingrad. lar laconi- 
cele comunicate zilnice, nemţeşti din cursul lunii septem- 
brie şi octombrie, despre luptele din regiunile Stalingrad 
şi Mozdok, aduceau aceleaşi veşti obişnuite şi neschim- 
bate, încît părea că lucrurile vor rămîne aşa pentru tot- 
deauna. 

Şuvoiul prizonierilor pe care nemții îi duceau prin 
Krasnodon, de la est spre vest, secase cu desăvirşire. Dar 
dinspre vest spre est treceau mereu unităţi genmane şi ro- 
mine, trenuri regimentare, tunuri şi tancuri ; treceau şi nu 
se mai întorceau. Altele noi venenu fără încetare din urmă 
şi în Krasnodon poposeau mereu, ziua sau noaptea, sol- 
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" daţi şi ofițeri germani şi romini, încit părea că şi această 
stare de lucruri va rămîne aşa pentru totdeauna. 

în casa familiei Korostiliov şi Koşevoi locuiră cîteva 
zile, concomitent, un ofițer de aviaţie neaemţ, „as“ al lup- 
telor aeriene, care se reintorcea pe front dintr-un conce- 
diu de convalescenţă, întrucît fusese rănit, şi un ofiţer ro- 
min cu ordonanța, un flăcău vesel, care vorbea ruseşte şi 
care fura tot ce-i cădea sub mînă, de la o căpăţină de us- 
turoi şi pînă la ramele fotografiilor de familie. 

Ofiţerul romin, într-o uniformă de culoarea salatei, cu 
eravată și eghileţi aurii, cu o mustăcioară neagră sub nas 
şi nişte ochi bulbucaţi, era mic de statură şi foarte vioi; 
pină şi virful nasului í se găsea într-o continuă mişcare. 
Se stabili în odaia lui deadea Kolea şi porni îndată prin 
oraş, unde îşi petrecea tot timpul, umblind îmbrăcat civil 
şi cercetind minele, instituţiile şi unităţile militare. 

— De ce umblă stăpînu! tău civil? întrebă deadea Ko- 
lea pe ordonanţă, cu care se împrietenise de-a binelea. 

Flăcăul cel vesel își umilă obrajii, apoi se pocni peste 
ei cu palmele, împuşcind aerul ca un clovn, și spuse foarte 
bine dispus: 

— Spion! 

După această convorbire, deadea Kolea nu izbuti nici- 
odată să-și mai găsească pipa. 

„Asul“ neamt se făcu stăpîn pe odaia cea mare, alun- 
gind-o pe Elena Nikolaevna la bunica, iar pe Oleg în ma- 
gazia din curte. Era un bărbat înalt, cu pielița obrajilor 
albă, cu ochii roşii și cu pieptul plin de decoraţii, căpă- 
tate pentru luptele aeriene, susținute pe cerul Franţei şi al 
Harkovului. Fusese adus aici de la comenduire, beat mort; 
şi, dacă mai rămase pe loc cîteva zile, aceasta se datora 
faptului că o ţinea zi şi noapte numai într-o băutură şi 
mu putea în ruptul capului să se trezească. Căuta să 
atragă toată casa în beţia lui, afară de romîni, a căror 
existență o ignora, pur şi simplu. Nu suporta, într-adevăr, 
să rămină singur nici o clipă. Explica tuturor într-o ger- 
mană-rusă îngrozitoare, cum fi va bate întii pe bolşevici, 
pe urmă pe englezi, pe urmă şi pe americani şi ce minu- 
nat va fi atunci. Spre sfirşitul şederii sale în casa fami- 
liei Koşevoi deveni însă dintr-o dată foarte posormorit. 

— Stalingrad 1... Ha 1... făcea el, ridicînd în aer dege- 

- tul arătător roșu-vineţiu. Bolşevic împușcă... Pac! Eu ka- 
pull !;.. şi Ochii lui roșii se umpleau de lacrimi. dai 
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„In clipa plecării ṣe dezmetici exact atît ott trebuia ca 
să împuşte cu mauserul citeva găini de prin curţile vecine, 
Cum nu avea unde să le ascundă, le legă de picioare şi le 
trinti lingă treptele casei; și-n timp ce-și stringea 'baga- 
jul, găinile stătură acolo grămadă. 

Ordonanţa ofițerului romin îl chemă pe Oleg, îşi umilă 
iar obrajii, împuşcă iar aerul ca un clovn, şi-i spuse bine 
dispus, arătînd spre găini: 

— Ci-vi-li-zaa-ţia ! ; 

lar Oleg, după aceea, nu izbuti niciodată să-şi mai 
găsească briceagul. 

După instaurarea „noii ordini“, în Krasnodon se fonmă 
aceeaşi „societate aleasă“ ca la Heidelberg sau Baden- 
Baden bunăoară, cu o întreagă scară de grade militare şi 
de situații sociale. Pe prima treaptă a acestei scări stăteau 
hauptwachimeisterul Brückner, wachtmeisterul Balder şi 
leutnantul Schweide, șeful Direcţiei. Obişnuit cu acele cu- 
răţele întreprinderi nemţeşti, unde totul era stabilit şi pre- 
văzut pînă la cele mai mici amănunte, Schweide nu pu- 
tea nici el singur să înțeleagă cum de a ajuns aici la o ad- 
ministraţie atit de ciudată ; odată îi împărtăşi chiar şi in- 
ginerului Barakov nedumerirea lui în privinţa întreprinde- 
rilor pe care le conducea. Într-adevăr, dacă nu erau nici 
muncitori, nici instalaţii, nici scule, nici mijloace de. trans- 
port, nici material lemnos pentru armarea galeriilor şi, la 
drept vorbind, nici mine, în cazul acesta nu puteai nici să 
extragi cărbune. Totuşi, Schweide dovedea aceeaşi con- 
ştiinciozitate în serviciu, care consta doar în a controla 
cu regularitate, în fiece dimineaţă, dacă grăjdarii ruşi dau 
ovăz cailor nemți de la Direcţie, şi doar în a semna hirtii. 
Restul timpului îl consacra cu energie sporită, propriei 
lui gospodării: păsărilor, porcilor şi vacilor, precum și 
organizării de serate pentru personalitățile administraţiei 
nemţești locale. i 

Pe treptele aceleiași scări, dar ceva mai jos, stăteau 
Feldner, locţiitorul lui Schweide, oberleutnantul Sprick și 
sonderfiihrerul Sanders, cel care umbla în şorţ. Iar şi mai 
jos stăteau Solikovski, şeful poliţiei, şi primarul Staţenko ; 
„Staţenko devenise foarte grav şi umbla beat de dimineaţă ; 
il vedeai păşind cu grijă prin noroi şi ţinînd o umbrelă, în 
mină, trecea spre primărie, întotdeauna punctual, de unde 
„pleca cu aceeaşi punctualitate, de parcă, într-adevăr, el ar 

- Îi condus treburile oraşului. Pe treapta. cea mai de jos. a 
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scării se afla plutonierul Fenbong cu soldaţii lui, deşi toc- 
mai ei făceau totul. 

Cît de neprietenos şi de trist părea acest orășel de 
mineri, Krasnodonul cel atit de drag, cînd se porniră pluile 
lui Octombrie! Era scufundat în noroi, lipsit de căr- 
buni, de lemne şi de lumină, văduvit de garduri, cu grădi- 
nițele nimicite de nemți, cu ferestrele sparte la toate ca- 
sele rămase pustii, prădate de soldaţii în trecere şi a că- 
ror mobilă fusese luată de mai marii administraţiei lo- 
cale nemţești pentru locuinţele lor. Cînd se întîlneau pe 
stradă, oamenii nu se mai recunoşteau, într-atit erau de 
slabi şi de îmbătriniţi, într-atît de ponosite le erau hai- 
nele, Câteodată i se întimpla chiar şi celui nai simplu 
dintre ei să se oprească brusc pe stradă sau să se tre- 
zească noaptea în pat, frămîntat de ginduri: „E cu pu- 
itinţă să fie adevărat ? Nu visez? Nu mi se năzăreşie? 
"Nu cumva am înnebunit ?“ 

Şi numai manifestul mic şi ud de ploaie, care apărea 
ca prin fanmec pe zidul vreunei case sau pe cite un stilp 
„de telegraf, şi care ardea sufletul cu acest cuvint de foc : 
„Stalingrad“, precum şi bubuitul depărtat al exploziilor, 
acum la ordinea zilei, undeva pe vreo cale de comunica- 
die, le repeta mereu, mereu oamenilor: „Nu, nu, nu e un 
is, nici nălucire: totul e adevărat! Şi lupta continuă!“ 

Intr-una din aceste zile de toamnă, cu ploaie deasă şi 
vînt, ce ţinea aşa de ctteva zile, Liubka se întoarse de la 
IVoroşilovgrad cu un turism cenușiu, nemţesc, cu caroseria 
joasă ; un tînăr locotene,.. sări din snașină, deschise porti- 
“era şi duse mîna la chipiu, iar Liubka urcă treptele casei 
părinteşti cu valiza în mînă, fără să-i arunce măcar o pri- 
vire. 

Pe cînd se pregăteau de culcare, Evirosina Mironovna, 
mama ci, nu se mai putu stăpini şi-i spuse: 

— Mai ferește-te puţin, Liubuşka... Ştii ce zic oamenii ? 
„Prea se are bine cu nemții“... 

— Zău, aşa spun? Păi asta-i bine, măsmico, e foarte 
bine! rise ea, ghemuindu-se ca un covrig şi adormi în- 
dată, 

A doua zi dimineaţă, aflind de venirea Liubei, Vanea 
Zemnuhov străbătu aproape în fugă, cu picioarele-i lungi, 
nesfirșitul loc viran care despărțea strada lui de cartierul 
Vosmidomiki, şi, murdar de noroi pin'ia genunchi, zgribu- 
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lit de ploaie, dădu buzna în odaia cea mare a Șevjovilor, 
iără să mai bată la ușă. 

Liubka, singură-singurică, desculță, umbla în diagonală 
prin încăpere, tinind în mînă o oglindă mică, în timp ce 
cu cealaltă mînă ba își potrivea buclele puţin răvăşite ale 
părului încă nepieptănat, ba îşi netezea la talie rochiţa 
simplă şi verde de casă. Şi zicea cam aşa: 

— Oh, oh, oh! Liubka — Liubușka ! De ce te-or îi plă- 
cînd atîta băieţii ? Zău, nu-nțeleg... Și ce găsesc ei la tine 
de le pari aşa de frumoasă ?, Pff | Ai gura mare, ochii mici, 
trăsăturile feţei neregulate, corpul... Mda, poţi zice că ai 
corp destul de frumos... ba zău, chiar frumos de tot... In- 
colo dacă e s-analizăm... Barem să fi alergat tu după eil 
Da’ vezi, nici pomeneală de aşa ceva. PI! S-alerg după 
băieți.. Zău, nu-nţeleg. |. . 

Aplecîndu-şi din mers capul în oglindă, cînd într-o 
parte, cînd în cealaltă şi scuturindu-și buclele, ea se porni 
deodată să bată podeaua cu tălpile-i goale, în ritmul unui 
dans, şi să cînte: 

Liubka — Liubuşka, 
Porumbiţa Liubuşka ! 


Vanea, care o urmărise tot timpul cu un calm impertur- 
babil, socoti că e timpul să-și vestească prezența, şi tuşi 
încetișor. 

Liubka nu se pierdu cttuşi de puţin, ba chiar iuă o ati- 
tudine provocatoare : lăsă tacticos oglinda din mînă, se în- 
toarse, îl văzu pe Vanea, apoi îşi miji ochii ei albaştri şi 
tîse cu poftă. 

— Văd limpede soarta lui Seriojka Levaşov ! vorbi Va- 
nea cu vocea lui surdă de bas. O să trebuiască să-ţi adu- 
că „pantofiorii țarinei“... 

— Vanea, ştii, e de mirare, dar eu țin pînă şi la tine mai 
mult decit la acest Setriojka ! spuse Liubka, deşi era puţin 
tulburată. 

— In schimb, eu văd atît de prost, încît, sincer vorbind, 
toate fetele mi se par la fel. Le deosebesc numai după 
voce, Mie îmi plac fetele cu vocea gravă, ca de diacon; 
pe cînd tu, înţelegi, ai o voce de clopoțel, spuse Vanea, ne- 
tulburat. Eşti singură acasă ? 

— Singură. Mama e dusă la Ivanţovi. 

— Hai să stăm puțin. Şi lasă oglinda, că mă enervezi... 
Liubov Grigorievna, cu toate ocupațiile tale zilnice, te-ai 
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gindit oare că se apropie cea de a douăzeci şi cincea ani; 
versare a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie ? 

— Desigur! răspunse Liubka, deşi, la drept vorbind, 
uitase despre lucrul acesta; pur şi simplu. 

Vanea se aplecă spre ea şi-i şopti ceva la ureche. 

— Oh, minunat ! Bravo vouă | Uite la ce s-au gindit! 
exclamă Liubka entuziasmată şi-l sărută pe gură pe Vanea, 
care, de emoție, era cît pe ce să scape jos ochelarii. 

— „.Mămico, tu ai vopsit vreodată haine ? 

Evirosina Mironovna se uită la Liubka nedumerită. 

— Să spunem că ai o biuză albă și vrei să fie albastră. 

— Cum nu, am vopsit, draga mamei. 

— Da' cînd vrei să fie roşie ? 

-— N-are-a face ; poţi vopsi în ce culoare vrei... 

__— Să mă-nveţi și pe mine, mămico. Poate-mi vopsesc 
şi eu ceva. 

„.—— Teotea Marusia, matale ai vopsit vreodată haine ? 
o întrebă Volodea Osmuhin pe imătuşa lui, Litvinova, care 
locuia cu copiii ei într-o căsuţă din vecini. 

— Am vopsit, Vova, cum nu. 

— N-ai putea să-mi vopseşti şi mie în roşu vreo două- 
trei fețe de pernă? 

— Păi, vopseaua iese, Vovocika, şi-o să fii mînjit de 
roșu și pe faţă şi pe urechi. 

— Lasă, că nu dorm pe ele. Am să le pun numai ziua, 
așa, de frumuseţe... 

„—— Tată, m-am convins că ştii să faci nişte vopsele 
straşnice, şi nu numai pentru lemn, dar şi pentru metal. 
Spune, ai putea să-mi vopseşti în roşu un cearşat? Inte- 
legi, cei din ilegalitate iar au venit să-mi ceară ceva : „Să 
ne-aduci un cearşaf roşu“. Ei, ce zici, tată ? îl întrebă Jora 
Arutiunianţ pe taică-său. 

— De vopsit, se poale vopsi... Numai vezi... ăsta-i un 
cearşai ! Ce-o să zică mama ? şovăi taică-său, 

— La urma urmelor, lămuriţi între voi cine-i stăpîn în 
casă, tu sau mama ? Pe urmă, chestiunea e limpede: am 
neapărată nevoie de un cearşaf roşu... 


Valia Borţ nu-i aminti niciodată lui Seriojka de scri- 
soarea găsită acasă, şi nici el nu o întrebă nimic. Numai 
că din ziua aceea deveniră nedespărțiţi. Erau împreună 
de dimineaţă pînă seara. De obicei, Seriojka apărea îna- 
„intea Valiei pe Dereveannaia. Aici, lumea nu numai că 
se obişnuise cu băiatul acesta slăbuţ, cu părul aspru 
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şi încîrlionţat, care umbla descult, şi acum, în zilele reel, 
şi ploioase ale lui octombrie, dar chiar începuse să-l în- 
drăgească, mai ales Maria Andreevna şi micuța Liusia, 
deşi Seriojka tăcea mai tot timpul în prezenţa lor, | 

Odată, micuța Liusia îl întrebă: 

— De ce nu umbli încălțat, nu-ți place? 

— Dansez mai uşor cu picioarele poale, zimbi Se- 
riojka. i i 

După aceea, însă, începu să umble încălţat ; pînă atunci, 
nu avusese timp să-și dea ghetele la reparat. 

Intr-una din aceste zile, cînd printre membrii „Tine- 
rei Gărzi“ se stîrnise un interes atît de subit pentru vop- 
situl pînzei, Seriojka şi Valia trebuiau, pentru a patra 
oară, să difuzeze nişte manifeste la teatrul de vară, în 
timpul rulării unui film. 

Teatrul de vară, fost clubul „Lenin“, se afla într-o 
baracă înaltă şi lungă de scînduri, cu scena deschisă şi 
avînd un aspect prea puţin atrăgător. Pe fundalul scenei, 
în zilele cînd se rulau filme, se întindea o pînză albă. 
Spectatorii şedeau pe niște bănci lungi, nevopsite, așe- 
zate de-a dreptul pe pămînt şi dispuse în amfiteatru spre 
fundul sălii. Aici după ocuparea Krasnodonului rulau 
filme nemţeşti, în majoritate jurnale de război. Uneori 
pe scenă, se producea cîte o trupă ambulantă de artişti, 
cu numere de circ. Locurile nu erau numerotate, Biletele 
de intrare aveau acelaşi preţ şi locurile se ocupau după 
energia și iniţiativa spectatorilor. 

Valia se strecură ca de obicei spre fundul sălii, 
aproape de ultimele rinduri, iar Seriojka rămase în faţă, 
unde se afla uşa de intraze, aproape de scenă. In clipa 
cînd lumina se stinse, iar în sală lumea încă se mai lupta 
pentru locuri, aruncară amindoi manifestele, în evantai, 
în mijlocul spectatorilor. Răsunară ţipete, strigăte, dar 
oamenii ascunseră manifestele într-o clipă. Seriojka și 
Valia se întilniră la locul stabilit, lingă cel de al patru- 
lea stip de la scenă. Sala era ticsită ca de obicei, iar 
ei tămaseră în picioare, între alți spectatori, In clipa cînd 
din cabina de proiecţie ţişni şi căzu pe ecran conul al- 
băstrui de lumină, în care jucau nenumărate firicele de 
praf, Seriojka îi făcu semn Valiei cu cotul, arătiîndu-i din 
ochi spre stinga ecranului. în. partea. aceea, . acoperind 
scena, atirna un imens steag hitlerist, roşu-închis, la .mijloc 
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cu un rotoco! alb, ce încadra o zvastică neagră. Mișcarea 
aerului din sală unduia neîncetat pinza steagului. 

— Eu mă reped puţin pe scenă. Tu să ieşi o dată cu 
lumea şi s-o ţii de vorbă pe femeia de la bilete... Iar dacă 
vor să măture sala, întirzie-i măcar cinci minute, şopti Se- 
riojka la urechea Valiei. 

Fata dădu tăcută din cap. 

Pe ecran, deasupra titiului nemţesc al filmului, apăru 
scris pe rusește, eu litere albe: „Prima aventură“. 

— Pe urmă ne întîlnim la tine, nu? întrebă Seriojka, 
cu oarecare sfială. 

Valia încuviinţă şi de astă dată din cap. 

Cum se stinse lumina și începu să ruleze ultima parte 
a filmului, Seriojka dispăru de lingă Valia. Dispăru fără 
urmă, aşa cum numai el ştia să dispară. Nicăieri printre 
cei înghesuiți în picioare nu se simţi vreo mişcare. Valia 
era totuși curioasă să vadă cum va proceda. Începu să 
se apropie, de ieșire, fără să scape însă din ochi uşiţa din 
dreapta ecranului, singurul loc pe unde Seriojka putea să 
ajungă, neobservat, pe scenă. Filmul se sfirşi. Lumina se 
aprinse din nou în sală și publicul se îmbulzi cu zgomot 
spre ieşire. Cît despre Valia, ea nu putuse observa nimic, 

Se lăsă purtată spre ieşire de valul mulțimii, apoi se 
trase sub copacii din fața ușii. In parcul culundat în în- 
luneric era frig şi o umezeală pătrunzătoare. Frunzele, 
cîte mai rămăseseră prin copaci, loşneau, grele de apă, 
parcă suspinind. Ultimii spectatori se scurseră și ei din 
sala teatrului. Valia fugi îndată spre intrare, unde se afla 
femeia de la bilete, și se aplecă spre pămint, ca şi cuni 
ar fi căutat ceva pe jos, în dreptunghiul luminii slabe, 
ce cădea prin uşa deschisă a sălii. 

— Vă rog, nu cumva aţi găsit un portofel? Un por- 
tofe! mic de piele. 

— Ce tot spui, fetițo? Cum era să-l găsesc? Abia a 
ieşit lumea ! spuse femeia în vîrstă, de la bilete. 

Valia, aplecindu-se la pămînt, bijbiia cu mîna noroiul 
bătătorit, cînd într-un loc, cînd într-altul. 

— Trebuie să fie negreşit pe aici... Cind am ieşit, am 
scos batista. Şi după cîțiva paşi, văd deodată că nu mai 
am portofelul ! 

Femeia începu şi ea să se uite pe jos. 

In acest timp, Seriojka, care ajunsese pe scenă, dar nu 
prin uşița aceea, ci de-a dreptul peste rampa orchestrei, 
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trăgea din răsputeri steagul hitlerist, căznindu-se să-? 
smulgă. În cele din urmă sări şi sc agăţă cu mîinile de 
pînză, răminînd atirnat în aer. După o clipă, steagul se 
desprinse şi Seriojka era cît pe ce să cadă cu el în com- 
partimentu? orchestrei. 

Stătea pe scenă, singur, în faţa sălii pustii şi slab lu- 
minată, cu uşa de la intrare larg deschisă spre pare, şi 
impăturea cu grijă, fără grabă, imensul steag hitlerist, ca 
să-l poată ascunde în sîn; îl împături întii în două, apoi 
în patru, apoi în opt. 

Paznicul sălii, care tocmai încuiase cabina de proiecţie, 
apăru din întuneric în pata de lumină care cădea prin 
ușa deschisă a sălii şi unde femeia de la bilete împreună 
cu Valia tot mai căutau portofelul. 

— Ei, lumina ! Nu știi ce păţești pentru asta ? mormăi 
paznicul supărat. Hai, stinge lumina, e timpul să-nchidem... 

Valia alergă spre paznic şi-l prinse uşor de reverul 
hainei. 

— Fii drăguţ, mai aşteaptă o clipă ! îl imploră ea. Am 
pierdut portofelul... Așa n-o să-l văd! Numai o clipăt 
repetă Valia, fără să-i dea drumul de reverul hainei. 

— Unde să-l găseşti aici ? făcu paznicul, îmbunindu-se 
deodată şi, fără să vrea, începu şi el să se uite pe jos, 

In clipa aceea, un băieţandru cu şapca înfundată pe 
ochi, cu o burtă imensă şi nişte picioare subțiri, extrem 
de subţiri în raport cu burta lui, ţişni dintr-o săritură din 
sala pustie, scoțind un strigăt jalnic, şi dispăru în întu- 
neric, azvirlindu-și în spate picioarele-i subțirele : 

— Me-e-e! 

Valia mai apucă să spună, prefăcut : 

— Vai, ce riiu îmi pare de portolel! dar cum era gata 
să pufnească în ris, își acoperi faţa cu miinile și se de- 
păriă aproape în fugă de intrarea teatrului. 
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După explicaţia avută cu mamă-sa, nimic nu mai sta 
în calea activităţii lui Oleg; toată casa lua parte la 
această activitate, toți ai casei îl ajutau, iar mama era 
cea dintii printre ei. 

Nimeni n-ar fi putut să spună în ce anume creuzet 
al inimii acestui tînăr de şaisprezece ani s-a contopit ex- 
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perienţa- cea mai prețioasă, acumulată de generațiile pre- 
“cedente, cu teea ce el singur culesese pe nesiniţite din 
cărţi şi din povestirile tatălui său de-al doilea; dar mai 
ales cu ceea ce îi insufla acum conducătorul său direct, 
Filip Petrovici Liutikov; nimeni n-ar fi putut să spună 
cum s-a întregit în inima lui aliajul acesta cu experiența 
primelor înfrîngeri şi a primelor izbinzi dobindite de el şi 
de tovarăşii din organizaţie. In schimb, pe măsură ce se 
desfăşura activitatea „Tinerei Gărzi“, Oleg avea o tot 
mai puternică influență asupra tovarăşilor săi şi devenea 
tot mai conştient de lucrul acesta. 

Era atit de sociabil, iubea atît de mult viaţa, vădea 
atita prospeţime, încit nu numai gîndul de a 'comanda 
celorlalţi, dar chiar și simpla neatenţie faţă de vreun to- 
varăş, față de părerile şi de experienţa fiecăruia, erau po- 
trivnice firii lui. Cu toate acestea, devenea mereu mai 
conştient de faptul că izbinda sau eșecul activităţii lor de- 
pind în mare măsură de felul cum el, Oleg, în mijlocul 
tovarășilor din organizaţie, va şti să prevadă totul sau 
va da greş în prevederile lui. 

Era întotdeauna activ şi plin de însuflețire, vesel şi 
preocupat în acelaşi timp, chibzuit, exigent. Uneori, cînd 
era numai el în joc, se comporta ca un copil: voia să por- 
nească el singur să lipească manifeste, să pună foc el 
singur clăilor de snopi, să fure el singur arme şi el singur 
să ucidă nemți, pîndindu-i prin locuri ferite. Acum, însă, 
îşi dădea seama de toată răspunderea ce apasă pe umerii 
lui şi se stăpînea. 

Se împrietenise cu o fată mai mare ca el, Nina Ivan- 
tova, de o: simplitate puţin obişnuită, o fată curajoasă, 
tăcută şi romantică, cu buclele negre şi grele, revărsate 
peste umerii rotunzi şi puternici, cu brațe frumoase, 
aproape înnegrite de soare 'și o expresie provocătoare, de 
patimă şi entuziasm în linia avîntată a sprincenelor de 
deasupra ochilor ei mari, căprui. Nina Ivanţova ghicea 
gindul lui Oleg numai dintr-o privire sau un gest şi în- 
deplinea curajoasă, fără şovăire şi fără nici o abatere, 
orice însărcinare dată de el. 

Veşnic ocupați amindoi, ba cu manifestele, ba cu car- 
retele provizorii de comsomolist, ba să cerceteze planul 
unei localităţi, puteai să petreacă împreună ore în şir, 
tăcuţi, dar: fără să se plictisească. Iar dacă vorbea, se 
avîntau în „sfere înalte ; tot ce a creat măreț spiritul ome- 


nesc, tot ce era accesibil înţelegerii lor de adolescenţi Mi! 
se perinda năvalnic prin minte. Uneori îi cuprindea o ve-i 
selie bruscă, nemotivată, şi atunci rîdeau, rideau amîn- 
doi: Oleg — băieţeşte, nepotolit, pină la lacrimi, frecîn- 
du-şi buricele degetelor, iar ea cînd cu o voioşie fecio- 
relnică, naivă şi biindă, cînd plină de feminitate, ba chiar 
misterioasă, de parcă i-ar fi tăinuit ceva. 

Odată, foarte încurcat, Oleg îi ceru voie să-i citească 
nişle versuri. 

— Versuri de-ale tale ?. întrebă Nina mirată. 

— Nu, ascultă. 

Şi începu să citească, bilbiindu-se mai mult ca oricînd, 
dar după primele strofe se stăpini: 


Cintă un cintec de luptă, iubito, 
Dirză să fii, să nu te-ntristezi... 


Vulturii cu aripi roşii 

Vor sosi în mindru zbor, 

Vor deschide, victorioşii, 
„Porţile-nchisorilor. 

Lacrimile-ţi de pe gene 

Or pieri ca roua-n soare, 

Liberă vei Îi atuncea 

Ca-ntii Mai, în sărbătoare. 

Pentru ţara noastră scumpă 

Să pornim la aspra luptă. 


— Aici încă nu-i terminat de tot, spuse Oleg, din nou 
încurcat. Aici ar trebui să fie cum plecăm cu tine pe 
front... ai vrea ? 

— Mi-ai dedicat-o mie, mie? întrebă Nina, cuprinzin- 
du-l în lumina ochilor ei strălucitori. Am înţeles îndată 
că sint ale tale. De ce nu mi-ai spus pînă azi că faci 
poezii ? 

-— Micera rușine de tine, vorbi Oleg, cu un zîmbet 
larg, bucuros că versurile lui i-au plăcut. Scriu de mult, 
dar nu arăt la nimeni. Mai mult decit de toţi, mă ascund 
de Vanea. El ştii cum scrie! Pe cînd eu... la mine, îmi 
ilau seama, măsura nu este respectată, apoi mă căznesc 
destul şi cu rima, spunea el, fericit că Nina îi apreciază 
versurile. i B k ia i 

Şi aşa s-a întîmplat ca în această cea mai grea pe- 
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rioadă a vietii sale, Oleg să păşească în cea mai fericită 
perioadă a vieţii — de înflorire a tuturor forţelor lui ti- 
nereşti | 

In ziua de 6 noiembrie, ajunul aniversării marii sär 
bători din Octombrie, comandamentul „Tinerei Gărzi“ se 
întruni în şedinţă plenară acasă la Koşevoi. Erau de faţă 
şi agenţii de legătură ai comandamentului, Valia Borţ, 
Nina şi Olia lvanţova. Oleg hotări ca ziua aceasta să fie 
sărbătorită prin primirea solemnă în Comsomol al lui 
Radik Iurkin. 

Radik lurkin nu mai era băicțaşul cu ochii blinzi şi 
cuntinţi, care-i spusese odată lui Jora Arutiunianţ: „Sint 
obişnuit să mă culc devreme!“ După execuţia lui Fomin, 
la care participase şi el, Radik lurkin fusese primit în 
grupul de luptă al lui Tiulenin și luase parte la atacuri!e 
de noapte ale grupului asupra autocamioanelor nemţeşti. 
Acum, în timp ce Oleg rostea cuvintul introductiv, şedea 
destul de sigur de sine pe un scaun, lingă uşă, cu pri- 
virea aţintită spre fereastra din cealaltă parte a încăperii. 
Cînd Oleg sfirşi, Tiulenin îi făcu o scurtă caracterizare, 
Uneori, Radik se întreba curios, ce fel de oameni sint 
aceştia care hotărăsc acum soarta lui, şi atunci îşi purta 
privirea liniştită prin odaie, cercetind pe sub genele-i aurii 
pe meribrii comandamentului, care ședeau cu toţii în jurul 
mesei mari din sufrageria împodobită sărbătoreşte, De fie- 
care dată, însă, două fete — una bălaie, cealaltă oacheşă 
— îi zimbeau atit de prietenos şi amindouă erau atit de 
frumoase, încît Radik cuprins de o tulburare neobișnuită, 
întorcea privirea în altă parte. 

— Are cineva de pus vreo întrebare tovarăşului Radik 
Turkin ? întrebă Oleg. 

Toţi tăceau. 

— Să-şi facă autobiogralia! spuse Vanea Turkenici. 

— Povesteşte-ţi vi-vi-aţa... 

Radik Turkin se ridică în picioare şi, privind pe fe- 
jreasiră, începu cu o voce răsunătoare, aşa cum răspun- 
dea cîndva la lecţii, în clasă: 

— M-am născut în orașul Krasnodon, în anul 1928. 
Am învăţat la şcoala „Gorki“... şi cu aceste cuvinte, băia- 
tul sfirşi tot ce putea să povestească despre viaţa lui ; 
simțind însă şi el că a spus prea puţin, adăugă cu oare- 
care nesiguranţă: Şi de cind au venit nemţii, nu mai 
învăţ... 
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Toţi cei de faţă tăceau. 

— N-ai avut nici o muncă pe tărim social? întrebă 
Vanea Zemnuhov. 

— Nu, n-am avut! răspunse Radik lurkin, suspinînd 
adinc ca un copil. 

— Dar îndatoririle comsomolistului fe cunoşti ? întrebă 
din nou Vanea, privind într-un punct fix tăblia mesei, 
pe deasupra ochelarilor lui cu ramă de baga. 

— Datoria comsomolistului e să-i ucidă pe cotrepitorii 
hitleriști pînă la unul! răspunse răspicat Radik Lurkin. 

— Ce mai vreţi ? Eu socotesc băiatul destul de ridicat 
politicește, spuse cu hotărire Turkenici. 

— Desigur, să fie primit! interveni Liuba, care dorea 
din inimă ca totul să se termine cu bine pentru Radik 
lurkin. 

— Să fie primit, să fie primit! întăriră și ceilalți mem- 
bri ai comandamentului. 

— Cine e pentru primirea în rîndurile Comsomolului 
a tovarăşului Radik Iurkin ? întrebă Oleg cu un zîmbet 
larg și ridică mîna cel dintii. 

Toţi ridicară mina. 

— In unanimitate! constată Oleg. Apropie-te... 

Radik lurkin păli la faţă și păși spre masă, printre 
Turkenici și Ulia Gromova ; amindoi îl priveau cu serio- 
zitate și își traseră puţin scaunele ca să-i facă loc. 

— Radik, — începu Oleg, solemn, — din însărcinarea 
comandamentului „Tinerei Gărzi“, îţi înminez carnetul 
provizoriu de comsomolist. Păstrează-l așa cum îți păstrezi 
cinstea. Cotizaţia o vei plăti în grupul de cinci din care 
faci parte, Cînd se va întoarce Armata Roşie, Comitetul 
raional al Comsomolului îți va preschimba acest carnet 
provizoriu cu unul definitiv... 

Radik întinse mina-i subţire, arsă de soare, și luă car- 
netul. Era de mărimea carnetului obișnuit de comsomolist 
și făcut dintr-o hirtie groasă, asemănătoare cu aceea folo- 
sitä pentru planuri și hărți, îndoită în două părţi egale. Pe 
coperta din faţă, sus, sta scris cu litera inegală a tipografiei 
lor: „Moarte cotropitorilor nemţi!“, iar ceva mai jos: 
„Uniunea Tineretului Comunist Leninist“. La mijloc, cu li- 
tere puţin mai mari, sta scris : „Carnet provizoriu de mem- 
bru”. înăuntru, în stînga, erau trecute numele și pronu- 
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mele lui. Radik, precum şi pronumele tatălui său, apoi anul 
naşterii şi data intrării în Comsomol: „6 noiembrie 1942“. 
Ceva mai jos se puteau citi următoarele : „Eliberat de orga- 
nizația de Comsomol „Tinăra Gardă“, din oraşul Krasno- 
don. Secretar : „Kaşuk“. În partea dreaptă erau liniate co- 
loane pentru evidenţa colizaţiei. 

— Am să-l cos în căptuşeala hainei şi am să-l port în- 
totdeauna la mine, făcu Radik, abia auzit, şi puse carnetul 
în buzunarul de la piept. 

— Acum, poţi pleca ! spuse Oleg. 

Toţi cei de faţă îi strinseră mîna și-l felicitară, 

Radik ieși pe Sadovaia. Nu mai ploua, dar bătea un vint 
rece. Amurgea, In noaptea aceasta, Radik urma să con- 
ducă acţiunea unui grup de trei tovarăşi, avînd de îndepli- 
nit o importantă sarcină în cinstea sărbătoririi lui 7 Noiem- 
brie. Simţind carnetul la piept, băiatul porni spre casă, 
cu faţa strălucind de fericire și totodată umbrită de o expre- 
sie aspră. Cind cobori spre cea de a doua trecere de nivel, 
aflată în apropiere de clădirea Comitetului Executiv raio- 
nal, unde acum era comandatura agricolă, Radik îşi în- 
cordă maxilarul de jos, îşi ţuguie buzele și scoase un şu- 
ierat ascuţit, numai aşa, ca nemţii să ştie că există şi el 
pe lume. 

În noaptea aceasta nu numai Radik Iurkin, ci aproape 
toţi membrii „Tinerei Gărzi“ participau la o acţiune, ho- 
tărită în cinstea marii sărbători. 
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Noaptea era atit de neagră, încît nu puteai vedea la un 
pas. Un vint rece şi umed sufla în lungul străzilor, rotin- 
du-se în vîrtejuri la răscruci, bubuind pe tabla acoperişu- 
rilor, văietindu-se prin hornurile caselor, țiuind printre fi- 
rele de telefon şi şuierind printre stilpi. Trebuia să cunoşti 
bine orașul, aşa cum îl cunoşteau ei, ca să te încumeţi să 
ieşi din casă pe bezna asta și să ajungi prin noroiul aproape 
de. netrecut pînă la poarta de pontaj a minei. . 

De obicei, pe această porţiune de drum, între şoseaua. 
Voroşilovgradului şi clubul „Gorki“, patrula noaptea un 
poliţai. Se vede însă că acum, noroiul şi frigul îl siliseră. 
să se adăpostească pe undeva, într-un loc mai ferit. 
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Incăperea porţii de pontaj, zidită din piatră, semăna 
cu un adevărat turn, prevăzut” cu creneluri, ca şi turnul 
wri castel; jos se afla biroul şi intrarea în curtea minei. 
In dreapta şi în stinga turnului se întindea un zid înalt 
de piatră, 

Amindoi, Serghei Levaşov, lat în umeri, şi Liubka cea 
sprintenă şi iute foc şi cu picioarele puternice păreau anume 
făcuţi pentru a duce la bun sfîrşit această însărcinare. Ser- 
ghei scoase un genunchi înainte şi-i întinse miinile. Liubka 
deşi nu vedea nimic, le găsi îndată şi rîse încet. Puse unui 
din picioarele ei încălţaie cu șoşoni pe genunchiul lui, i se 
urcă într-o clipă pe umeri și se apucă cu mîinile de mu- 
chia zidului. În acest timp Serghei o ţinea strîns de pi- 
cioare, deasupra șoşonilor ca să nu cadă ; rochia ei îi flu- 
tura deasupra capului ca un steag. Liubka se culcă cu 
burta pe muchia zidului şi se prinse cu amîndouă miinile 
de partea cealaltă a zidului; într-adevăr, nu avea destulă 
putere ca să-l tragă sus pe Serghei, dar aşa putu să re- 
ziste pină ce el, apucînd-o strîns de talie şi proptindu-şi 
picioarele în zid, se ridică de la pămînt și apoi, cu o miş- 
care iute şi puternică, se prinse, întîi cu o mînă şi pe urmă 
cu cealaltă, de muchia zidului. Acum, Liubka nu trebui de- 
cit să se dea puţin deoparte ca să-i facă loc, şi el fu într-o 
clipă lîngă ea. i 

Muchia zidului gros, tăiată în clin, era udă şi puteau 
să alunece foarte ușor. Serghei însă stătea sigur pe pi- 
cioare, sprijinindu-se cu fruntea şi cu mîinile de peretele 
turnului, De astă dată, Liubka se cățără singură pe umerii 
lui — oricum, Serghei era surprinzător de puternic. Cre- 
nelurile turnului îi veneau acum în dreptul pieptului, aşa 
că putu să se salte cu uşurinţă pe turn. Vintul năprasnie 
fi smucea rochia şi jacheta, gata, gata să o azvirle jos. Dar 
tot ce fusese greu trecuse... 

Fata scoase din sîn un sul, căută cu degetele capetele 
siorii petrecută pe la 'una din laturile-i înguste și, ținînd 
sulul strîns, legă sfoara: de catargul turnului; abia după 
aceea îi dădu drumul. Vintul desfăcu steagul cu o furie 
neaşteptată şi inima Liubkăi zvicni de emoție. Scoase apoi 
din sîn un alt sul, ceva mai mic decit primul, şi-l legă 
în partea de jos a catargului, iar sulul acesta se desfăcu 
chiar peste: crenelurile turnului. După aceea coborî-pe zid, 
lăsîndu-se pe umerii și pe spinarea lui Serghei, dar nu avu 
curajul să sară jos, în noroi, şi se aşeză pe'muchta żiduhui, 
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cu picioarele atirnînd spre pămînt. Serghei sări jos şi o 
strigă încetişor, întinzîndu-i braţele. Ea nu-l vedea, ghici 
unde se află numai după voce. Simţind că i se oprește inima, 
întinse miinile înainte, închise ochii şi-şi dădu drumul de 
pe muchia zidului. Căzu drept în braţele lui şi-l cuprinse 
de gît. Serghei o tinu așa un timp, dar Liubka i se des- 
prinse din braţe, se lăsă la pămînt și-i şopti tulburată, do- 
gorindu-i faţa cu răsuflarea ei: 

— Serioika, luăm şi chitara, da ? 
~- — Fie! Întii trebuie să mă schimb... m-ai iăcut totuna 
de noroi cu şoşonii tăi ! spuse el, fericit. 

— Nu, nu, ne primesc şi așa! rîse Liubka, veselă. 

Valiei și lui Seriojka Tiulenin li se repartizase centrul 
oraşului, raionul cel mai primejdios ; la fostul Comitet Exe- 
cutiv raional și la oficiul braţelor de muncă erau postate: 
santinele nemţeşti, iar la „Direktion“ făcea de gardă un 
poliţai. Apoi, la poalele colinei se afla jandarmeria. Intu- 
nericul şi vintul îi favorizau însă. Seriojka pusese ochii pe 
„casa boierului turbat“, cea pustie. Și în timp ce Valia fä- 
cea de pază pe partea cealaltă a casei, aflat spre clădirea 
Comitetului Executiv raional, et urcă scara putredă care 
ducea la pod, poate chiar de pe vremea cînd trăia „boierul 
turbat“, și rîndui totul într-un sfert de oră. 

Valia tremura de frig, şi se bucură văzînd că totul s-a 
sfîrşit atît de repede, dar Seriojka, venind foarte aproape 
de faţa ei, chicoti încet : 

— Mai am unul; hai să-l punem pe Direktion ! 

— Si polițaiul ? 

— Ai uitat scara de incendiu ? 
| într-adevăr, scara de incendiu se afla în partea opusă 

intrării principale. 

— Haidem ! consimţi ea. 

Cobortră prin noaptea neagră ca cerneala pînă la tera- 
samentul căii ferate și merseră mult timp pe traverse. Va- 
lia avu o clipă impresia că au apucat-o înspre Verhnedu- 
vannaia, dar se înşela : Seriojka vedea prin întuneric ca 
o pisică. 

— Aici, spuse el. Numai să te ţii de mine, că în stinga 
începe panta şi te pomeneşti drept în școala poliţailor... 

- Vântul sufla cu furie printre copacii din parc, zbuciu- 
mîndu-le crengile desfrunzite, de pe care cădeau picături 
reci de ploaie, stropindu-i pe amindoi. Seriojka o ducea 
repede și sigur dintr-o alee într-alta, şi Valia ghici că se 
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apropie de şcoală, după zgomotul tot mai pulernic al ta- 
blei de pe acoperiş. 

lată, vibrarea surdă a scării de [ier pe care Seriojka se 
căţărase sus nu se mai auzea de mult, şi el nu venea, tot 
nu venea... Valia stătea singură in întuneric, la capătul 
scării. Cît de vitregă și de înspăimintătoare părea noaptea 
aceasta, cu zgomotul crengilor desirunzite, care se loveau 
neîncetat între ele! Şi cit de slabe şi de părăsite erau în 
lumea aceasta de spaimă şi beznă mamă-sa, micuța Liu- 
sia, ea însăşi... Dar tata ? Poate că rătăcea pe undeva, lip- 
sit de adăpost şi pe jumătate orb... Valiei îi apăru bruse 
în minte toată întinderea uriaşă a stepei Doneţului, cu mi- 
nele aruncate în aer, cu orăşelele şi satele lipsite de lumină, 
pătrunse de ploaie și cu jandarmeriile lor... O iulgeră gin- 
dul că Seriojka n-are să mai coboare niciodată de pe aco- 
perișui cu tabla zbuciumată de vînt, şi parcă deodată o pă- 
răsi tot curajul. În aceeași clipă, simţi scara tremurind. 
Faţa ei luă numaidecit o expresie mindră şi rece. 

— Eşti aici? întrebă Seriojka şi îi zimbi prin întu- 
neric. 

Valia, ghicind că el îi întinde mina, i-o întinse şi ea. 
Mina lui era rece ca gheața. Cite nu îndurase el acum, plă- 
pind cum era, cu ghetele sparie și pline de apă, desigur, 
după atitea ceasuri de mers prin noroi, într-o haină veche 
şi ruptă, descheiată la piept!... Ii tuă obrajii în palme; 
obrajii erau reci ca gheaţa şi ei. 

— Ai îngheţat de tot! spuse ea, fără să-şi ia miinile de 
pe faţa lui. 

Seriojka rămase dintr-o dată tăcut şi stătură amindoi 
așa cîtva timp. Nu se auzea decit zgomotul crengiloc des- 
îrunzite, care se loveau neincetat între ele. 

— N-o să mai ocolim, şopti el. Mergem puţin mai încolo 
şi sărim gardul... s 

Valia îşi tuă mîinile de pe obrajii lui. i 

Se apropiară de căsuţa lui Oleg dinspre partea ocupată 
de familia profesorului, cu care Koşevoii împărțeau locu- 
ința. Deodată, Seriojka o apucă pe Valia de mînă şi se li- 
piră amîndoi de perete. Valia, nedumerită, își lipi urechea 
de buzele lui. 

— Veneau doi drept spre noi! Ne-au auzit și s-au oprit 
“și ei, şopti Seriojka. 

— i s-a părut! 

— Hai prin curte! 
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+. Abla apucară së- ocolească parita casei unde locuia fa- 
milia profesorului, că Seriojka o opri din nou pe Valia. 
De partea ceaialată a casei, cei doi făcură acelaşi iucru. 

— Ţi s-a părut, desigur ! 

— Nu, acum stau pe loc şi ei... 

Ușa locuinţei familiei Koșevoi se deschise, cineva ieşi 
afară și dădu peste cei de care se fereau Seriojka şi Valia. 

— Liubka, de ce nu intrați? se auzi vocea domoală a 
Elenei Nikolaevna. 

— Ssst! 

— Noi sîntem! spuse Seriojka şi, apucind-o pe Valia 
de mînă, o trase după el. 

Chicotitul înfundat al Liubkăi răsună în întuneric. Și 
într-o clipă, ea cu Serghei Levaşov, care avea o chitară, și 
Seriojka cu Valia dădură buzna în bucătăria familiei Ko- 
sevoi, ţinîndu-se de mînă și rizînd cu hohote. Erau uzi 
leoarcă, murdari cum nu se mai poate, dar nespus de feri- 
ciți ; văzînduri în balul acesta, bunica Vera ridică spre ta- 
van braţele ei lungi și osoase, în miînecile înflorate ale ca- 
potului şi strigă: 

— Săriţi, oameni buni! 

De cînd erau ei nu pomeniseră o petrecere ca asta, la 
lumina opaițelor, într-o odaie neîncălzită, în oraşul acesta, 
în care de peste trei luni gospodăreau nemții. i 

Era o adevărată minune cum de au putut încăpea cu 
toții — doisprezece la număr — pe un singur divan. Strinşi 
unul într-altul, cu capetele lipite, tinerii dădură pe rînd ra- 
portul, şi feţele lor exprimau fără voie sentimentele în- 
cercate astăzi, de unii lîngă aparatul de radio, de ceilalţi 
în expediţia lor nocturnă, prin noroi. Feţele exprimau dra- 
postea care-i lega pe unii dintre ei şi care se transmitea 
tuturor ca un curent electric, şi în acelaşi timp simțămîntul 
comuniunii lor, care-i făcea nespus de fericiți — simțămînt 
ce se naşte în inimile tinere însuileţite de marile idealuri 
umanitare, şi mai ales de acele idealuri ce întruchipau. acum 
totul în viaţa lor. Pe feţele acestor tineri se citea fericirea, 
prietenia, seninătatea adolescenţei și încrederea că totul se 
va siirși bine... Pînă şi Elena Nikolaevna se simiea tînără 
şi fericită printre ei. Singură bunica Vera fi privea ne- 
mișcată, cu înțelepciunea bătrineţii, rezemîndu-și faţa uscă- 
țivă în palma ei arsă de soare, cuprinsă parcă de teamă și 
de o neașteptată milă. i di 

Tinerii sfîrșiră cu raportul şi rămaseră pe ginduris Un 
licăr șiret: trecu prin ochii bunicăi: gi a -< 
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— Of, mă tot uit. la voi, dragii. mei flăcăi şi fete ! spusa 
ca. Păi, se poate așa ? La o sărbătoare mare ca asta? lañ 
aruncaţi-vă ochii spre masă: ce, sticla cu votcă e pusă 
acolo numai de frumusete ? Trebuie să ciocniţi un păhărel ł 

— Eh, bunicuţă, matale eşti mai tinără decit noi toţi... 
La masă, la masă! strigă Oleg. 

Lucrul cel mai important era să nu se audă gălăgie şi 
li se părea grozav de caraghios să sisiie cu toţii la cel care 
se trezea dintr-o dată vorbind prea tare. In plus, hotăriră 
să facă pe rînd de gardă pe stradă, şi mureau de haz cînd 
trimiteau afară tocmai pe acela care se distra mai bine, şu- 
şotind cu vecinul sau vecina lui, sau care pur şi simplu se 
lăsa furat de veselia petrecerii. 

In mod normal, Steopa Safonov cei bălan putea să dis- 
cute despre orice, dar cînd se întimpla să bea un pahar de 
vin, vorbea numai şi numai despre ce-i plăcea lui. Acum, 
nasul cel pistruiat al lui Steopa se broboni de sudoare, iar 
el începu să-i vorbească Ninei Ivanţova, vecina sa, despre 
pasărea flamingo, Il sistiră cu toţii şi-l trimiseră îndată să 
facă de gardă. Steopa se reintoarse în odaie tocmai cînd 
masa era dată de o parte şi Serghei Levaşov lua chitara 
în mină. 

Levaşov cînta cu acea expresie de nepăsare deosebit de 
caracteristică meşteşugarilor ruşi, cînd întreaga atitudine, 
precum și fața cîntărețului exprimă o totală absenţă faţă de 
tot ce se petrece în jurul lui; el nu se uită nici la perechile 
care dansează, nici la cei aflați în preajmă și, firește, nici 
la instrumentul cu care cîntă ; nu se uită la nimic, nicăieri, 
iar mîinile i se plimbă pe deasupra strunelor şi cîntă, cîntă, 
încît e cu neputinţă să nu dansezi sau să nu joci. 

Serghei Levaşov luä chitara și începu un vals-boșton 
străin, la modă înaintea războiului, iar Steopa Safonov se 
repezi îndată la Nina. Și perechea începu să se rotească 
în ritmul dansului prin odaie. 

In ce privește dansul acesta străin, Liubka artista vădea 
cea mai multă graţie, firește ; dintre băieţi, primul era Va- 
nea Turkenici, înalt, subţire ca tras prin inel, curtenitor, 
ca un adevărat ofițer. Liubka dansă întîi cu el, apoi cu Oleg, 
care era socotit printre cei mai buni dansatori din şcoală. 

„.Steopa Saionov continua să danseze cu Nina, care de- 
venise dintr-o dată tăcută și ţeapănă, şi dansă cu eá toate 
dansurile, explicîndu-i amănunţit cit diferă penajul femelei- 
flamingo de acela al perechii. ei, şi cîte ouă ‘depune -pe an. 
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La un moment dat, Nina se înroşi toată şi faţa-i se 
uriîți brusc. 

— Nu-mi place să dansez cu tine, Steopa! spuse ea. 
Eşti mic, mă calci mereu pe picioare şi indrugi numai 
prostii. 

Apoi i se smuci din braţe şi fugi. 

Steopa Safonov se repezi să o invite la dans pe Valia, 
dar Turkenici i-o luă înainte. Atunci o invită pe Olia Ivan- 
tova, o fată serioasă şi liniştită, poate şi mai tăcută decit 
Soră-sa. Aşa că ei, putu să-i vorbească nestingherit despre 
această pasăre extraordinară. 

Nu uită însă jignirea Ninei și, într-un moment prietnic, 
o căută din ochi. Nina dansa cu Oleg, care rotea liniştit şi 
sigur trupul ei înalt și puternic. Un zîmbet înflorise pe bu- 
zele Ninei, ochii îi erau plini de fericire şi ea toată se fä- 
cuse nespus de frumoasă. 

Bunica Vera nu se mai putu stăpini şi strigă : 

— Of, ce mi-i şi cu dansurile astea născocite prin străi- 
nătăţi ! Serioja, zi-i un gopac!... i 

Serghei Levaşov, fără măcar să clintească sprînceana, 
începu să cînte un gopac. Oleg străbătu odaia din două 
sărituri și o prinse de mijloc pe bunica Vera, care se avintă 
cu el pe podea, neaşteptat de uşoară şi fără să se ruşineze 
de loc. Zburau amindoi pe podea, bătind tactul din călciie, 
și numai după felu! nespus de lin, în care se rotea fusta de 
culoare închisă a bunicăi, se vedea cît e de îndemiînatică 
şi de sprintenă la joc. lar frumusețea semeaţă a acestui 
dans popular se vădea la ea mai ales în mișcarea miinilor 
şi în expresia feţei. . 

Nimic nu exprimă mai deplin caracterul unui popor decît 
cîntecul şi jocul. Oleg, cu o expresie luminoasă de şiretenie, 
care nu se ascundea nici pe buze, nici în ochi, ci undeva 
spre vîrful sprîncenelor, cu gulerul cămăşii desfăcut și 
fruntea brobonită de sudoare spre rădăcina părului, ținîn- 
du-şi liber şi totuşi aproape nemișcat capul lui mare, ca 
şi umerii, juca pe vine cu atîta foc, încît şi în el, ca şi în 
bunică-sa, recunoşteai îndată ucraineanul de baştină. 

Nemaiputindu-se stăpini, frumoasa Marina, care de 
dragul acestei sărbători se gătise cu toate salbele ei, bătu 
deodată din călciie, făcu o mișcare lină cu mîinile ca și 
„cum ar fi lăsat să cadă la pămînt ceva foarte scump şi 
porni vîrtej, cu ochii negri scînteind și dinţii strălucind de 
albeaţă, să se rotească în jurul lui Oleg. Dar deadea Kolea 
o ajunse într-o clipă. Oleg e cuprinse din gou pe bunica de 
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mijloc şi amindouă perechile porniră avintat în jurul odăil, 
bătînd voinicește din călciie. 

— O să mori, băbuţo ! strigă deodată bunica Vera, roşie 
ca focul la față, şi se lăsă să cadă pe divan, făcîndu-și vint 
cu batista. 

Toţi începură să vorbească, să se mişte de colo-colo sau 
să bată din palme, iar dansul încetă. Numai Serghei Le- 
vaşov, absent şi nepăsător la tot ce se petrecea în jur, de 
parcă nimic nu-i privea, cînta înainte melodia gopacului ; 
se opri brusc, tocmai cînd cîntecul era mai aprins, acope- 
rind coardele chitarei cu mina. ` i 

— Adică, să ne bată ucrainenii ? strigă deodată Liubica. 
Seriojka, hai, acum zi una de-a noastră... „rusească“... 

Abia apucă Levaşov să atingă strunele, că Liubka și 
porni să joace „ruseasca“, bătînd podeau cu atîta foc, încît 
nu puteai să-ți mai iei ochii de la picioarele şi de la tocu- 
leţele ei. Trecu așa în jurul odăii, purtindu-și semeţ capul 
şi umerii, pînă ajunse în dreptui lui Seriojka Tiulenin, cînd 
bătu apăsat din călciie şi se trase un pas înapoi, făcin- 
du-i loc. $ 

Seriojka Tiulenin, cu aceeași față de nepătruns pe care 
o au meșteșugarii ruși nu numai atunci cînd cîntă, dar şi 
atunci cînd se prind în joc, porni nepăsător spre Liubka, 
bălînd încet podeaua cu ghetele lui sparte şi pline de petice ; 
fâcu un ocol, apoi se apropie din nou de ea, bătu podeaua 
pe loc şi se trase înapoi. Iar Liubka, apucindu-şi batista, 
se îndreptă spre Seriojka, parcă înfruntindu-l, şi se roti lin 
în jurul lui, tropotind din călciie. îşi purta capul nemișcat, 
cu 0 semeție firească, şi doar din cînd în cînd întorcea faţa 
către cei ce priveau, într-o mișcare abia perceptibilă şi la 
care părea că ia parte doar virful nasului. Seriojka se 
avîntă în urma ei, în jocul întețit al picioarelor, cu aceeași 
expresie de nepătruns pe față, cu mîinile lăsate de-a lungul 
corpului şi absorbit pe de-a-ntregul de focul dansului, deși 
zelul cu care bătea podeaua cra parcă nepăsător, ba chiar 
comic, 

Liubka, iuţind pe neașteptate ritmul dansului, cum ce- 
rea cîntecul chitarei, se întoarse brusc spre Seriojka : el se 
ținea şi acum după ea, bătînd podeaua cu o patimă despe- 
rată și cu atita înverșunare, încît noroiul uscat de pe ghete 
începu să sară în jur bucăți, bucăţi. 

Ceea ce caracteriza felul lui de a dansa era simţul mă- 
surii, ritmul desăvirşit, care punea în umbră însăşi măies- 
tria dansului. Jar Liubka, care băiea îndrăcit podeaua cu 
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picioarele ei implinite şi puiernice, se împurpură la faţă, 
în timp ce buclele îi jucau nepotolit pe umeri, ca o revăr- 
sare de aur adevărat. Ochii tuturor stăteau aţintiţi asupra 
ei şi păreau să spună: „Aşa, aşa, Liubka-artista !“ Numai 
Serghei Levaşov, care era îndrăgostit de ea, numai el nu 
se uita la Liubka ; faţa lui continua să exprime aceeaşi de- 
plină nepăsare şi degetele-i puternice zburau fără astimpăr 
pe coardele chitarei. 

Seriojka, cu un gest plin de desperare, de parcă şi-ar 
fi bușşit căciula de pămînt, porni cu hotărire spre Liubka, 
lovindu-se cu palmele peste genunchi şi peste tălpi în tactul 
melodiei; și o împinse așa pe Liubka în cercul celor ce 
priveau şi care se închise în jurul lor. Se opriră amindoi, 
deodată, lovind podeaua cu călciiele. Cei din jur izbucniră 
în ris și începură să aplaude, iar Liubka spuse cu tristeţe: 

— Uite şi „ruseasca“ noastră... 

După aceea nu mai dansă cu nimeni, ci stătu lîngă Ser- 
ghei Levaşov, cu mîna ei mică şi albă pe umărul lui. 

In ziua aceea, cu asentimentul comitetului raional din 
ilegalitate, comandamentul „Tinerei Gărzi“ împărţise aju- 
toare bănești unora dintre familiile ostașilor aflaţi pe front, 
care o duceau mai greu. 

Fondurile „Tinerei Gărzi“ constau nu atît din cotizaţiile 
membrilor, cît din sumele realizate prin vînzarea la „negru“ 
a lucrurilor pe care băieţii le furau din camioanele nem- 
teşti : ţigări, chibrituri, schimburi, diverse alimente, dar mai 
ales alcool. 

In timpul zilei, Voiodea Osmuhin trecuse pe la mătuşa 
sa, Litvinova, căreia îi întinse un teanc de bancnote sovie- 
tice; aceşti bani circulau paralel cu mărcile nemţeşti, dar 
cursul lor era foarte scăzut. 

— Tuşe Marusia, asta-i pentru matale și pentru Kale- 
ria Alexandrovna, de la ai noştri, din ilegalitate, spuse 
Volodea. Cumpără ceva la copii de sărbătoarea noastră cea 
mare. 

Kaleria Alexandrovna, vecina Litvinovei, era şi ea soție 
de ofițer sovietic. Amîndouă aveau copii și amîndouă o du- 
ceau foarte greu : nemţii, pe lîngă faptul că le luaseră tot 
din casă, le încăreaseră într-un camion aproape toată mobila. 
Kaleria Alexandrovna şi mătuşa Marusia hotăriră să 
sărbătorească această zi cu o masă mare, în care scop cum- 
părară nişte rachiu de casă şi făcură o plăcintă cu varză 
şi cartofi, 
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Seara, pe la ora opt, în casa Kaleriei-Alexandrovna, care 
avea doi copii şi lociita împreună cu mamă-sa, se adunară 
Elisaveta Alexeevna, mama lui Volodea, Ludmila, sora lui 
şi mătuşa Marusia cu 'cele două fetiţe ale ei. Băieţii fä- 
găduiseră să vină ceva mai tirziu, spunind că trebuie să 
treacă întii pe la tovarășii lor. Cei mari băură cîte un pä- 
hăruţ, arătindu-şi părerea de rău că trebuie să serbeze a 
asemenea sărbătoare într-ascuns. Copiii cintară în şoaptă 
cîteva cîntece sovietice şi părinţii lăcrimară. Liusia murea 
de plictiseală. Pe urmă îi trimiseră pe copii la culcare. 

Se făcuse destul de tîrziu cînd veni Jora Arutiunianţ. 
Intrînd în camera luminată, Jora se simţi foarte stingherit : 
era plin de noroi, nu văzu nici un alt băiat înăuntru și apoi 
trebui să stea lingă Liusia. Căutind să-și ascundă tulbura- 
rea, bău cam jumătate din păhărelul cu rachiu, pe care i-l 
oferi Liusia şi se ameţi. Cînd veniră Volodea şi Tolea Orlov, 
Jora era atît de posomorit, încît nici sosirea lor nu-l putu 
scoate din această stare. 

Băieţii băură și ei cîte un păhărel cu rachiu. Cei mari 
discutau deoparte. După frînturile care-i ajungeau ei la 
ureche, Liusia înţelese că băieţii n-au fost nicăieri in vizită. 

— Unde? întrebă Volodea în şoaptă, aplecîndu-se spre 
Jora, peste umărul lui Tolea „Tună-de-răsună“. 

— La spital, răspunse Jora, posomorit. Dar voi? 

— La noi la şcoală... făcu Volodea, şi ochii lui negri, 
înguşti, licăriră plini de şiretenie şi de îndrăzneală, apoi se 
aplecă mai mult spre Jora și-i şopti ceva cu înirigurare la 
ureche. 

_— Cum? Adevărat ? întrebă Jora, scuturîndu-se o clipă 
de posomoreala lui. 

— Adevărul-adevărat întări Volodea. Păcat de şcoală ; 
da' nu-i nimic, o să facem noi alta nouă. 

Liusia, jignită că au secrete față de ea, spuse: 

— Tu dacă dai întilniri, să faci bine şi să stai acasă? 
Toată ziua te-au căutat băieţi şi fete: „Volodea e acasă ? 
Volodea e acasă 2“ 
© — Eu sînt primitor ca Vaska Buslai: „Toată lumea 
acasă la Vaska“... rise Volodea. 

Tolea „Tună-de-răsună“, cel cu părul spălăcit şi miinile 
şi picioarele ciolănoase, se ridică deodată de pe scaun şi 
Spuse cu o voce nesigură : 

— Vă felicit cu ocazia celei de a 25-a aniversări a Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie ! 
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Era amcţit şi prinsese curaj. Se îmbujoră deodată la 
faţă, ochii îi sclipeau de şiretenie şi începu să-l necăjească 
pe Volodea, pomenind de o oarecare Fimocika. 

Iar Jora, întunecat, vorbea fără să se adreseze nimănui, 
cu ochii săi negri de armean aţintiţi în tăblia mesei: 

— Desigur, chestiunea asta nu-i de actualitate, totuşi 
eu f} înţeleg pe Peciorin 1... Da, se poate să nu intre în vede- 
rile societăţii noastre, dar în unele cazuri ele merită cu pri- 
sosință să te porti așa.. Şi după o clipă de tăcere, adăugă 
posomorit : Eh, femeile ! 

Liusia se ridică demonstrativ de la masă, se apropie de 
Tolea „Tună-de-răsună“ şi începu să-l sărute cu duioșie 
după ureche, spunind : 

— Tolecika, dragul de el, e beat turtă !.., 

In toată desfăşurarea petrecerii lor începu să se între- 
vadă atita zăpăceală, încît Elisaveta Alexeevna, cu aspri- 
mea şi luciditatea care o caracterizau, hotărî că e timpul să 
se ducă fiecare acasă. 

A doua zi, mătuşa Marusia, cu grija ei pentru casă şi 
copii, se trezi dis-de-dimineaţă, ca de obicei. Luă nişte pa- 
puci în picioare, îmbrăcă un capot, aprinse focul şi puse 
ceainicul pe plită, apoi se apropie îngindurată de fereas- 
tra care dădea înspre locul viran. În stinga acestuia se ve- 
deau spitalul de copii şi clădirea şcolii „Voroşilov“, iar 
în dreapta, pe colină, clădirea Comitetului Executiv raio- 
nal şi „casa boierului turbat“. Deodată, femeia dădu un ți- 
păt slab de uimire... Pe clădirea şcolii „Voroșilov“, sub ce- 
rul posomorit și acoperit de nori zdrenţuiţi, care se tirau 
aproape de pămînt, îilfiia un steag roşu, În bătaia puter- 
nică a vintului, pînza steagului ba se desfăşura ca un drep- 
tunghi viu, ba cădea în falduri, iar marginile lui cînd se 
întindeau, drepte, cînd se adunau. 

Un steag roșu şi mai mare flutura pe „casa boierului 
turbat“. Un grup numeros de soldaţi nemți şi cîţiva civil: 
stăteau lîngă casă, la capătul unei scări de lemn, şi se ui- 
tau la steag. Doi soldaţi erau pe scară. unul chiar lîngă 
streaşină, celălalt puţin mai jos; amindoi, aci se uitau 
în direcţia steagului, aci vorbeau cu cei de jos. Nimeni 
însă nu se încumeta să se urce pe acoperiş şi să ia stea- 
gul. Acesta era cel mai înalt punct a) oraşului şi steagul 


1 Personajul principal al romanului „Un erou al timpului nostru” 
de M. Lermontov. (a.r.) ` 
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filfiia măreț în vînt, putînd fi văzut din orice colţ a! Kras- 
nodonului. 

Mătuşa Marusia, pierzindu-și capul, lepădă papucii din 
picioare, îşi puse pantofii şi alergă într-un suflet la vecina 
ei, aşa nepieptănată cum era, fără măcar să-şi ia base 
maua. 

Kaleria Alexandrovna, în cămașă de noapte, cu picioa- 
rele ei umfiate, stătea în genunchi la fereastră, ţinîndu-se 
cu amîndouă mîinile de pervaz și se uita la steaguri cu o 
expresie de extaz. Lacrimile lunecau șiroaie pe obrajii ei 
uscăţivi şi arşi de soare. 

— Marusia, Marusia ! Asta s-a făcut pentru noi, oa- 
menii sovietici ! Ai noştri se gîndesc la noi, nu ne-au uitat. 
Eu... eu te felicit... 

Și se aruncară una în braţele celeilalte. 


Capitolul XLIX 


Steagurile roșii fluturau nu numai pe „casa boierului 
turbat“ şi pe școala „Voroșilov“. Steagurile roşii fluturau 
şi pe clădirea Direcţiei, şi pe clădirea fostei uniuni raio- 
nale a cooperativelor de consum, deasupra minelor nr. 12, 
nr. 7—10, nr. 2 bis şi nr. l bis, precum şi deasupra minelor 
din Pervomaika şi din Krasnodon-tirg. 

Oamenii alergau aici din toate colţurile oraşului. Gru- 
puri mari se adunaseră lîngă clădirile respective şi lîngă 
porţile de pontaj ale minelor. Jandarmii şi polițaii se is- 
toviseră tot căutînd să fisipească mulţimea, dar niciunul 
dintre ei nu se încumeta să se atingă de steaguri. Sub fie- 
care steag era fixată o fişie de pinză, pe care sta scris cu 
litere negre: „minat“ ! 

Plutonierul Fenbong, urcîndu-se pe şcoala „Voroşilov“, 
descoperi o sîrmă care mergea de la steag la fereastra din 
pod. Şi în pod, sub streaşină, se vedea într-adevăr o mină; 
nici măcar nu era camuflată. 

In toată jandarmeria şi în tot detașamentul S.S. nu 
era nimeni care să ştie să facă inofensivă o mină. Haupt- 
wachtmeisterul Brückner trimise maşina la jandarmeria dis- 
trictuală din Rovenki, după pionieri, dar cum nu se găseau 
pionieri nici la Rovenki, maşina a trebuit să gonească mai 
departe, la Voroşilovgrad. 
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La ora două după-amiază, pionierii veniţi din Voroşi- 
lovgrad au făcut inofensivă mina din podul şcolii. In toate” 
celelalte locuri, nu se descoperi nici o mină. “ 

Vestea despre steagurile roşii înălțate la Krasnodon în 
cinstea Marii Revoluții Socialiste din Octombrie se răs- 
pindi cu iuțeala fulgerului prin toate oraşele şi satele Don- 
basului. Ruşinea jandarmeriei nemţeşti nu mai putea fi as~ 
cunsă Feldkomandaturii regionale de la luzovka, respec- 
tiv generalului-maior Kler. Iar meisterul Brückner primi: 
ordin să descopere cu orice preț și să aresteze toţi membrii 
acestei organizaţii din ilegalitate ; în cuz contrar i se pro- 
mitea că va pierde fulgerele de argint, care-i împodobeau 
epoleţii, devenind un simplu soldat. 

Pentru că nu avea nici cea mai mică informaţie des-` 
pre organizaţia pe care trebuia să o descopere, meisterul 
Brückner procedă aşa cum proceda orice jandarmerie şi 
orice secție a gestapoului ; aruncă adică „năvodul cel des“ 
— cum spusese cindva Serghei Levaşov — iar în oraş şi în 
raion fură arestaţi zeci de oameni nevinovaţi. In ciuda 
„năvodului“ lor des, nemţii nu izbutiră să prindă pe ni- 
meni din organizaţia raională din ilegalitate, după ale că- 
rei indicaţii fuseseră înălțate steagurile, şi pe niciunul din- 
tre membrii „Tinerei Gărzi“. Nici nu le putea trece prin 
minte că organizaţia care a făcut lucrul acesta este alcă- 
tuită din băiețandri şi fetişcane, 

Şi într-adevăr, era greu să-ţi închipui așa ceva, dacă 
ținem seama de faptul că în noaptea celor mai groaznica 
arestări, Steopka Safonov, unul dintre principalii activişti 
ai organizaţiei din ilegalitate, cu capul lui bălai plecat pe 
umăr, scria în jurnalul său : 

„Azi pe la cinci, a venit la mine Senika, să mă ia la a 
petrecere, undeva în cartierului Golubiatniki ; ; mi-a spus că 
au să fie nişte fete tot una şi una. M-am dus cu el, am stat 
puţin și am plecat. Două, trei fete mai erau cum erau, res- 
tul nu făceau două parale...“ 

In a doua jumătate a lunii noiembrie, „Tinăra Gardă“ 
aiîlă, prin oamenii ei din cătune, că nemţii duc în spatelu 
frontului, din regiunea Rostov, o mare cireadă de vite, nu- 
mărind vreo mie cinci sute de capete. Cireada trecuse lingă. 
Kamensk podul peste Doneţ, şi acum înainta pe malul drept: 
at rîului menţinindu-se între Donet şi şoseaua Kamensk — 
Gundorovskaia. Afară de văcari, nişte ucraineni, mai în- 
soțea cireada o pază nemţească înarmată-cu puşti, formată 
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din, vreo' doisprezece-treisprezece soldaţi dintr-o unitate de 
administraţie, toţi oameni în virstă. 

„În noaptea cînd aflară acest lucru, grupurile lui Tiu- 
lenin, Moșkov și Petrov, înarmate cu puști și arme auto- 
mate, se adunară în lunca de pe malul unui piriu care se 
vărsa în Doneţul de Nord, lingă podul de lemn, aflat la 
întretăierea drumului cu acest piriu. Grupul plecat în re- 
cunoaștere se întoarse cu știrea că cireada s-a oprit și va 
înnopta la vreo cinci kilometri, între nişte stoguri de paie, 
din care văcarii și soldaţii dăduseră nuireţ la vite, 

Cădea o ploaie pătrunzătoare, amestecată cu zăpadă. 
Zăpada se topea, transtormindu-se în zloată. Băieţii, cu pi- 
cioarele pline de noroiul din stepă, stăteau grămădiţi unul 
într-altul, ca să se mai încălzească, şi glumeau: 

— Nimic de zis ! Bine că nimerirăm la băi. 

Zorile se iveau mohoriie și mahmure de somn, încît 
părea că nu se pot dezmetici și că tot stau pe gînduri, șo- 
văind : „Oare să mai ieșim din culcușul nostru pe o vreme 
ca asta ? N-ar fi mai bine să ne întoarcem și să dormim 
mai departe?“ Dar simțămintul datoriei birui și zorile se 
revărsară peste stepa Doneţului. Acum, prin pînza de ploaie, 
zăpadă și negură, puteai vedea la vreo trei sute de pași. 

Din ordinul lui Turkenici, care conducea acțiunea aces- 
tor trei grupuri, băieţii, stind cu armele pregătite și cu de- 
getele îngheţate și înțepenite pe trăgaci, se lungiră la pă- 
mint pe malul drept al pirîului, în partea de unde nemţii 
trebuiau să vină spre pod. 

Oleg, care lua și el parte la această acţiune, stătea lun- 
git la pămînt pe același mal, dar ceva mai jos, la o co- 
titură a piriului, alături de Stahovici, anume admis să par- 
ticipe la această acţiune, pentru a îi verificat în luptă. 

De cînd fusese exclus din comandamentul „Tinerei 
Gărzi“; Stahovici luase parte la multe acţiuni aie organi- 
zaţiei și aproape că izbutise să se reabiliteze pe deplin. 
Aceasta cu atît mai ușor, cu cit pentru majoritatea mem- 
brilor „Tinerei Gărzi“, el nici nu-și pierduse. vreodată bu- 
nul nume. . 

Potrivit uneia dintre calităţile sufletului omenesc, pro- 
prie uneori chiar și oamenilor foarte principiali, semenii 
noșiri cu greu își schimbă atitudinea pe care s-au obișnuit 
să o aibă faţă de cineva, ba încă socotesc lucrul acesta ne- 
indicàt, chiar dacă fapte de netăgăduit demonstrează că omul 
acesia nu e de loc așa cum li s-a părut la -ineeput. „Se 
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va îndrepta... Fiecare are defecte!“ spun oamenii în ase- 
menea împrejurări. 

Nu numai simplii membri ai organizaţiei „Tinăra Gar- 
dă“, care nu ştiau nimic despre cazul lui Stahovici, dar chiar 
majoritatea celor aflaţi în preajma comandamentului con- 
tinua, din obişnuinţă, să aibă faţă de el aceeaşi atitudine 
de mai înainte, ca şi cum nimic nu s-ar îi întîmplat. 

Oleg şi Stahovici stăteau lungiţi într-un tuiiş, pe covo- 
rul frunzelor căzute şi scrutau în tăcere cu privirea întin- 
derea pustie a pămîntului ud de ploaie și vălurit de mici 
coline, căutind să vadă cît mai departe prin perdeaua de 
ploaie și zăpadă care se cernea prin ceaţă. Deodată începu 
să se audă, din ce în ce mai aproape şi mai puternic, mu- 
getul a sute de vite, care se contopea într-o trimbă de 
sunete cacofonice, de parcă însuşi diavolul cînta din cim- 
poiul lui. 

— Li-e sete, — murmură Oleg, — vor trebui să le 
adape la piîriu. E tocmai ce ne trebuie... 

— la uită-te! Uită-te! spuse Stahovici tulburat. 

In faţa lor, ceva mai spre stinga, răsăriră din ceaţă 
nişte capete roşeate — întîi unul, apoi două, trei, zece, 
douăzeci — o mulțime de capete- cu coarne subțiri, ciudate, 
crescute aproape drept în sus şi cu virfurile ascuţite în- 
toarse înăuntru. Păreau a fi capete de vacă, dar la vaci, 
chiar şi la acelea fără coarne, se văd desluşit între urechi 
două bulburi ca nişte cucuie, din care mai tîrziu cresc coar- 
nele. In schimb, făpturile acestea, ale căror trupuri nu se 
vedeau încă din pricina ceţii lăsate le faţa pămîntului, aveau 
coarnele crescute drept din creştet. Şi ele se iveau mereu 
din ceaţă, ca nişte năluci. 

Erau pesemne, înspre marginea stingă şi nu în frun- 
tea cirezii ; de undeva dintr-acolo venea un muget puter- 
nic, se simţea frămîntarea mulţimii de trupuri ce se îrecau 
unele de altele şi se auzea tropotul a mii de copite, care 
făceau să se cutremure pămîntul. 

În acest timp, Oleg şi Stahovici auziră frînturi de 
vorbă zgomotoasă nemţească ; glasurile se apropiau din 
față, din dreapta şoselei şi, după felul cum răsunau, se cu- 
noştea că nemții, care tropăiau cu bocanciieprin noroi, sînt 
odihniţi şi bine dispuşi. 

Oleg şi Stahovici, aplecîndu-se la pămînt, porniră 
aproape în fugă spre locul unde se aflau, lungiţi pe burtă, 
tovarăşii lor. 
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Turkenici stătea în picioare lingă peretele abrupt al 
malului de lut, la cel mult zece paşi de pod, cumpănindu-şi 
arma automată în mina stingă; din cînd în cind scotea 
cu grijă capul dintre tulpinile ierburilor uscate, şi se uiia 
în lungul drumului. La picioarele lui era roşcovanul Jenca 
Moșkov, care părea grozav de supărat. Purta un şal de 
lînă înfăşurat în jurul gîtului, ţinea arma automată cu 
țeava aşezată pe braţul stîng şi nu-şi lua ochii de la pod. 
Băieţii, culaţi la pămînt în lungul malului, stăteau unul 
în spatele altuia, în diagonală, alcătuind un fel de scară. 
Primul în linie era Seriojka, ultimul — Viktor, amindoi 
înarmaţi cu arme automate. 

Oleg şi Stahovici se lungiră pe burtă între Moşkov şi 
Tiulenin. 

Vorba nepăsătoare şi domoală a soldaţilor nemți, oa- 
meni în vîrstă cu toţii, răsuna acum parcă chiar deasupra 
lor. Turkenici se lăsă într-un genunchi, cu arma automată 
în poziţie de tragere ; Moşkov se întinse mai bine pe burtă, 
netezindu-şi pulcaica udă, care i se răsucise pe corp, apoi 
scoase şi el înainte țeava armei automate. 

Oleg se uita țintă la pod cu o expresie naivă, de copil. 
Şi iată, pe pod răsună un tropăit de bocanci şi grupul sol- 
daţilor nemți, în mantalele lor stropite de noroi, trecu îna- 
inte. Unii îşi duceau arma nepăsători de curea, alţii o pur- 
tau în spate. 

Un gradat deşirat, cu nişte mustăţi blonde şi stufoasc 
de pifan, mergea printre soldaţii din faţă, povestind ceva, 
si se întorcea mereu spre cei din spate, ca să audă şi ei. 
Iar cînd întorcea capul, stătea cu fața îndreptată chiar spre 
locul unde se ailau băieţii. Soldaţii se uitau şi ei cînd în 
dreapta, cînd în stinga podului, privind apa cu acea cu- 
riozitate inconștientă a omului aflat într-un loc necunos- 
cut. Nu le trecea prin minte că aici ar putea să dea ochi 
cu partizanii, şi nici nu-i vedeau. 

In clipa aceea, cu un sunet aspru, asurzitor, contopit 
într-un singur păcănit, se porni arma automată a lui Tur- 
kenici, urmată îndată de aceea a lui Moşkov, apoi de alta 
îi alta, cărora li se adăugară alte şi alte împuşcături răz- 
eţe. 

Lucrurile se peirccură în chip atit de neaşteptat şi se- 
mănau atit de puțin cu ceea ce îşi închipuise Oleg, încit el 
nici nu apucă să tragă: urmărise totul din prima clipă cu 
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ochi miraţi. de. copil şi apoi; cînd.un glas lăunțric îi. po- 
runci să tragă şi el, totul se slirşise. 

Pe pod nu se mai vedea nici un neamţ. Cei mai ‘múlt 
căzuseră morți. Numai doi, care abia apucaseră să pună 
piciorul pe pod, o luaseră la fugă înapoi. Seriojka şi Moş- 
kov, urmaţi de Stahovici, săriră pe mal şi-i împușcară. 

Turkenici, cu alți ciţiva băieți alergară spre pod. Unul 
dintre nemţii împușcați încă se mai zvircolea şi ei îi 
curmară chinul, După aceea, tirîră leşurile soldaţilor. de 
picioare, ascunzîndu-le în tufișuri, ca să nu fie văzute de 
pe şosea, şi le luară toate armele. Cireada se adăpa, tisi- 
pită pe cîțiva kilometri în lungul rîului. Vitele stăteau pe 
mal, altele intraseră în apă cu picioarele dinainte, altele 
chiar cu toate patru, în timp ce altele treceau înot spre ce- 
Jătalt mal. Nările umede li se ditatau lacom, iar zgomotul 
cu care sorbeau apa era atît de puternic, încit părea că aici 
acționează cîteva pompe hidraulice. 

In uriașa cireadă se vedeau boii obișnuiți de povară, 
roşcați, plăvani şi bălțați, toți la fel de înceți în mişcări, 
amestecați cu buhai voinici, groşi în coarne şi parcă túr- 
nați în bronz, pe picioarele lor puternice; se vedeau aici 
vaci de toate rasele, juncane graţioase, vaci tinere în 
floare, cu pintecele umflat, cu ugerul încins şi greu de 
lapte ; vacile acelea ciudate, ale căror coarne păreau 
crescute drept în creştet, de o culoare dulce, roşcată şi 
care se tot ţineau deoparte; vaci olandeze negre şi roşii 
-— bălţate, cărora petele lor albe le dădeau d ţinută im- 
punătoare și le făceau să pară gătite cu şorțuri şi bonele. 

Văcarii, niște bătrîni, fiindcă împrumutaseră firea do- 
moală a vitelor lingă care îşi petrecuseră toată viaţa sau 
poate pur şi simplu fiindcă erau deprinşi cu fel şi fel de în- 
tîmplări în aceste zile de război, se aşezaseră roată pe 
pămîntul ud, fără să se sinchisească de împuşcăturile stir- 
nite deodată undeva în preajmă, şi-şi aprinseseră lulelele. 
Totuşi, cind văzură apropiindu-se oameni înarmaţi, se ri- 
dicară îndată în picioare. 

__. Băieţii îşi scoaseră cu respect şepeile, dîndu-le bineţe. 
„— Bună ziua, domnilor tovarăşi ! le răspunse un moş- 
neguţ. cît o ciupercă, cu labele picioarelor întoarse într-un 
fe! ciudat şi purtind peste cămașă un pieptar din piele de 
„oaie neargăsită. 
;.  Judecînd după. faptul că ținea în mînă un harapnic îm- 
piletit şi nu-un bici obișnuit: ca. ceilalți, bătrinul acesta pä- 
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fea starostele văcarilor. Pesemne,; dorind să-şi: lirtiştească 
tovarășii, se întoarse spre ei şi spuse: 

— Ís partizani, vezi bine... 

— Jertaţi, oameni buni, — vorbi Oleg, scoţindu-şi din 
nou şapca şi punind-o apoi la loc pe cap, — noi am lichi- 
dat paza nemțească şi vă rugăm să ne ajutaţi să risipim 
vitele prin stepă, ca să nu cadă în mîna nemților... 

— H-mm |... să le risipim ? repetă după o clipă un alt 
bătrin, mic de stat şi vioi. Păi astea-s vitele noastre de pe 
Don; de ce să le risipim prin loc străin ?... 

— Și cum crezi, poţi să le duci înapoi? întrebă Oleg, 
cu un zimbet larg. 

— Păi, ce-i drept, nici înapoi nu le putem duce! se 
învoi numaidecit, cu tristeţe, moşneagul cel scund. 

— Dacă le risipim, poate că toi în mîna- oamenilor 
noştri au să ajungă. 

— Măi, măi, măi! Şi ce mîndreţe de vite! făcu deo- 
dată moşneagul cel scund, cu deznădejde şi totodată cu 
admiraţie în glas, şi se apucă cu mîinile de cap. 

Inţelegînd tot ce era în inima bătrinilor văcari, siliți 
să ducă această uriașă cireadă de pe pămîntul Patriei 
lor în țara vrăjmașă nemțească, băieţilor li se făcu deo- 
data, mila şi de bătrîni, şi de vite. Nu era însă timp de 
pierdu 

— Moşule, ia dă-mi biciul dumitale, spuse Oleg, luînd 
biciul din mîna unui bătrin şi îndreptindu-se spre cireadă. 

Treptat, treptat, pe măsură ce-şi potoleau setea, vitele 
din cireadă treceau pe malul celălalt al rîului; parte din 
ele se şi risipiseră, căutînd cu boturile lor abutinde cite o 
gură de iarbă uscată pe pämintul ud. Celelalte stăteau 

iste cu spinarea în bătaia vintului sau se uitau întrebă- 
toare în jur, de parcă ar fi vrut să spună: „Unde sînteți 
voi, paznicii noștri ? Ce-i de făcut acuma ?“ 

Oleg, cu o siguranţă şi o liniște deplină, de parcă ar 
fi fost în elementul său, îşi făcu drum prin cireadă, cînd 
împingînd o vită cu palma, cînd lovindu-le peste pîntece 
sau peste git, cînd piesnind cu biciul în aer. Trecu riul 
şi pătrunse în grosul cirezii, iar moșneagul cel cu piep- 
tarul de oaie ii veni şi el în ajutor cu harapnicul lui. Res- 
tul Dătrinilor și ceilalți băieţi. îi urmară îndată. 

Strigind şi pocnind cu toţii din bice, izbutiră cu greu 
să despartă cireada în două, dar asta le luă foarte muit 
timp. - 
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— Nu, așa nu facem treabă! spuse moşneagul cel cu 
pieptarul de oaie. Trageţi cu automatele... că tot au să 
piară. 

— Of, of, of, făcu Oleg, și fața i se schimonosi ca 
de durere, dar aproape în aceeaşi clipă și fără ca el să-și 
dea seama, luă o expresie de cruzime: Oleg îşi smulse 
arma automată de pe umăr și trase o rafală în cireadă. 

Citeva vaci şi boi căzură la pămint. Alte citeva vite, 
rănite, se aruncară mugind și gemind în largul stepei. 
Şi deodată, simțind mirosul de praf de puşcă și de sînge, 
toată această jumătate de cireadă se risipi în evantai prin 
stepă, iar pămintul prinse să se cutremure sub copitele 
lor. Seriojka şi Jenea Moșkov traseră și ei cîte o rafală 
în cealaltă jumătate a cirezii, care se risipi şi ea. 

Băieții fugeau după vite și oriunde se stringeau mai 
multe la un loc, trăgeau. Stepa se umplu de împușcături, 
de mugetele și gemetele vitelor, de tropotul copitelor, de 
pocnetul bicelor şi de strigătele înspăimintătoare şi tot- 
odată jainice ale oamenilor. Cite un buhai, ajuns în goană 
de glonţ, se oprea brusc în loc, îngenunchea încet pe pi- 
cioarele dinainte și se prăbușea, greoi, cu botul în ţărină. 
Vacile împușcate ridicau pentru ultima dată capul lor su- 
perb, apoi, neputincioase, îl tăsau să cadă la pămînt. To- 
tut în jur se acoperi de leșurile vitelor, care se vedeau ca 
niște pete roșcate pe pămîntul negru... 

Băieţii se despărțiră, apucînd fiecare pe alt druin, și 
încă mult timp după aceea întilniră în calea lor vaci și 
boi rătăcind prin stepă. 

La citva timp, un fum subțirel se înăță în stepă; 
din ordinul lui Turkenici, Seriojka Tiulenin dăduse foc 
podului de lemn, care pînă acum scăpase neatins ca prin 
ninune. 

Oleg şi Turkenici mergeau împreună. 

— Ai văzut vacile astea cu coarnele crescute drept 
din creştet ? Ai văzut, viriurile coarnelor sînt întoarse 
înăuntru și gata parcă să se unească cu rădăcina, vorbi 
Oleg, zbuciumat. Sînt din partea de răsărit a stepei 
Salskului sau poate chiar din stepa Astrahanului, Vile 
indiene... rămase aici încă de pe vremea „Hoardei de aur“... 

— De unde ştii ? făcu Turkenici, neincrezător. 

— Cînd eram mic, tată-meu de-al doilea pleca adesea 
după vite și de fiece dată mă lua cu el... Era mare cunos- 
cător în acest domeniul. a 
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— Nu ţi se pare că astăzi Silahovici s-a purtat vite- 
jeşie ? întrebă Turkenici. 
D-da ! riispunse Oleg, şoviiind. Mergeam atunci cu 
taică-meu de-al doilea.. $ Niprul... soarele... cirezila 
uriaşe din slepă... Cine să creadi că eu... că noi... spuse 
O'eg, şi faţa i se schimonosi din nou ca de durere, apoi 
dădu din mini şi pină acasă nu mai scoase o vorbă. 


Capitolul L 


După ce nemţii, mințindu-i, trimiseră în Germania 
primul transport de Krasnodoneni, oamenii își dădură 
seama de primejdia ce-i ameninţa şi căutau să se sustragă 
de la înregistrarea la oficiul bratelor de muncă. 

Acum, nemţii vinau oamenii prin case şi pe străzi, așa 
cum erau vinaţi odinioară, in vremea sclavagismului, ne- 
grii, în desişul pădurilor. 

„Viata Nouă“, fiţuică lipărită la Voroşilovgrad de că- 
tre secţia a Vll-a a Feldkomandaturii nemţești, publica 
în fiecare număr scrisorile unor tineri aflați în Germania 
si adresate părinţilor lor, in care se spunea despre viaţa 
liberă îmbelșugată, şi despre ciștigurile mari de acolo. 

In Krasnodon se primeau de asemenea scrisori, deși 
foarte rar, de la tinerii plecaţi şi care în mare parte se 
aflau în Prusia Orientală, unde făceau cele mai înjosi- 
toare munci, fiind argati sau servitori, Scrisorile veneau 
fără ştersăturile cenzurii și în ele se puteau citi multe 
printre rinduri, deşi erau foarte laconice şi vorbeau nu- 
mai despre condiţiile de viaţă. Insă majoritatea părinţilor 
nu primeau scrisori. 

O femeie care lucra la poştă îi explică Uliei că scriso- 
rile venite din Germania sint puricate de un neamţ cunos- 
cător al limbii ruse — omul jandarmeriei — instalat la 
poștă special pentru treaba asta .El reținea scrisorile şi le 
arunca într-un sertar, unde stăteau sub cheie pînă se 
stringeau mai multe, cind le ardea. 

Din însărcinarea comandamentului  „Tinerei Gărzi“, 
Ulia Gromova conducea toată acțiunea îndreptată împo- 
triva recrulării și trimiterii tineretului în Germania: ea 
scria şi difuza manifeste. găsea de lucru în oraș celor 
ameninţaţi să fie trimişi în Germania, obținea prin Nata- 
lia Alexoevna scutiri de boală şi chiar ascundea prin că- 
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tunele învecinate pe cei înregistraţi la oficiul brațelor de 
muncă şi fugari. 

Ulia, pe lingă faptul că tinea să ducă la bun sfirsit 
însărcinarea primită, depunea această activitate şi din- 
tr-un imbold sufletesc : pesemne, se simiea vinovată că n-a 
şliut să o scape pe Valia de cumplita ei soartă. Sentimen- 
tut acesta de vinovăţie o apăsa pe Ulia cu atit mai mult 
cu cit nici ea, nici mama Vuiiei n-aveau nici o ştire de 
la Valia. 

In primele zile aie lunii decembrie, cu ajutorul acelci 
femei de la poștă, băieţii din Pervomsika furară din ser- 
tarul cenzorului toale scrisorile. lar acum scrisorile se 
aflau la Ulia, într-un sac. 

O dată cu venirea frigului, Ulia se mută din nou în 
casa părintească, stînd împreună cu toată familia. Ca şi 
cei mai mulţi dintre membrii „„Tinerei Gărzi“, ea ascun: 
dea părinţilor că face parte din organizaţie. 

Ulia trecu prin clipe grele atunci cind părinții, temîn- 
du-se pentru ea, incercară să o convingă să se ducă la 
lucru. Mama, bolnavă la pat, ba o privea deznădăjduită 
cu ochii ei negri şi mari ca de pasăre sălbatică, ba se 
pornea pe plins. Jar bătrinul  Matvei Maximovici strigă 
pentru prima dată, după mulţi ani, la fata lui. Se învineţi 
pînă în creștetul capului care începuse să chelească, dar, 
în atitudinea aceasta, în ciuda trupulni impunător şi cio- 
linos al bătrinului, a pumnilor lui înspăimintători, era 
ceva jalnic, cum jalnică era și podoaba rărită a părului, 
odinioară cirlionțat şi bogat: neputinta de a-şi abate fiica 
de la hotărîrea luată. 

Ulia le spuse că dacă îi vor mai aminti de piinea pe 
care o mănîncă in casa lor, va pleca pentru totdeauna. 

Matvei Maximovici şi Matriona Savelievna fură cu- 
prinşi de o adincă tulburare. Ulia le era cel mai drag 
dintre toţi copiii. Şi pentru prima dată apăru limpede fap- 
In) că bătrînu!l Matvei Maximovici şi-a pierdut autori- 
iatea asupra fetei lui, iar mama e prea bolnavă, ca să 
poată obține ceva de la ea. 

Ulia, care ascundea activitatea ei în „Tînăra Gardă“, 
vedea însă cu grijă de toate treburile casei; şi întot- 
deauna cînd se întimpla să lipsească mai mult timp, se 
Uezvinovăţea, spunînd că viaţa e acum plină de lipsuri 
şi de atitea umilințe, încît nu-și poate ușura sufletul de- 
cit atunci cînd mai stă de vorbă cu prietenele ei. Simţea 
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tot mai des ațuitită asup privirea apăsătoare și îudu- 
rerată a mamei, care parcă îi citea în inimă. în schimb, 
iatăl părea stingherit și tăcea aproape tot timpul în pre- 
zema Uliei. 

Alla era situaţia acasă la Anatoli: după ce tatăl său 
plecase pe front, Anatoli devenise capul familiei; ma- 
mă-sa, Taisia Prokolievna, și surioara lui cea mică se ui- 
tau la el ca la soare și nu-i ieşeau niciodată din cuvînt. 
Si iată, acum, Ulia stătea în fața sacului cu scrisori, 
dar nu acasă la ea, ci aici, la Anatoli, care plecase incă 
de dimineață la Lilia Ivanihina, la Suhodol. Luînd rind 
pe rind în mină plicurile desfăcute de cenzură, Ulja sco- 
tea cu degetele ei prelungi scrisorile, citea în fugă primele 
rînduri și le arunca pe masă. 

Prin faţa ochilor Uliei se perindau nume după nume 
şi urările tradiţionale, pe care cei plecaţi le trimiteau pă- 
rinților și surorilor, urări mișcătoare în naivilatea lor. 
Erau atitea scrisori, încît îi trebui o mulţime de timp nu- 
mai să le răsloiască. Nu găsi însă nici o scrisoare de-a 
Valiei... 

Ulia şedea girbovită, cu mîinile lăsate pe genunchi și 
cu o expresie de neputinţă în ochii aţintiţi înainte... Toată: 
casa era ciifundată în liniște. Taisia Prokolievna și su- 
rioara lui Anatoli dormeau, Flacăra mică a opaițului, din 
virful căruia pornea un fir subţire! de fum, care se răsu- 
cea în sus, pilpiia sub răsuilarea Uliei, cind scăzind, cînd 
înviorindu-se. Deasupra capului ei, un ceas mic de perete 
bătea cu un sunet de metal ruginit: „t-rie-t-rac, t- 
trac...“ Ca și casa Uliei, casa Popovilor stătea răzleţită 
de restul cătunului, și simţămiîntul acesta de a fi rupt 
de viața celorlalți o chinuia pe Ulia încă din copilărie, 
mai ales in nopţile de toamnă și de iarnă. Căsuţa Popovi- 
lor era clădită cu grijă și șuieratul vîntului ca de iarnă 
abia se auzea prin obloane. 

La lumina pilpiindă a opaițului, a cărui flacără cînd 
creștea, cînd sta gata să se stingă, Ulia se simţea sin- 
gură, singură de tot în lunea cea plină de zgomote surde 
și parcă prevestitoare de rău din jur... 

De ce oare e lumea orinduilă așa, ca oamenii să nu 
poată niciodată să-și dăruiască în întregime inima unul 
altuia ?.., De ce oare cind sufletele lor, sufletul ei şi al 
Valiei, ezau contopite din cea mai îiragedă copilărie, de 
ce ea, Ulia, nu și-a lăsat casa cu grijile ei zilnice, de 
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ce n-a renunțat ia toate obiceiurile ei, la familie şi ta 
prieteni, ca să-și dăruiască toate puterile pentru salvarea 
Valiei ? Să se trezească deodată acolo, lingă ea, să-i 
șteargă lacrimile, să o ajute să-și recapete libertatea... 
„Fiindcă asta nu se poate... fiindcă tu ţi-ai dăruit inima 
eliberării patriei și mi numai Valiei singură“, îi răspun- 
dea o voce lăuntrică. „Nu, nu, — îşi spunea ea, — nu 
căuta să te dezvinovățeşti. Nici atunci cind nu era încă 
prea tirziu n-ai lăcut asta, și n-ai făcut-o, fiindcă n-ai gă- 
sit în inima ta destulă dragoste, fiindcă ești la fel ca toți 
ceilalţi“. 

„Oare n-aş putea să o fac acum 2...“ se gindi Ulia 
și se lăsă în voia visurilor copilăreşti: iată, găsește niște 
oameni curajoși, gata să o urmeze oriunde, și ei înving 
toate piedicile, îi duc de nas pe comandanții nemți, iaz 
ea, Ulia, o găseşte pe Valia în țara aceea înspăimîntă- 
toare și-i spune: „Am făcut totul, nu m-am cruțat de loc, 
numai ca să te scap pe tine: acum ești liberă...“ O, de-ar 
ți cu putință lucrul acesta! Dar nu, nu era cu putinţă, nu 
putea să găsească asemenea oameni, iar ea, Ulia, era prea 
slabă... Da, un băiat, un prieten, dacă Valia ar avea un 
prieten, el ar putea să o facă. 

Dar parcă ea, Ulia, avea un astlel de prieten? Cine 
ar face lucrul acesta pentru ea, dacă s-ar afla în aceeași 
situație? Nu, ea nu avea un asemenea prieten și proba- 
bil că nici nu există astiel de prieteni pe lume... 

Și totuși, undeva trebuie să fie un om pe care odată 
și odată îl va iubi. Cum o fi oare? Nu l-a văzut pînă 
astăzi, însă el trăia în sufletul ei — generos, incapabil de 
minciună, puternic, cu privirea blîndă, dar bărbătească. O 
nespusă sete de iubire îi umplea inima. Să închidă ochii, să 
mite de toate, să i se dăruiască toată... Și în ochii ei negri, 
în care se răstrîngea flacăra de aur întunecat a opaițului, 
pilpiirile luminoase, fericite și înlricoșate ale iubirii aces- 
teia ba se aprindeau, ba se stinpeau... 

Deodată, Ulia auzi un vaiet dulce ca o șoaptă şi se 
cutremură toată. Nările ei fine Îremătară... Nu, nu era 
decît surioara lui Anatoli care gemea prin somn, Teancul 
de scrisori se afla pe masă în fața Uliei. Flacăra opaițului 
torcea același fir subţirel de fum. De afară, prin obloane 
abia se auzea șuierisl cumplit al vîntului, iar ceasul 
spunea, spunea mereu pe limba sa: „tric-trac... tric- 
trac..." 
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Obrajii Ulici se înipurpurară. Nici ea singură nu pu- 
tea să-și dea seama de ce s-a ruşinat aşa deodată; oare 
din pricină că s-a lăsat furată de visare, uitind de seri- 
sori? Oare din pricină că în visarea ei era ceva nen 
turisit şi care o făcea să roșească ? Incindată, se apucă 
citească atentă scrisorile, căutind pe acelea care le puteau 
îi de folos. 


Ulia stătea cu Oleg și Turkenici, cărora le spunea : 

— O, să le îi citit numai, e îngrozitor! Natalia Ale- 
xcevna afirmă că în timpul acesta nemții au trimis din 
oraș aproape opt sute de oameni, Acum au întocmit un 
tabel secret pentru încă o mie cinci sute, cu adrese și tot 
ce mai trebuie... Nu, trebuie să facem ceva hotăritor: 
pcate să-i atacăm cînd vor porni oamenii de aici, poate 
să-l omorim pe acest Sprick... 

— De omorit, nu-i niciodată rău să-l omorim, d-dar au 
să trimită altul în locul lui, observă Oleg. 

— Trebuie distrus tabelul... Şi ştiu cum: să dăm îoc 
oficiului braţelor de muncă ! izbucni ea, cu îndirjirea răz- 
bunării. 

Această acţiune, una din cele mai fantastice ale „Tine- 
rei Gărzi“, a fost dusă la bun sfîrșit de Seriojka Tiulenin 
și Liubka Șevţova, ajutați de Vitka Luchiancenko. 

Vremea își înclinase simțitor cumpăna spre iarnă. Nop- 
tile erau geroase, iar bulgării și făgașurile lăsate de roțile 
maşinilor în noroi se păstrau pe străzi, învirtoșate de 
îngheț, pină către amiază, cînd soarele începea să încăl- 
zească și le mai înmuia puţin. 

Locul de adunare fusese stabilit la Vitka Luchiancenko, 
în grădina de zarzavat. Merseră un timp în lungul căii 
ferate, apoi o apucară de-a dreptul spre colină. Seriojka și 
Vitka, înarmaţi amindoi, duceau un bidon mare cu benzină 
și cîteva sticle incendiare. Cît despre Liubka, ea avea drept 
arme doar o sticlă cu miere şi o foaie din ziarul „Viața 
Nouă“. 

Era o noapte atit de liniștită, încît se auzea şi cel mai 
mic zgomot. Un pas greșit, o mișcare neatentă cu bidonul 
care scotea sunete metalice putea să-i trădeze, Afară de 
asta se lăsase un întuneric de nepătruns, încît băieții, deși 
cunoşteau locurile ca-n palmă, se orientau uneori cu mare 
greutate. Făceau un pas și se opreau să asculte, apoi altul 
şi iar se opreau... 
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Timpul se tira, neslirșit, si ei avean impresia că nu vor 
ai ajunge nie odată. Oricit de straniu ar päre: d anziră 
șii sautinelei de la oficiul braţelor de mimeä, neliniştea 
ispăru aproape cu totul din sullet. Pașii acum răsuuau 
limpede prin noapte, acum se stingeau: pesemne, sanlinela 
se oprea, ca să asculte sau să se mai odihnească puţin 
lingă intrare. 

Clădirea oliciului de muncă ere. aşezată cu fatada-i 
lungă înspre comandatura agricolă. Băieții şi Liubka nu 
o vedeau nici acum, dar, după paşii santinelei, ă 
seann că se apropie dinspre partea laterală a 
atunci făcură la stinga, ca să iasă în spatele acesteia. 

Vitka Luchiancenko rămase la vreo douăzeci de metri 
de oliciu — ei urmăreau astfel să evite cit mai mult zgo- 
motul — iar Seriojka şi Liuba se furișară pînă lao fe- 
reasirä. 

Liubka unse lunguieţ geamul de la ochiul de jos cu 
miere și lipi ziarul deasupra. Apoi Seriojka împinse geamul, 
care crăpă, dar nu se făcu bucăţi și îl trase încetişor aiară. 
Munca aceasta cerea multă răbdare. La fel procedară și cu 
geamul de la al doilea rind al ierestrei. 

După aceea stătură putin să se odihnească, Santinela 
tropăia pe trepiele de la intrare, pesemne că-i era frig. 
Trebuiră să aștepte mult timp pină să plece de acolo, 
întrucit se temeau că, fiind chiar lingă ușă, ar putea să 
audă paşii Liubei în interiorul clădirii. Cînd santinela 
porni, Seriojka iși inlănțui miinile, lăsindu-se uşor pe 
vine, iar Liubka, apucîndu-se cu o mină de tocul Feres- 
trei, puse un picior pe miinile întănţuite ale lui Seriojka, 
îşi trecu piciorul celătalt peste pervaz, apoi se prinse 
cu mîna de peretele dinăuntru şi incălecă pervazul. Simţi 
cum muchia lemnului îi taie mușchii, dar acum nu putea 
să dea atenție unor asemenea nimicuri. Lăsă tot mai jos 
piciorul trecut înăuntru, ca să atingă podeaua. Și iată, 
acum era înăuntru. 

Seriojka îi întinse bidonul cu benzină. 

Liubka rămase înăuntru destul de mult. Seriojka se 
temea grozav să nu dea pe întuneric peste vreun scaun 
sau vreun birou. 

Cind apăru din nou în cadrul ferestrei, Liubka răs- 
pindea un miros puternic de benzină. Zimbind spre 
Seriojka, ea își trecu intfi un picior peste pervaz, apoi pe 
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celălalt, apoi capul brațele, iar Seriujka o prinse de 
subzuori şi o ajulă sară la pămint. 

Seriojka 1amase singur linga iercasira prin care: ve 
nca un miros patrunzator de benzină şi aşteptă aici piuă 
cind, după socotelile lui, Vitka şi Liubka se departasera 
destul de oficiu. 

Atunci scoase din sin o sticlă incendiară, pe care o 
azvirli cu putere pe fereastra deschisă. Fiacara explozie! 
ïu atit de puternică, încit îl orbi o clipă. Celelalte sticie 
nu le mai aruncă și porni în goană pe colină, spre tera- 
sumentul căii ierate. 

Santinela începu să strige şi să traga după Seriojka; 
un glonţ ii şuieră sus de tut pe deasupra capului, Impre- 
jurimile cind se limpezeau sub o lumină palidă, cînd se 
cufundau din nou în întuneric. Şi deodată zbucni spre 
cer o trimbă de îlăcări și peste tot se tacu lumină ca ziua. 


În noaptea aceasta Ulia se culcă îmbrăcată. Din cind 
in cind se apropia in viriul picioarelor de fereastră, ca sa 
nu trezeascu pe nimeni, și ridica puțin hirtia camultaju- 
lui. Afară însa — beznă. Ulia se temea pentru Liuba şi 
Seriojka şi uneori își spunea că a stirnil totul în zadar. 
Noaptea se lira încet, nesfirşită. Ulia, istovită de atita 
zbucium, se täsá furată de somn. 

Se trezi brusc şi sări spre ușă, răsturnind cu zgomot 
un scaun. Muma-Sa deschise ochii şi o întrebă ceva spe- 
riată şi pe jumatate adormită, dar Ulia nu-i răspunse şi 
fugi în curte, numai în rochie, aşa cum eru. 

De după coline se ridica deasupra orașului pălălaia 
unui incendiu; se auzeau Împuşcături depărtate și, după 
cum i se păru Uliei, chiar strigăte. Invilvorarea flăcărilor 
smulgea din întuneric acoperișurile caselor şi lumina 
curțile pini şi în raionul acesta depărtat al orașului. 

Vederea incendiului însă nu iâcu să se nască în inima 
Uliei sentimentul la care ea se aştepta. Lumina lui şi 
jocul flăcăriior pe pereţii şopronului, strigătele, împuşci- 
turile şi vocea speriată a mamei, totul se contopea în 
sufletul Uliei, într-un simţămint tulbure de neliniște, Era 
şi îngrijorare pentru  Liubka şi  Seriojha și indeosebi 
teamă pentru urmările pe cure faptul acesta le va avea 
asupra organizaţiei lor, acum cind erau atit de căutați. 
Şi mai era neliniştea la gindul că în toată activitatea 
aceasta îniricoşătoare, de nimicire, la care trebuia să ia 
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parte, ar puica să piardă ceva miăreţ şi minunat, ceva 
ce exi în Jumea aceasta şi pe care-l simţea cu putere 
în sufletul ci. Acum, peniru prima dată în viaţă, Ulia 
încerca acest sentiment de neliniste, 


Capitolul. LI 


La 22 noiembrie 1942, zeci de aparate de radio, ascunse 
în toate raioanele regiunii Voroşilovgrad, prinseră comuni- 
calul Biroului Sovietic de Informaţii — „Uitimele știri“ — 
anunțind că trupele sovietice au tăiat două din liniile de 
cale ferată care alimentau frontul nemţesc de la Stalingrad 
şi au luat un număr imens de prizonieri. Şi acum, toată ac- 
livitatea nevăzută şi tainică pe care o pregitea şi o condu- 
cea din umbră, zi de zi, Ivan Feodorovici Praţenke, ieși 
brusc la iveală şi căpătă caracterul unei mişcări de masă 
împotriva „noii ordine“. 

Fiecare zi aducea noi veşti despre succesele trupelor so- 
vietice la Stalingrad. Şi tot ce mijea, încă tulbure, în su- 
fielul fiecărui om sovietic: așteptarea, speranta — năvăli 
deodată, ca un val fierbinte de sînge, în inima tuturor: 
„Se-ntore ai noştri !*. 

În ziua de 30 noiembrie, dis-de-dimineaţă, ca de obicei, 
Polina Gheorghievnu intră cu balerea cu lapte în casa unde 
locuia Liutikov. Filip Petrovici nu-și schimbase cu nimi 
viaţa din ziua cind începuse să lucreze la ateliere. Astăzi 
era luni dimineață. Polina Ghearghievna îl gisi îmbrăcat 
cu hainele lui vechi de lucru, lustruile şi pătate de ulei, gata 
să plece spre ateliere. Erau aceleaşi haine pe care le purta 
lo lucru şi înainte de venirea nemților, aceleaşi haine pe 
deasupra cărora, cind ajungea în biroul său, îmbrăca un 
halat albastru. Diferența consta numai în faptul că înainte, 
halatul acesta stătea în dulapul din biroul lui Filip Peiro- 
vici, pe cind acum şi-l aducea in fiece dimineaţă de acasi, 
făcut sul, sub braţ. Acum, ca de obicei, în timp ce Filip Pe- 
trovici îşi lua gustarea de dimineaţă, halatul stătea prega- 
tit pe un taburet în bucătărie. 

După expresia Polinei Gheorghievna, Filip Petrovici 
ghici că-i aduce vesti, şi încă veşti bune. Spuse o glumă 
din prudenţă Pelagheiei Ilinişna, deşi nu prea era nevoie 
ae asia — în toate aceste luni de cind Liutikoy lccuia aici, 
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răminînd credincioasă obiceiurilor ei, Pelagheia Iinisna nu 
arătase niciodată a ti băgat de seamă ceva — apoi (recu cu 
Polina Gheorghievna la el în odaie. 

— Uite, l-am seris anume pentri dumneata... S-a irans- 
mis aseară, spuse Polina Gheorpghievna și scoase cu înfri- 
gurare din sin o bucată mică de hirtie acoperită cu un scris 
mărunt. 

Jeri dimineaţă i se transmisese comunicatul Biroului 
Sovietic de Inlormaţii — „Ultimele știri“ — anunţind suc- 
cesul unei mari ofensive a trupelor sovietice pe Frontul cen- 
iral, în regiunea Rjev-Velikie-luki. Acum venea cu count- 
nicatul acesta despre trecerea trupelor noastre pe malul 
răsăritean al Donului. 

Filip Petrovici citi comunicatul fără să facă o mișcare, 
apoi ridică privirea lui severă spre Polina Gheorghievna și 
spuse : 

— Kaput... Hitler kaput... 

Roslise aceleași cuvinte cu care, după cite povesteau mar- 
torii oculari, se predau soldaţii nemti, le rostise foarte ti- 
niştit şi serios, apoi o îmbrățișă pe Polina Gheorghievna. 
Lacrimi de fericire umphură ochii femeii... 

— Să-l multiplicăm ? întrebă ea 

In ultimul timp nu difuzaseră aproape de loc manifeste, 
ci numai comunicatele tipărite de Biroul Sovietic de Infor- 
maţii și pe care avioanele sovietice le Jäsan în locuri dinainte 
siabilite. 

Comunicatul de aseară era însă atit de important, încit 
Filip Petrovici hotărî să fie multiplicat şi diiuzat, 

— Să se tipărească amindouă comunicatele la un los. 
Vom lipi manilestele la noapte, spuse el. 

După aveca, scoase bricheta din bizumar și dădu foc hîr- 
tiei deasupra serumierii, fărimiță scrumul între degete, apoi 
deschise ochiul ferestrei şi aruncă tot ce mai rămăsese în 
grădină. Un val de aer rece îl izbi în faţă: Filip Petrovici 
își opri fără voie privirea pe Irunzule răsăritei și ale dovle- 
cilor din grădină, arse de ger și acoperite de chiciură. 

— S-a lăsat ger mate, nu? întrebă el, cu oarecare în- 
grijoraie. 

— Ca și ieri, Băltoacele au înghețat tin. De acum îna- 
inte aşa rămîn. 

Citeva ente se adunară pe Iruntea fni Filip Petrovici, care 
rămase un timp îngindurat. Polina Gheorghievna aștepta 
să-i dea noi dispoziţii, dar Liutikov parcă uilase de ea. 
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— Eu plec! făcu femeia încet. 

— Da, da! răspunse el, parcă trezit din visare, şi sus- 
pină din adineul pieptului, incit Polina Gheorghievna se 
întrebă : „Să fie oare bolnav 2* 

Filip Petrovici suferea într-adevăr de podagră și astmă, 
dar bolile acestea îl chinuiau de mult şi nu lor se datora ìa- 
gindurareu lui de acum. 

El ştia foarte bine că, în situația lor, nenorocirea vine 
întotdeauna de unde nici nu o aștepți. 

Situaţia lui Liutikov, în calitate de conducător al organi- 
zaţiei, era avantajoasă. Avantajul consta în faptul că el nu 
avea relaţii personale cu administraţia nemțească şi putea 
să activeze împotriva ei fără să fie legat de o răspundere 
directă faţă de nemți. Răspunderea față de administraţia 
nemțească cădea toată asupra lui Barakov, şi tocmai de 
aceea, ori de cite ori era vorba de producţie, Barakov, după 
indicaţiile lui Liutikov, făcea totul ca să apară atit în faţa 
administraţiei, cit şi în faţa muncitorilor, ca un director care 
se luptă din răsputeri pentru interesele nemților, Făcea to- 
tul, afară de un singur lucru: nu observa acțiunea lui Liuti- 
kov îndreptată împotriva nemților. 

Situaţia se prezenta cam așa : Barakov, energic, acliv şi 
cu iniţiativă, îşi dădea toată silința ca să facă ceva, şi asta 
o vedea toată lumea; iar Liutikov, neobservat şi modest, 
năruia totul, dar asta nu putea să o vadă nimeni, Treaba 
mergea prost ? Nu, în general părea să meargă bine, numai 
că prea încet. Cauzele ? Cauze'e erau întotdeauna aceleași: 
„Nu există. muncitori, nu există mașini, nu există nici scule 
şi nici mijloace de transport. Şi dacă nu există nimic, apoi 
din nimic nu poţi face ceva !“ 

Potrivit diviziunii muncii stabilite între Barakov şi Liu- 
tikov, cel dintii asculta respectuos nenumăratele dispoziţii 
şi ordine ale nemților, apoi le comunica îndată lui Liutikov 
şi desfăşura o energie turbată, ca să aducă la îndeplinire 
toate aceste dispoziţii şi ordine. lar Liutikov năruia totul. 

Activitatea plină de zel a lui Barakov, avind drept scop 
refacerea instalaţiilor şi a maşinilor, nu ajungea absolut la 
nici un rezultat, În schimb, ea acoperea de minune cealaltă 
activitate a sa, ale cărei rezultate săreau în ochii oricui ; 
această activitate, Barakov o desfăşura în calilate de condu- 
cător și organizator al atacurilor date de partizani şi al ac- 
telor de diversiuni de pe căile de comunicaţie din cuprinsul 
raionului Krasnodon şi al raioanelor învecinate, 
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După moartea lui Valko, Liutikov luase în mină orge- 
nizarea sabulajului în toate întreprinderile din oraş şi raion, 
fre carbonifere, fie de altă natură, şi în primul rind organi- 
zarea sabotajului în Atelierele centrale electro-mecanire. De 
Atelierele centrale depindea intr-o mare masură reconsiruc- 
üa, instalaţiilor din mine şi din celelalte intreprinderi. 

In raion erau multe întreprinderi şi administraţia nem- 
țeasei nu reusea să creeze un aparat de control, lipsindu-i 
oamenii de încredere. Drept urmare, peste tot se petrecea 
ceea ce poporul numeşte din bătrini „moşmoncala“ : oame- 
nii nu lucrau, ci se „moşmoneau“. 

Erau şi unii care îşi asumau de bună voie rolul de „imoş- 
moniti“ principali. 

Asu, de pildă, Viktor Bistrinov, prietenul lui Nikolai Ni- 
kolsevici, Inera la Direktion, fiind pe jumătate secretar şi 
jumătate copist. Inginer prin studii şi vocaţie, el nu numai 
că nu făceu nimic la Direktion, dar aduna în jurul lui pe 
toţi „moşmoniţii“ din mine şi-i învăţa cum să acţioneze, în- 
cît şi ceilalţi oameni din mine să nu faci nimic. 

De la o vreme, venea mercu pe la el bătrinut Kondrato- 
vici care, după moartea tovarăşilor săi Şevţov, Valko şi 
Kostievici, răinăsese singur, ca un stejar bătrin şi uscat în 
bătaia vîntului. Bătrînul cra sigur că nemţii n-au să se 
atingă de cl, datorită faptului că fiul său, care acum făcea 
pe crișmarul, trăia în mare prietenie cu politaii şi cu gra- 
dații de la jandarmerie. De altfel, în rarele lui clipe de sin-, 
ceritate, feciorul îi mărturisea că stăpînirea nemților este 
mai puțin avantajoasă pentru el decit cea sovietică. 

— Prea de tot au sărăcit oamenii, nimeni n-are bani! 
spunea el, oarecum cu durere. 

— Stai că se-ntore ei, fraţii de pe front ! Şi-o să te tre- 
zeşti în împărăţia cerurilor, unde nu-i întristare. nici du- 
rere, nici suspin ! îi răspundea bătrinul liniştit, cu vocea lui 
răguşil . 

Ca și mai înainte, Kondratovici nu lucra nicăieri şi pe- 
treceau zile intregi umblind de colo, colo prin minele mici $ 
prin casele minerilor. Şi așa, fără să-și dea seama, deveni 
un fel de pușculiţă unde se adunau toate ticăloşiile, pros- 
tiile şi gafele administraţiei nemţeşti din mine. Fiind miner 
bătriîn, cu mere experienţă și măiestrie, disprețul lui pentru 
administraţia nemţească devenea tot mai puternic, deoarece 
ngeu în fiecare zi că nemţii n-au pic de pricepere în 
ce priveşte administraţia. 
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— Judecaţi şi vai, linerii mei tovarăşi ingineri, le spu- 
nea el lui Bistrinov şi lui deadea Kolea. fin totul în min 
dar scot în tot raionul numai cite două tone de cărbune pe 
zi ! înţeleg, ințeieg, ci sînt capitalişti, iar noi, ca să zic aşa, 
munceam peniru noi. Apoi, ei au o sută cincizeci de ani de 
experienţă, pe cind noi — abia douăzeci şi cinci! Și doar 
au invățat şi ci cite ceva. Afară de asia, sint gospodari lău- 
daţi în toata lumea, economişti care au organizat jalul in 
toată lumea ! Ptiu, bătu-i-ar să-i bată! hiriia batrinul, cu 
vocea-i înspâimintătoure de bas. 

— Ia, niște parveniţi ! Nu le prea merge cu jaful în se- 
colul douăzeci ; au mincat ei bătaie în nouăsute paişpe! şi-o 
să mănince şi acum. Le place lucrul altuia, dar n-au pic de 
imaginație creatoare, Lumpenproletariat şi mici burghezi 
parveniți la conducere... Deplin faliment economic în văzul 
lumii întregi! spunea Bistrinov, rinjind. 

Cei doi tineri ingineri, ajutaţi de acest bătrin miner, în- 
tocmeau fără prea mare greuiate, zi de zi, planuri menite 
să zădărnicească puţinele sforțări pe cure le făcea Schweide 
pentru producţia de cărbune. 

Astfel, activitatea multor zeci de oameni ajuta comitetul 
raional de partid din ilegalitate în munca sa. 

Mai greu şi mai primejdios era pentru Filip Petrovici 
să desfăşoare această muncă la atelierele unde lucra, Luasc 
următoarea hotărire: să execute prompt toate comenzile 
mărunte, care prin natora lor nu aveau un rol principal în 
producție, şi să tărăgâneze, să tărăgăneze la nesfirşit exe- 
cutarea comenzilor mari. Din primele zile cind începuseră 
să lucreze atelierele pentru nemți, se puseseră în reparație 
mai multe prese şi instalatiile de pompare de la citeva mine 
mari, dar pină acum nimic nu era terminat, 

Totuşi, nu se putea să-l expunii prea mult pe directorul 
Barakov : nu se putea ca niciuna din măsurile luate de el 
să nu dea rezultate. De aceea, citeva lucrări fură executate 
sau aproape executate, dar întotdeauna intervenea o avarie 
neașteptată, care oprea totul pe loc. Motoarele se defectau 
mereu : pur şi simplu aruncau în ele o mină de nisip. Pină 
să se repare, motorul defect era înlocuit cu un altul, dar și 
acesla se defecta: încingeau cilindrul şi turnau apă rece 
peste el. Pentru toate aceste acte de sabotaj mărunte şi mă- 
runţele, Filip Petrovici îşi avea în fiecare atelier oamenii 
lui, care se supuneau doar de formă şefilor de ateliere, dar 
în realitate indeplincau numai şi numai indicaţiile sale. 
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In ultima vreme, Barakov angajase o mulțime de mun- 
citori noi, dintre foștii militari. În hala de foriă, la ciocanele 
pneumalice lucrau doi comuniști, olițeri ai Armatei Roşii 
și comandanţi a două grupuri de partizani care acționau în 
timpul nopţii pe căile de comunicație locale. Ca să se jus- 
tilice lipsa oamenilor din producție se practica pe scară 
largă sistemul delegației fictive în interes de serviciu, la 
întreprinderi aflate în alte raioane, pentru procurarea dife- 
ritelor piese necesare la punerea în îuncţiune a instalațiilor. 
Pentru a nu trezi însă bănuieli printre muncitorii dinafara 
organizației, li se dădea și acestora asemenea delegații. 
Astiel, oamenii se convingeau că, într-adevăr, e cu neputinţă 
să procuri piese de mașini şi scule, iar nemţii puteau să vadă 
că directorul și șefii de ateliere depun toate silințele în 
munca lor. Și dacă treaba stătea pe loc, aveau motive în- 
temeiale ca să explice aceasta. 

Atelierele deveniseră centrul principal al organizației din 
ilegalitate a Krusnodonului ; forţe necunoscute și neștiute de 
nimeni erau întotdeauna concentrate undeva în apropiere, și 
a stabili legătura cu ele era lucrul cel mai simplu. Dar toc- 
mai aci era şi primejdia. 

Barakov acţiona cu îndrăzneală și totodată chibzuit, 
foarte calm. Ca militar și inginer, el ţinea seama chiar și de 
lucrurile cele mai mărunte. 

— La mine, știi, toată treaba e organizată strașnic. Nici 
usturoi n-am mincat, nici gura nu-mi miroase ! îi mărturisi 
el lui Filip Petrovici, într-un moment de bună dispoziție. De 
ce să ne credem mai proști decit ei ? spunea Barakov, lar 
dacă noi sîntem mai deştepţi, atunei avem datoria să-i du- 
cem de nas. Şi o să-i ducem! 

Filip Petrovici își lăsă în piept bărbia-i masivă, ceea ce 
făcea ca fața lui să pară şi mai pungită — atitudine care 
la el era întotdeauna semn de nemulţumire — și rosti încet: 

— Prea le judeci ușor pe toate. Doar ei sint nemți, fas- 
ciști. Nu-s nici mai deştepţi, nici mai șireţi decit tine. Dacă 
vor vedea că treaba nu merge au să-ţi sucească gitul fără 
măcar să clipească, iar în locul tău au să pună un ticălos. 
Ei, și atunci ori s-a isprătil cu noi, ori trebuie să fugim. Şi 
noi n-avem dreptul să îugim. Nu, frate, noi umblăm acum 
pe muchie de cuţit, și dacă azi ești doar prudent, miine tre- 
buie să fii de trei ori mai prudent. 


lată ce-l frăminta tot mai des pe Filip Petrovici, noap- 
iwa, cind se răsucea greoi în asternut, în odăița lui. lat som- 
nul îi pierea în liece noapte. Apoi se gindea că timpul trece, 
trece mereu... 

Cu cit mai mult se amina livrarea comenzilor, cu cit mai 
numeroase erau neajunsurile, stricăciunile și avariile care 
se adunau lu activul lui Barakov, cu atit mai suspectă de- 
venea situația acestuia în ochii administraţiei nemţești. Dar 
mai primejdios era faptul că, treptat, treptat, um cere lot 
mai larg de oameni care hirau în ateliere și printre care 
erau mulți meșteri en experienţă înțelegea din ce în ce mat 
limpede — și nu se putea să nu ajungă aici — că în între- 
prindere este cineva care sabotează lucrul în mod conștient. 

Pe Barakov, care vorbea nemțește — cra mereu printre 
nemți și se arăta foarte sever în producţie — muncitorii ul 
socoteau drept omul nemților. Oamenii se fereau de el și ach 
în ateliere, aproape nimeni nu se gindea să-l bănuiască. Bă- 
nuiala nu putea să cadă decit asupra lui Filip Petrovi 
Erau prea puţini în Krasnodon care să creadă că Liutikov 
s-a pus în slujba nemților. El doar făcea parte din acea ca- 
teporie de muncitori cărora li se spunea pe vremuri „con- 
știința clasei muncitoare“. Toţi îl cunoșteau, toţi aveau în- 
credere în el — și poporul nu greșește. 

In atelier, sub conducerea directă a lui Filip Petrovici 
lucrau citeva zeci de oameni. Şi oricit de tăcut ar fi 
oricît de modest s-ar fi purtat, era cu neputinţă ca muwi- 
torii să nu vadă că indicaţiile pe care el le dădea întot- 
deauna, parcă nesigur și dezorientat de greutăţile ivite, dău- 
nează producţiei. 

Activitatea lui Filip Petrovici era formată din lucruri 
mărunte care, luate separat, treceau neobservate. Cu timpul 
însă, toate aceste lucruri mărunte se adunară, se îngrămă- 
diră unul peste altul, luînd proporţii impunătoare, iar Filip 
Petrovici devenea și el tot mai suspect. Oamenii care-l în- 
conjurau erau în mare parte oamenii lui ; ghicea că printre 
ei sînt mulți ca gazda lui, Pelagheia Îlinişna, care văd to- 
tul, îl ajută, dar nu i-o arată nici lui, nici celorlalți şi aproape 
că nici lor înşişi nu şi-o mărturisesc. Pentru a fi descope- 
rit nu era însă nevoie de mai mulţi ticăloși, era destul ca 
nemtii să dea, cu un prilej oarecare, peste un singur Îricos. 

Sarcina principală încredințată de nemți Atelierelor ceu-. 
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trale era punerea în functiune a celui mai mare turn de apă 
din Krasnodon, care deservea cileva mine şi în acelaşi Unip 
aproviziona cu apă centrul oraşului şi chiar atelierele. Lu- 
crarea fusese încredinţată iniţial lui Barakov, aproape cu 
douii luni în urmă, iar e! i-o trecuse lui Filip Petrovici. 

Era o lucrare tot atit de simplă ca şi celelalte, dar cxe- 
euţia ci videa v delăsare revoltătoare. Nemţii aveau mare 
nevoie de acest turn de apă : domnul Feldner, în persoană, 
controlase de citeva ori stadiul reparațiilor şi rămase foarte 
nemulţumit, văzind că lucrul merge alit de încet. Chiar după 
“e reparația fu terminată, Filip Petrovici nu tăsă ca turnul 
de apă să fie dat în exploatare, pe motivul că mai întii tre- 
buie să incerce cum Îuncţionează conductele, Acum, dimi- 
neuţa, gerul se înăsprea din ce în ce — erau geruri timpu- 
rii anul acesta — iar întreaga instalaţie a turnului răminca 
peste noapte umplulă cu apă. 

Simbălă, cînd reparația fu terminată, Filip Petrovici se 
prezentă ca să ia în primire turnul de apă. Se tot lega de 
faptul că rezervorul şi ţevile au scurgere şi cerceta meticu- 
los garniluri!e şi robinetele. Supraveghetorul lucrărilor, care 
se ţinea după el pas cu pas, vedea bine că totul e în ordine, 
dar nu spunea nimic. In acest timp, muncitorii aşteptau 
alară. In cele din urmă, cînd a ieşit în stradă, împreună cu 
supraveghetorul lucrărilor, Filip Petrovici a scos din buzu- 
narul hainei o pungă cu tutun şi o foaie împăturită de mai 
multe uri, din ziarul „Viaţa nouă“, pentru răsucit ţigările, 
apoi a început în tăcere să-i cinstească pe muncitori cu tu- 
tunul acesta cultivat chiar de el şi amestecat cu rădăcini 
aromate. Muncitorii îşi răsuciră cite o țigară şi se mai în- 
viorară. Acum şi tutunul acesta de cultură proprie devenise 
c raritate. Oamenii fumau o mahorcă puturoasă, tutun ames- 
tecat pe din două cu fin, amestec poreclit de toţi „lină din 
salteaua bunicii“, 

Muncitorii îumau în tăcere lingă turnul de apă, uitin- 
du-se întrebători cînd la supraveghetorul lucrărilor, cînd 
la Liutikov, 

— Eh, pare că acum s-a terminat! zise Filip Petro- 
vici, aruneînd chiştocul la pămînt şi strivindu-l cu tocul 
cizmei. Azi nu mai avem cui preda lucrarea : e tirziu. Rä- 
mine pe luni... 

Simţi deodată că toţi îl privesc oarecum buimăciţi ; 
chiar de acum, spre seară, ghiceai că se va lăsa ger mare 
pesle noapte. 
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— Ar trebui să golim ţevile de apă, vorbi supruve- 
ghelorul jucrărilor, cu o voce şuvăiclnică, 

— Ce, a venit iarna ? se răsti Filip Petrovici. 

N-ar fi vrat de loc să înlilnească privirea supraveghe- 
torului de lucrări, dar asta se înlimplă fără să vrea, şi in 
clipa aceea simţi că acesta a înţeles tolul. Și desigur nu 
era singurul, fiindcă toţi ceilalţi părură deodată încurcaţi 
şi ei. Filip Pelrovici, care se slăpinea pe deplin, spuse 
ncpăsător : 

— Haidem? 

lar grupul se urni de lingă turnul de apă într-o tăcere 
apisătoare, 

Acum, cind deschise ochiul ferestrei şi văzu chiciura 
groasă, așternulă pe frunzele de răsărită şi de dovleac, 
arse de ger, Filip Petrovici îşi aminti totul într-o clipă. 

După cum se şi aştepla, îi găsi pe toţi muncitorii din 
echipă strinşi lîngă turnul de apă. Nici nu era nevoie să 
i se mai spună că ţevile au plesnit, că instalaţia nu mai 
e bună de nimic şi că totul trebuie luat de la capăt. 

— Păcat! Cine să creadă aşa ceva? Ce geruri ! spuse 
Filip Petrovici. Eh, să nu ne pierdem capul: trebuiese 
schimbate conductele. E drept că nu se prea găsesc, dar 
lasă, găsim noi... 

Toţi muncitorii îl priveau cu sfială. Filip Petrovici în- 
telese că îl admiră pentru curajul lui, că se tem de ceea 
ce a făcut şi mai ales de liniştea cu care vorbea. 

Da, oamenii cu care lucra erau oamenii lor, dar oare 
pină cind poate un om să-şi sfideze soarta? 

După ordinea stabilită tacit în relaţiile dintre Barakov 
şi Liulikov, ei nu se întilneau niciodată în afara orelor 
de lucru, ca nu cumva să dea de bănuit că ar fi prieteni 
sau că ar avea şi alte raporturi în afară de acelea din ca- 
drul serviciului. Dacă era nevoie urgentă să-i comunice 
ceva, Barakov îl chema pe Filip Petrovici în biroul lui, 
dar alit înainte, cît și după el, chema şi alţi şefi de ateliere. 

De astă dată simțeau amîndoi că trebuie neapărat si-şi 
vorbească. 

Filip Petrovici intră în biroul său din alelier, aruncă 
pe un scaun balatul făcut sul şi pe care îl aducea în fiece 
dimineaţă de acasă, puriîndu-l sub braț, îşi scoase şapea 
şi paltonul, îşi netezi părul cărunt, îşi potrivi cu piepte- 
nete mustata scurtă si tepoasă. apoi plecă la Barakov. 

Birourile atelierelor se alau într-o clidire mică, în 
curte. 


560 


Spre deosebire de majoritatea instituțiilor şi a caselor 
din Krasnodon, unde, o dată cu venirea gerului, era chiar 
mai frig decît afară, în birourile Atelierelor centrale era 
la fel de cald ca în toate instituţiile şi casele unde lucrau 
şi locuiau nemţii. Barakov şedea în biroul lui bine încăl- 
zit, îmbrăcat cu o bluză largă de postav, cu gulerul răs- 
îrint, sub care se vedeau gulerul albastru, bine călcat al 
câmășii, şi nodul cravatei înflorate. Slăbise mult şi se 
bronzase, dar accasta îi întinerea faţa. Lăsase să-i crească 
părul şi acum purta o frizură bogată, puţin ondulată. 
Frizura şi gropiţa lui din bărbie, la care se adăugau pri- 
virea dreaptă, deschisă şi cutezătoare a ochilor săi mari, 
şi tăietura puternică a buzelor pline și voluntare făceau 
asupra oamenilor, în împrejurările de acum, într-adevăr, 
o impresie stranie. 

Barakov stătea în birou fără să facă nimic. Se bucură 
foarte mult cînd îl văzu pe Liutikov. 

— Ai şi aflat? întrebă Filip Petrovici, gîliind şi aşe- 
zindu-se pe un scaun, în faţa lui Barakov. 

— Așa şi trebuia să se întîmple! făcu acesta, şi un 
zîmbet imperceptibil îi înflori pentru o clipă în colţul bu 
zetor pline. 

— Lasă, vorbesc de comunicat ! 

— Ştiu şi asta! răspunse Barakov, care avea acasă 
aparatul lui de radio. 

— Ei, şi cum o să fie la noi, în Ucraina 2 zimbi Liu- 
tikov ; deşi rus de baştină, fiind crescut în Donbas, îşi în- 
găduia uneori libertatea de a se socoti ucrainean. 

— Uite cum, răspunse cu acelaşi ton Barakov. Pre- 
gătim o... generală... şi făcu un gest cuprinzător cu mîi- 
nile, astfel ca Filip Petrovici înţelese limpede la ce anume 
se referă. Și asta, îndată ce se vor apropia ai noştri... 
adăugă Barakov, cu un gest nelămurit, plimbindu-şi o 
mină pe deasupra biroului şi mişcînd în acelaşi timp din 
degete. 

— Chiar aşa! exclamă Filip Petrovici, încîntat de to- 
varăşul lui. 

— Pe miine îţi dau tot planul... Intîrzierea nu vine de 
la copii, ci de la nuiele şi acadele... şi Barakov, dindu-și 
seama că a nimerit fără să vrea o rimă, rise: voia să spună 
că vor găsi destui oameni, dar le lipsesc armele şi mu- 
niţiile. 

— Am să le spun băieţilor să mai caute, și ei au să 
găsească. Turnul de apă n-are importanţă |! continuă Filip 
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-l friminta. Turnul 
. înţelegi singur ce 


Petrovici, irecind deodată la ceca 
de apă n-are imporianţă, dar vezi 
vreau să spun. 

O cultă aspră se ivi pe faţa lui Barakov, tăindu-i de-a 
curmezişul rădăcina nasului. 

— Ştii ceva? Ilai să le dau afară de la ateliere! spuse 
Q cu holărire. Mă leg de laptul că ai lăsut să îngheţe tur- 
nul de apă şi te concediez. 

Filip Petrovici rămase pe gînduri. Într-adevăr, și asta 
era o soluţie. 

— Nu! rosti el, după ciîtva limp. N-am unde să 
m-ascund. $i chiar de-aş avea, tot nu mă pot ascunde. O 
să înţeleagă toți deodată cum stau lucrurile şi atunci s-a 
isprăvit cu tine, şi o dată cu tine și cu alții. Să pierdem 
o situaţie ca asta pe care o avem acum, nu, nu e bine, 
continuă Filip Pelrovici cu convingere, Vom urmări în- 
deaproape mersul frontului şi dacă ai noștri înaintează 
repede, începem şi noi să lucrăm pentru nemți, cu atita 
rîvnă şi cu alita tragere de inimă, încit, chiar dacă ne-ar 
apăsa vreo bănuială, o să se vadă îndată că e o greșeală: 
nemților le merge prost, iar noi dăm în brînci muncind 
pentru ei ! Toate astea o să ne rămînă nouă, pin’ la urmă? 

În prima clipă, simplitatea surprinzătoare a acestui 
raționament îl uimi pe Barakov. 

— Bine, dar dacă fronlul se apropie, nemţii au să ne 
puni să le reparăm armamentul, observă el. 

— Dacă frontul se apropie, lăsăm totul baltă și ple- 
căm la partizani ! 

„Uite de ce-i în stare bătrinul!“ se gîndi Barakov cu 
admiraţie. 

— Trebuie să creăm un al doilea centru de conducere, 
vorbi Filip Petrovici. Un ceniru de rezervă, în afara ate- 
Jierelor, care să activeze fără mine și fără tine. Ar fi vrut 
să adauge o glumă consolatoare: „Sint sigur că n-o să 
lie nevoie de acest centru, dar știi: paza bună trece pri- 
mejdia rea...“ şi aşa mai deparle, însă îşi dădu seama că 
nici el, nici Barakov nu așteaptă aşa ceva şi atunci spuse: 
Oamenii noştri au acum destulă experienţă ; dacă se în- 
limplă ceva, se vor descurca foarte bine și fără noi, nu 
crezi ? 

— Aşa e. 

-- Trebuie să cenvocăm cemitelul raional. Na l-am 
convocat decit o singură dată, înainte de venirea nem- 
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ţilor. Atunci, unde este democrația inlernă de partid? 
spuse Filip Petrovici, uitindu-se sever la Barakov, apoi îi 
făcu cu ochiul. 

Barakov rise, Era adevărat: nu convocaseră niciodată 
comitetul raional, dar lucrul acesta era aproape imposibil 
în condiţiile din Krasnodon. In toate chestiunile mai im- 
portante se luau însă holă abia dupa ce se slătuiau 
amindoi cu ceilalţi oameni de conducere din raion. 

Pe cînd se întorcea, prin atelier, spre biroul său, Fi- 
lip Petrovici îi văzu pe Moșkov, Volodea Osmuhin și To- 
lea Orlov, stind lingă mengbhinele lor învecinate. 

Cu aerul că vrea să controleze lucrul, Filip Petrovici 
porni pe lingă masa nesfirşită, lungă cit jumătatea ate- 
jieruiui și lipită de zid, unde lucrau lăcătuşii. Băieţii, care 
cu o clipă mai înainte îumau și pălăvrăgeau nepăsători, 
puseră. de ochii lui, mîna pe pilă 

Cînd Filip Pelrovici ajunse în dreptul lor, Moşkov ri- 
dică ochii spre Filip Petrovici şi spuse încet, cu un zîm- 
bet răutăcios : 

— Ce, ai păţit-o? 

Filip Petrovici înţelese că Moșkov a şi aflat despre 
turnul de apă şi-l întrebă de Barakov: ca toți ceilalți 
băieţi, nici Moşkov nu cunoștea adevărul în privinţa lui 
Barakov, pe care îl socotea omul nemților. 

— Ce să-i faci... spuse Filip Petrovici, dind din cap, 
ca și cum ar îi primit într-adevăr o săpuneală strașnicu. 
Ei, cum merge lucrul ? întrebă ei, aplecîndu-se spre men- 
ghina lui Osmuhin şi, prefăcîndu-se că cercetează piesa, 
adăugă încet, pe sub mustaţa-i țepoasă: La noapte să vie 
Oleg la mine, aşa ca atunce 

Acesta era încă unul din punctele vulnerabile ale or- 
ganizaţiei din ilegalitate a Krasnodonului: „Tinăra Gardă“. 
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Cu cit mai vădite erau succesele Armatei Roșii -- ce 
asta dată nu numai în regiunea Stalingrad și pe Dör, 
ci şi în Caucazul de Nord şi în regiunea Velikie-Luki, 
— cu atit mai mult se extindea şi cu atit mai îndrăzneață 
devenea activitatea „.Tinerei Gărzi', 

„Tinăra Gardă“ era acum o mare organizaţie, cu peste 
0 sulă de membri, care creştea mereu și avea ramificații: 
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în tot raionul. lar cei care o ajutau deveneau din zi în 
zi mal NUNCroŞI. 

Organizația creştea şi nu putea să nu crească, dcă 
ca işi exlindea neîncetat sfera de acţiune. De fapt, asta 
şi era menirea ei. Băieţii însă îşi dădeau seama că acum 
pot fi descoperiţi mai ușor decit pe vremea cind își în- 
cepuseră activitatea. Dar ce era de făcut? fnlr-un anumit 
sens, acest lucru se dovedea a fi inevitabil. 

Dar cu cit mai largă era activitatea „Tinerei Gărzi“, cu 
alit mai mult se strîngeau în jurul ei capetele „năvodu- 
lui des“ al gestapoului și poliţiei. 

La una din sedintele comandamentului, Ulia întrebă : 

— Cine dintre voi cunoaște alfabetul Morse ? 

Nimeni nu ceru explicaţii de ce anume trebuie să cu- 
noască alfabetul Morse şi nimeni nu rîse. În clipa aceea, 
poate prima dată de cînd îşi începuseră activitatea, mem- 
brii comandamentului se gîndiră că s-ar putea să fie ares- 
taţi. Nu era însă decît un gînd trecător. Deocamdată nu-i 
ameninţa nimic. 

Tocmai în această perioadă de timp, Oleg fu chemat 
să aibă o convorbire personală cu Liutikov. 

Nu se mai văzuseră de la prima lor întîlnire și amin- 

găsiră că s-au schimbat foarte muit. 
Filip Petrovici era mai încărunţit, mai trupeş, părea 
că s-a îngrăşat şi mai mult. Se simțea, însă, că această 
grăsime e ceva nesănătos. În timpul convorbirii se ridica 
mereu de pe scaun şi făcea cîţiva paşi prin odaie. Oleg 
îi auzea respiraţia şuierătoare — pesemne că-i era grei 
să-şi poarte trupul masiv. Doar ochii lui Filip Petrovici 
rămăseseră aceiaşi: priveau la fel de sever şi în ei nu 
se citea nici o oboseală. 

La rîndul lui, Liulikov observă că Oleg s-a schimbat 
si el, s-a maturizat. Acum era un tînăr voinic, în plină 
dezvoltare. Trăsăturile feţei lui, cu pomeţii proeminenti, 
păreau a se fi adincit, maturizîndu-se şi cle. Numai în 
ochii lui mari şi undeva în tăietura buzelor pline revenca 
din cînd în cînd şi mai ales atunci cînd zimbea, expresia 
aceea copilăroasă de altădată. Oleg se arătă însă mai 
tăcut, mai gînditor : şedea puţin adus din spate, cu capul 
tras între umeri și pe frunte i se adunau cute drepte, 
adinci. 

Filip Petrovici îl întreba amănunţit, cu răbdare, se în- 
torcea de citeva ori la același lucru, informindu-se des- 
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pre grupurile de acţiune vechi și noi ale „Tinerei Gărzi“. 
Cerea numele membrilor şi caracterizarea lor. Se vedea 
că-l interesează nu atit modul de organizare, pe care îl 
cunoştea bine de la Polina Gheorghievna, cit situaţia din 
interiorul organizației și mai ales felul cum Oleg vedea 
„Tinăra Gardă” şi cum înţelegea el că trebuie desiășurată 
munca în cadrul acesteia. 

Filip Petrovici voia să alle în ce măsură se cunosc 
între ei membrii din întreaga organizaţie, cum se face le- 
gătura între comandament şi grupuri, coordonarea acţiunilor 
şi legătura între grupuri. Îşi aminti despre acțiunea risipiri 
vitelor în stepă şi începu să întrebe aminunţit cum a pro- 
cedat comandamentul pentru a înșiiința grupurile de ac- 
ţiunea hotărită, cum a procedat în cadrul fiecărei grupe 
conducătorul respectiv ca să-și anunţe oamenii și cum 
s-au întilnit grupurile desemnate să ia parte la acțiune. 
Se interesă pînă și de o muncă mai neînsemnată, cum 
era lipirea manifeslelor, din acelaşi punct de vedere al 
legăturii dintre membrii şi comandamentul organizaţiei. 

Repetăm aici că ceea ce caracteriza modul în care Fi- 
lip Petrovici înțelegea să poarte o discuție, era faptul că 
întotdeauna îl lăsa pe celălalt să vorbească şi el nu se 
grăbea să-şi spună părerea. Niciodată nu căuta să pară 
prietenos, dar se vedea de la sine că ştie să vorbească de 
la cpal la egal şi cu un tinăr, şi cu un bătrîn. 

Oleg simțea şi el lucrul acesta. Filip Petrovici îi vor- 
bea ca unui conducător politic şi-i asculta cu atenţie pă- 
rerile. Oricînd, această atitudine ar fi umplut inima lui 
Oleg de fericire şi mindrie. Acum însă simţea că Filip 
Petrovici nu este tocmai mulțumit de „Tinăra Gardă“. Ii 
punca mereu întrebări, apoi se ridica bruse de pe scaun 
și începea să misoare încăperea, ceea ce nu prea obişnuia 
să facă. După o vreme tăcu şi nu-l mai întrebă nimic, 
continuînd să se plimbe prin cameră. Oleg tăcea și el. 
In cele din urmă, Filip Petrovici se lăsă greoi pe scaunul 
din faţa iui, ridicînd îndată privirea-i severă spre Oleg. 

— Acum aţi crescut: a crescut organizaţia, ați eres- 
cut şi voi, începu Filip Petrovici, şi asta e bine. Ne sîn- 
teţi de mare folos. Poporul v-a simţit şi o să vină vre 
mea cînd o să vă spună cuvîntul lui de multumire. Eu 
însă zic că la voi lucrurile nu merg bine... Să nu mai 
admiteţi pe nimeni în organizație fără încuviințarea mea. 
Sinteţi destui. In situaţia de azi, chiar şi cel mai fricos, 
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chiar şi cel mai nepăsător ne va ajula. Şi nu-i neapărată 
nevoie să fie în organizaţie. Înţelegi ? 

— Inţeleg ! repetă Oleg, încet. 

— Acum despre mimea de legătură: Incraţi neorpa- 
nizat, Prea multă alergătură de la unul la altul, din casă-n 
casă. Mai ales în jurul casei tale și a lui Turkenici, E pri- 
mejdios. Să zicem că eu sint un om oarecare și stau pe 
strada ta : tot aș observa! Ce se tot perindă băieţi și fete 
pe la ăsta pe-aca chiar şi atunci cînd circulația e in- 
terzisă, zi de zi, ba încă și noaptea ? Uite, așa aș crede 
en, un om oarecare de pe strada ta. Atunci, ce mai 
spun de cei care vă caută? Ei cu atit mai mult au să 
observe acest du-te=vino. Sinteţi tineri, citeodată poate 
vă mai stringeţi și voi, așa, nu de dragul politicii, ci să 
mai petreceti; ei, cum e? întrebă Filip Petrovici, cu un 
zimbet blajin și totodată şiret. 

Oleg rămase puţin încurcat, apoi zîmbi și încuviință 
din cap. 

— Asta nu e bine. Va trebui să vă mai plictisiţi, Au 
să vină ai noștri și atunci o să petrecem și noi, spuse 
Filip Petrovici cu seriozitate. lar comandamentul să se 
întrunească mai rar, cit mai rar. Ăsta e timp de război: 
aveți un comandant şi un comisar — să duceti munca așa 
ca pe front. Cit despre legătură, ea trebuie refăcută după 
cum cere efectivul organizaţiei voastre. Ar fi bine să gă- 
siti un loc, unde fiecare să poală veni nestingherit, fără 
să trezească vreo bănuială. Ce-i acum ta clubul „Gorki“ ? 

— Nimic! răspunse Oleg, şi își aminti deodată cum 
a lipit manifeste pe zidul clubului și cum era gata să cadă 
în miinile poliţaiului. „E atit de mult de atunci!“ se gîndi 
el. Clădirea nu-i bună nici pentru instituţie, nici pentru 
locuit și n-o folosește nimeni, îl lămuri Oleg. 

— Uite, adresați-vă autorităţilor și faceţi acolo un club 
în lege. 

Oleg tăcu un timp. Cute drepte i se adunară pe frunte. 

— Nu înțeleg ! spuse el. 

— Nici n-ai ce să înţelegi aici: e vorba de un club 
pentru tineret, pentru populaţie. Căutaţi citiva băieţi și 
fete dinafara organizaţiei, din cei care nu se gindesc de- 
cil la petreceri și care mor de plictiseală, formaţi un grup 
de inițiativă, din care să faceţi parte și voi, și adresaţi-vă 
domnului primar, cerîndut-i aprobarea de a folosi clădirea 
pentru club, Spuneţi-i și voi cam aşa: „Ştiţi, noi vrem 
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deslăşurăm în oraș o aclivitale pe tări cnilural, în 
spiritul noilor vremuri“, Spuneți-i că vreţi ca băieții mai 
bine să danseze decit să se pgindească la cine știe ce lu- 
ceruri primejdioase ! Ticălosul ăsta nu va putea hotărî ni- 
mie Singur, se-nţelege, dar o să ceară părerea stăpinilor. 
Si sint toate șansele, să vă dea aprobarea — doar şi 
ei mor de plictiseală ! slirși Liutikov. 

Chibzuit din Tire, cu vederi largi, dar străine de orice 
compromis și care depășeau cu mult virsta lui, Oleg își 
dădu seama indată că ar pulea să introducă la club și 
pe membrii comandamentului și să țină astfel legătura en 
conducătorii grupurilor de cinci, In același timp însă, 
perspectiva de a se lăsa atras împotriva voinței lui, în- 
tr-o lume străină, și posibilitatea de-a contribui într-un 
fel la acțiunile ei mirșave îi tulburau conștiința. „Să să- 
desti tn însuţi în oameni idei ticăloase, fie numai să con- 
tribui indirect la aceasta... nu, orice altceva, numai asta 
mi!“ Şi Oleg își lăsă capul în piept, tăcut, neavind cu- 
rajul să înfrunte privirea lui Filip Petrovici. 

— Am văzut de la început, vorbi Liutikov, liniștit: 
n-ai înțeles nimic! Dacă ai fi înțeles insă, nici nu știi ce 
mare serviciu ne-ai fi adus, mie și intregii organizaţii! 
Filip Petrovici se ridică de pe scaun și tăcu, greoi, cîțiva 
pași prin odaie. Eşti un copil, te temi să nu te murdă- 
teşti. N-ai grijă, cine-i curat nu se miirdărește! Şi-apoi, 
ce naiba ! Parcă ei știu ce e propaganda ? Ori treaba asta 
nu-i decit un difuzor în plus. N-are-a face, ei şi așa urlă 
peste tot. Clubul trebuie să fie în miinile noastre, asta 
trebuie urmărit. Agitaţia noastră n-o să fie prea vizibilă, 
dar va îi mai puternică decit propaganda lor. Uite, ţi-o 
spun cinstit: o să ne cam pripăşim și noi pe acolo. E 
drept că nici n-o să ne observați pentru asta să ne ier- 
taţi. Cit despre program, aveţi grijă să fie cu totul neu- 
tru. lar dacă apelezi la băieţi ca Moșkov, Zemnuhov și 
Osmuhin sau, și mai bine; la Liuba Şevţova, treaba o să se 
pornească îndată... 

Liutikov căntă încă multă vreme să-l convingă pe ti- 
năru-i tovarăș de Iiptă, chiar și după ce Oleg acceptase 
putul său de vedere, Lui Oleg îi părea rău acum că s-a 
lăsat stăpinit de sentimentul fals de mai înainte, 

— lui spun toate astea, fiindcă tovarășii tăi o să vini 
cu aceleași întrebări pe care tu mi le-ai pus mie. Ca și 


ştii ce să le răspunzi, spuse Liulikov. Şi-L povăţuia, și-l 
tot povăţuia pe Oleg. 

Cipătind sprijinul administratiei minei nr. 1 bis, Va- 
nea Zemnuhov, Moșkov şi două fele, care nu aveau nimic 
comun cu „Tinăra Gardă“, se duseră la primarul Sta- 
tenko. Ei reprezentau, într-adevăr, un grup de tineret pe 
care reuşiseră să-l înjghebeze anume în acest scop. 

Slaţenko îi primi într-una din încăperile primărici 
oraşului, o încăpere murdară şi neîncălzită. Era heat, cu 
de obicei. Răsfirindu-şi pe postavul verde al biroului de- 
getele umflate ale miinilor lui mici, Staţenko se uită țintă 
la Vanea Zemnuhov, care, modest şi respectuos, vorbea 
pedant şi solemn, privind prin ochelarii lui cu ramă de 
baga la postavul verde al biroului. nu la primar. 

— Prin oraş circulă zvonuri false, cum că armala ger- 
mană ar suferi înirîngeri la Sialingrad. In legătură cu 
aceasta, în rîndurile tineretului se observă... — şi Vanca 
avu un gest, de parcă ar îi prins aerul cu degetele-i sub- 
tiri, — oarecare șovăială. Sprijiniti de domnul Paul... — 
aici Vanea rosti numele împuternicilului neamţ al bata- 
Jionului tehnic minier pentru mina nr. | bis, — precum 
și de domnul... — aici spuse numele directorului secţiei 
de învățămînt, — lucru despre care cred că dumnea- 
voastră. domnule primar, ați şi fost informat, şi, în sfir- 
sit, venind din parlea tineretului devotat ordinei noi şi 
cunoscind inima dumneavoastră plină de înţelegere, vă 
rugăm personal, Vasili Illarionovici... 

— În ce mă privește, domnilor... Băieti! exclamă 
deodată Staţenko, devenind sentimental. Primăria ora- 
şului... şi-i dădură lacrimile. 

Atît Staţenko, cît şi cții, „domnii“ din fața lui, stiau 
însă foarte bine că primăria oraşului nu poate să hota- 
rască nimic singură, și că totul va fi hotărit de 
hauplu-achtmeisterul postului de jandarmi. Staţenko însă 
era „pentru“: aşa cum ghicise Filip Petrovici, „murea de 
plictiseală“ şi el. 

Şi astfel, în seara zilei de 19 decembrie 1942, cu apro- 
barea hauptwachtmeisterului de jandarmi, avu loc la ciu- 
bul „Gorki“ primul festival al tineretului. 

Spectatorii stăteau pe bănci sau în picioare, îmbrăcali 
în paltoane. mantale și şube. Clubul era neîncălzit, dar 
venise lume de două ori cit cuprinse sala și, curînd, cin 
tavanul dezaheţat începu să picure, 


563 


In primeie rinduri şedeau hauptwachimeisterul Brüc- 
kner, wachtmeisterul Balder, lcuinaniul Schweide, Feldner, 
locţiilorul acestuia, sonderiiihrerul Sanders, cu tot perso- 
nall comandaturii agricole, oberleutnantul Sprick ca 
Nemeinova, primarul Staţenko,  Solikovski, şelul poliţiei, 
cu nevastă şi judecălorul de instrucţie Kuleşov, trimis 
de curind in ajutorul acestuia. Kuleşov, îmbrăcat într-un 
palton negru şi lung, cu o cubancă cu fundul roşu, pe 
care se verlezu cusute în cruce două fireturi aurii, era un 
om blind, politicos, cu faţa rotundă, plină de pistrui, cu 
ochii albaştri și sprincenele roşcate şi rare. Mai erau de 
asemenea aici domnii Paul, Juner, Becker,  Bloschke, 
Schwartz i gradați din batalionul tehnic minier, pre- 
cum şi translatorul Şurka Rciband, bucătarul hauptwacht- 
meisterului şi bucătarul-şei al leutnantului Schweide, 

Pe băncile din spatele lor stăteau soldaţi din unităţile 
nemţești și romineşti în trecere, jandarmi şi polițai care 
se remarcau prin uniformele lor, dintre localnicii în haine 
sumbre cu șaluri și căciuli ponosite, ce umpleau sala. 
Lipsea doar plutonierul Fenbong, care era foarte ocupat și 
căruia, în general nu-i plăceau disiracţiile. 

învitaţii sedeau în faţa cortinei vechi şi groase a ciu- 
bului, împodobită de sus pină jos cu stema U. R. S. S., cu 
secera şi ciocanul. Cortina fu trasă şi spectatorii văzură n 
fundul scenei un uriaș portret al Fihrerului, executat în 
culori de talentele din oraș, cu oarecare exagerari în pro- 
porţiile feței dar în general destul de reușit. 

Spectazolu! începu cu un vechi vodevit, în care r 
bălrinului, ta miresei, era jucat de Vanca Turkeni 
Credincios tradiţiei şi principiilor sale artistice, Vancea 
apăru grimat ca „grădinarul Danilici“. Publicul întins- 
pină şi-şi petrecu actorul pr it cu ropole de aplauze. 
Nemţii nu rideau. fiindcă nu ridea nici hauptwachimei:- 
lerul Brüe Cind însă, la siirşilul vodevilului, acesta 

ălu de citeva ori din palme, începură să apiaude cu 
to! 


După aceca, orchesira de coarde, a cărei  mindrie 
erəu Vilka Petrov şi Serghei  l.evaşov, cei mai buni 
chitariști din oraş, cîntă valsul „Vis de toamnă“, şi cin- 
tecul popular „Cind mă duc la riu“. 

Stahovizi. administratorul clubului, care făcea prezen- 
larca programului. apăru pe scenă în haine negre şi cu 
ghetele oglindă de lustry, zvelt şi sobru. 
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— Liubov Şevţova, artistă de la teatrul regional de 
estradă din Lugansk. 

In sală izbucni un ropot de aplauze. 

Liuba, care-şi făcu apariţia în rochia ei de crâpo-de- 
chine, albastră, şi cu pantofi la fel, cintă citeva cintece 
vesele și triste, acompaniată de Valia Borţ la un pian 
dezacordat, un pian ca vai de lume. Avu succes şi pu- 
blicul o rechemă îndelung. Liuba se intoarse ca o îurtună 
pe scenă, de astă dată în rochia aceea ţipătoare şi cu 
pantofii crem, cintind dintr-o armonică de gură și începu 
să danseze îndrăcit cu picioarele ei plinuțe, Cind sfirşi, 
nemţii scoaseră un adevărat urlet şi o ovaţionară fre- 
netic. 

Stahovici, în hainele-i negre, apăru din nou pe scenă. 

— Parodii de romanțe ţigăneşti... Vladimir Osmuhin, 
acompaniat ła chitară de Serghei Levaşov. 

Volodea, frîngîndu-ṣşi miinile şi sucindu-și gitul cînd 
într-o parte, cînd într-alta, ori avintindu-se într-un dans 
vijelios, cîntă „Oh, mamă, mor de urit!“ Serghei Levaşov, 
posomorit, cu chitara în mînă, se ţinea după el pas cu 
pas, ca un Mefisto. 

Publicul sîdea ; rideau şi nemții. 

Volodea reveni pe scenă şi sucindu-şi gitul ia fel ca 
mai înainte, de data aceasta mai ales înspre portretul 
Făhrerului, cîntă : 

Ia să-mi spui, să-mi spui, măi pierde vară, 
Din ce neam eşti şi de unde vii? 

Of, ca miine o să-ți iei răsplata ! 

Soarele un pic cind o-ncălzi, 

Pe vecie ai s-adormi, s-acornii... 


Oamenii săreau de pe bănci şi strigau entuziasmați. 
Volodea fu rechemat de nenumărate ori pe scenă. 

Spectacolul luă sfirşit cu cîteva demonstraţii acroba- 
tice executate de o echipă condusă de Kovaliov. 

In timp ce în sala clubului avea loc spectacolul, Oleg 
şi Nina Ivanova ascultau la radio „Ultimele ştiri“, comu- 
nicatul Biroului Sovietic de Informaţii, anunţind marca 
ofensivă a trupelor sovietice în regiunea Donului-mijlociu 
şi ocuparea lccalităţilor Novaia-Kalilva, Kantemirovka şi 
Boguciar, adică a acelorași localităţi a căror ocupare de că- 
tre nemți precedase străpungerea frontului da sud, în luna 
iulie a acestui an. 
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Oleg şi Nina lucrară pină în zori, ca să multiplice, de 
minä, comunicatul. Deodală auziră undeva în vazduh un 
hus uit de meteare care-i surprinse. Alergară în curte. Pe 
deasupra oraşului treceau avioane de bombardament sovice- 
tice. Puteau fi văzute cu uşurinţă pe cerul sticlos. Treceau 
fără grabă, umplind văzduhul cu huruitul răsunător al 
motoarelor. Undeva, spre Voroşilovgrad, aruncară bombe 
ale căror explozii puternice se auzira pină aici. Avioanele 
de vinătoare nemţeșii nu  tulburară zborul avioanelor 
sovietice ; artileria antiaeriană deschise focul cu oarecare 
întirziere, dar avioanele sovietice  lrecură tut așa, fără 
grabă, pe deasupra Krasnodonului, în direcţie opusă, 


Capitolul LIH 


In lunile acestea hotăritoare, noiembiie și decembrie 
1942, oamenii sovietici, mai ales aceia aflaţi departe in 
spatele frontului, sub nemți, nu puteau să-ci dea seama de 
auevăratele proporţii ale evenimentelor intrate apoi în isto- 
ria 'umii, ca un singur cuvint: „Stalingrad“. 

Stalingrad nu reprezintă numai o apărare unică în isto- 
tie a unei înguste fişii de pămint de lingă Volga, apărare 
organizată într-un oraş distrus pină în temelii, împotriva 
unui duşman care  concentrase aici forțe enorme ca nu- 
măr, de toate armele, aproape din toate țările şi înzestrate 
din plin cu cele mai moderne mijloace tehnice, cum nu s-a 
văzut încă în nici una din marile bătălii, cîte au fast de cînd 
există omenirea. 

Stalingrad este o măreață manifestare a artei militare 
sovietice : în cel mai scurt timp — mai puţin de o lună 
şi jumătate, după un plan unic, armonios şi bine închegat, 
înfăptuit în trei etape, ce s-au dovedit fiecare în parte drept 
capodopere ale artei militare, desiășurindu-se pe întinderila 
imense ale stepelor Volgăi şi Donului — trupc'e sovietice 
au încercuit douăzeci şi două de divizii și au nimicit alte 
treizeci şi şase de divizii inamice. Apoi a fost nevoie doar 
de o singură lună ca adversarul încercuit să lie nimicit sau 
luat prizonier. 

Stalingrad este cea mai grăitoare dovadă a talentului 
organizatoric al oamenilor crescuţi de o orinduire nouă, de 


„. orânduirea sovielică. Ca să poţi înţelege aceasta, e destul 


să-ți închipui ce masă de oameni şi ce mijleace tehnice mili- 
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tare au fost puse în mişcare după un plan unic și o vointă 
unică ; ce rezerve de oameni şi ce materiale au fost create 
pentru îndeplinirea unui astfel de plan ; ce eforturi organi- 
zatorice, ce resurse materiale a necesitat mișcarea acestei 
mase spre front, aprovizionarea ei cu alimente, echipament, 
i carburanţi ; şi, în sfirșit, ce muncă de pregătire 
şi de educare, de însemnătate istorică mondială, 
a lost depusă pentru ca sute de mii de comandanţi militari, 
de la sergenți și pînă la mareșali, bine pregătiţi din punct 
de vedere militar şi educați din punct de vedere politic, 
să fie puși în fruntea acestei mișcări și să o transforme în 
mișcarea conștientă a unei armate de milioane de oameni. 

Stalingrad este cea mai înaltă mărturie a superiorității 
economice a unei orînduiri noi, cu planul ei unic, față de 
orinduirea capitalistă în care stăpinește anarhia. Nici un 
stat de tip vechi n-ar fi putut, la mai bine de un an și jumă- 
tate după ce coiropitorul pătrunsese adînc pe pămintul 
patriei, cu o armată de multe milioane, înarmată și alimen- 
iată de industriile și agricultura majorității ţărilor din 
Europa, și după toate pustiirile și pierderile de necrezut 
pricinuite de cotropilori, nici un stat de tip vechi n-ar fi 
putut să rezolve problema unei asemenea ofensive din punct 
de vedere al organizării. 

Stalingrad este expresia tăriei sufletești și a raţiunii 
istorice a unui popor eliberat din lanţurile capitalului, 

Ca mai toţi oamenii sovietici, nici Ivan Feodorovici Pro- 
tenko nu-și putea da seama de adevăratele proporţii ale 
acestui eveniment la care era martor și lua parte. Fiind 
însă în legătură, prin radio și curieri, cu Comandamentul 
de partizani al Ucrainei și cu Statui Major al Frontului de 
sud-vest, desemnat ca primul front ce va înainta pe teri- 
toriul Ucrainei, Ivan Feodorovici cunoştea, mai mult decît 
ceilalți oameni sovietici care luptau împotriva cotropito- 
rului în cuprinsul regiunii Voroșilovgrad, caracterul și pro- 
porțiile ofensivei trupelor sovietice. 

E! rămăsese la Voroșilovgrad atit cit fusese necesar ca 
cele patru comitete raionale din ilegalitate ale orașului să-şi 
înceapă activitatea. În răstimpul scurs pînă la comunicatul 
ce anunța străpungerea frontului nemţesc de pe Donul- 
mijlociu de către trupele sovietice, Ivan Feodorovici schim- 
base de cîteva ori locul de ședere. De pe la sfirsitul lunii 
noiembrie căuta să se afle mai ales în raioanele de nord 
ale regiunii. 
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Nimeni nu-i spusese sii sc ducii anume în aceste raioane, 
dar rațiunea sau instinctul îl făcuse sii înțeleagă singur că 
acum trebuia să se afle acolo unde frontul sovietic era cel 
mai apropiat şi unde detașamentele de partizani urmau, 
în timpul cel mai scurt, să întreprindă acţiuni comune aiii- 
turi de trupele regulate sovietice. 

Se apropia timpul pe care Ivan Feodorovici îl așteptase 
atita, cînd grupurile mici de partizani puteau din nou sä 
se uncascii, lormînd detașamente mari, capabile de acţiuni 
importante. 

Ivan Feodorovici se afla acum într-un sat din raionul 
Belovodsk. la nişte rude ale Marfei  Kornienko, unde se 
ascundea şi sergentul de gardă  Gordii  Kornienko, soțul 
Martei, eliberat din prizonierat. Kornienko înjghehase în 
sat un grup de partizani, care, pe lingă actiunile sale 
directe, asigura securitatea personală a lui Ivan Feodoro- 
vici. Toate grupurile de partizani din raien se aflau Sub 
comanda directorului  sovhozului unde munciseră peste 
vară elevii şcolii „Gorki“ din Krasnodon, acelaşi director 
care pusese la dispoziția Marici Andreevna Borţ ultimul 
său camion, pentru evacuarea elevilor. Ivan Feodorovici ii 
încredinţă acum sarcina de a uni laolaltă toate grupurile 
de partizani din raionul Belovodsk şi a forma un detaşa- 
ment de vreo două sute de luptători. 

Omenirea nu ştia încă nimic despre noua şi puternica 
ofensivă desfășurată de trupele sovietice in regiunea Do- 
nului mijlociu, cînd radiotelegrafistul lui Ivan Feodoro- 
vici recepționă comunicatul cifrat despre adinea stripun- 
gere a îrontului german dinspre nord-est, în sectorul 
Novaia-Kalitva — Monaslirşeina, şi dinspre est. în sec- 
torul Bokovskoc, ne riul Cir. Totodată, lui Ivan Feodoro- 
rovici i se transmise ordinul sä arunce toate forțele de 
partizani de care dispunea asupra căilor de acces folosite 
de inamic, în nord — spre Kantemirovka şi Markovka. 
şi în est — spre Millerovo. Glubokaia, Kamensk şi 
Lihaia. Era un ordin al Consiliului militar al frontului. 

—- A venit și clipa asta! exclamă Ivan Feadorovici 
triumfător, îmbrătişindu-l pe radiotelegrafist. 

Se sărulară ca frații. Deodată, Ivan Feodorovici îl îm- 
pinse ușurel și ieşi afară în lugă, ăcat cum sè 
găsea. 

Era o noapte geroasä şi senină, cu cerul spuzit de stele. 
In ultimele zile ninsese mereu şi acoperișurile caselor ca 
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şi colinele depăriate dormiluu tăcule sub văiul de zăpadă. 
Ivan Feodorovici nu simţea frigul : trăgea cu nesaţ în piept 
aerul rece şi nu căuta să-și oprească lacrimile care-i şiru- 
iau şi-i îngheţau pe obraji. 

După uproape o oră de mers ajunse la gazda lui, îm- 
preună cu radiolelegrafistul, care luase şi aparatul cu el. 
Vinjosul sergent de gardă Gordii Kornienko, abia întors 
dintr-o acțiune în care partizanii atacaseră posturile poli- 
lieneşti din cătunele învecinate, dormea dus ; dar somnul 
îi pieri într-o clipă cînd Ivan Feodorovici, zguduindu-l de 
umar, îi comunică noutăţile. 

— Lingă Monastirşcina ! exclamă Kornienko, şi în ochi 
i se aprinse brusc o puternică strălucire, Pâi cu pe frontul 
de acolo am luptat. Acolo m-au luat prizonier... În citeva 
zile ai noștri sint aici! Ţine minte vorba mea ! 

Bătrînul soldat tuşi ca să-și dreagă glasul, tremurind 
de emoție şi începu să se îmbrace cu repeziciune, 

Gordii Kornienko, căruia i se încredinţă acum comanila 
tuturor grupurilor de partizani din nord, trebuia să plece 
fără întirziere în raionul Markovka-Kantemirovka. Ivan 
Feodorovici, însoţit de radiotelegrafist cu aparatul sáu și 
de doi partizani, pleca spre Gorodişce, sat unde se afla și 
detașamentul comandat de către directorul sovhozului. Îşi 
dădea seama că acum a venit timpul să fie la detaşament. 

În aceste zile de pribegie, prietena soției sale, Masa 
Şubina, pe care Ivan Feodurovici o luase cu sine de la Vo- 
roşilovgrad, era agentul său permanent de legâtură. Așa 
cum presupusese din prima clipă, ea se dovedi a face parte 
dintre oamenii dirzi și devotați, care se comportă cu atita 
modeslie în viaţă, în cît numai ochiul pătrunzător al orga- 
nizatorului poate să-i descopere din mulţimea de oameni. 
Odată însă ce alegerea s-a oprit asupra lor, ei dovedesc v 
putere de muncă supraomenească și un devotament nemir- 
ginit ; iar aceasta face să aibă un roi hotăritor în înde- 
plinirea laturii practice a tuturor sarcinilor încredințate 
şefilor și conducătorilor pe lingă care îşi desfăşoară mun 
Fără ajutorul lor, cele mai importante sarcini ar râmin» 
doar niște simple deziderate, nu ar ajunge să se trans- 
forme în fapte. 

Maşa Şubina era atit de ocupată, încît nu mai știu 
cînd se sfirşește noaptea şi cînd începe ziua. Dacă cei din 
jurul Mașci Șubina s-ar fi gîndil co anume caracterizeazii 
viața și munca ei, ar Îi constatat cu uimire că nimeni nu-şi 
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aminteşte să o fi văzut dormind. Și chiar dacă dormea, 
dormea atit de puţin și mai ales alit de neobservat, incit 
părea că nu doarme de loc. 

in sufletul acestei femei ardea ascunsă îlacăra măreaţă 
a muncii şi tot ce-i încălzea acum inima era bucuria de a 
nu se mai şti singură. E drept, nu putea să o vadă ne 
Katia, cu care era în legătură numai prin Maria Kornienko, 
dar ştia că singura şi cea mai bună prietenă a ei este um- 
deva pe aproape şi că amindouă luptă pentru aceeaşi 
cauză. Cît despre Ivan Feodorovici, Masa i se devotase cu 
tot sufletul, recunoscătoare că el a avut pătrunderea să o 
vadă printre atiţia alţii şi că i-a acordat încrederea lui. 
Jar pentru această încredere era gata să-şi dea şi viaţa 
pentru el. 

Ivan Feodoroviri, stăpînit pe depiin de însemnăialea 
uriașă a evenimentelor, la a căror desfăşurare contribuia 
cu toate forţele de care dispunea, îi dădu Mașei ultimele 
ordine: 

-— La Marfa vei discuta personal cu comandantul de- 
tașamentul din Mitiakino. Raza lui de acţiune sînt drumu- 
rile în direcţia Glubokaia și Kamensk. Să pornească îndată. 
Si acţioneze zi şi noapte, fără să dea răgaz inamicului. 
Maria va comunica de urgenţă Katiei să plece numaiăc- 
cît de la școala ei şi să pornească încoace... 
` — Să vină aici, la gazda aceasta ? întrebă Maşa. 

— Da, aici. Nu pierde nici o clipă. Pleacă la Xenia 
Krotova. Cunoști drumul ? 

— Mă descurc eu. 

Cînd Ivan Feodorovici o iniţiase pe Maşa în munca 
aceasta a ei, îi dăduse următoarea adresă : medicul Vaten- 

. tina Krotova, punctul sanitar din satul Uspenskoie, Xenia, 
sora Valentinei, făcea acum legătura între Ekaterina Pa- 
vlovna, soția lui Proţenko, şi toate comitete:e raionale din 
ilegalitate, situate la sud de Doneţ. 

— Îi vei indica Xeniei raionul de activitate, continuă 
lvan Feodorovizi : drumurile spre Lihaia, Şahti, Novocer- 
cask, Rostov, Taganrog. Să se acţioneze zi şi noapte, fără 
a lăsa răgaz inamicului. Peste tot unde frontul se apropie, 
să se pună siăpinire pe localităţile respective, atrăgînd 
duşmanul în lupte locale... Prin urmare. principala locuinţii 
conspirativă. aflată la Katia, se desființează. De acum îna- 
inte ea va fi la Marfa. Vom schimba şi parola... și Ivan 
dori se plecă spre Maşa, șoplindu-i parola. N-ai sii 
uiţi ? 
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— Nu. 

După aceea se gîndi puţin şi spuse: 

— Asta-i tot, 

— Tot? rosti ea, ridicind ochii spre Ivan Feodorovici: 
de fapt, întrebarea Maşei însemna: „$i eu ce fac?“ dar 
ochii nu-i mărturisiră gindurile. 

Deşi avea o bună memorie, Ivan Feodorovici controlă 
totul în gind, să vadă dacă nu a scăpat ceva din vedere, şi 
constată că nu a lăsat nici un ordin pentru Maşa. 

— Da... Îndată ce ajungi la Xenia, rămii la dispoziţia 
ei. Vei continua să duci munca de legătură împreună cu 
Maria. Spune-i, din partea mea, să nu te mai trimită nică- 
ieri... 

Maşa lăsă ochii în podea. Se şi văzu cum va pleca, 
singură, departe, tot mai departe de locurile acestea, unde 
miine aveau să sosească ostaşii sovietici. Da, peste cîteva 
zile, aici, unde stătea acum cu Ivan Feodorovici, nu va 
mai rămîne picior de neamţ şi viața aceea senină, pe care 
ei toţi o așteptau cu atita înfrigurare și pentru care luptau 
fără teamă de moarte, va reintra în drepturile ei. 

— Eh, Maşa! vorbi Ivan Feodorovici, nu mai avem 
timp nici tu, nici eu. [ţi mulțumesc pentru tot... 

O îmbrăţișă cu putere şi o sărută pe gură. Ea rămase 
nemişcată o clipă în braţele iui Ivan Feodorovici şi nu 
găsi nimic să-i răspundă. 

Imbrăcată aşa cum se îmbrăcau cele mai sărace femei 
în spatele frontului german, Maşa îşi luă desaga în spi- 
nare și ieși din casă. De astă dată, Ivan Feadorovici nu 
o mai conduse. Şi porni singură pe drumul ei cel lung şi 
pustiu, la ceasul timpuriu al zorilor, scîrțiind cu ghetele 
pe zăpadă, cu faţa care, deși nu mai era tînără, avea totuşi 
o expresie nespus de feciorelnică la această femeie călită, 
care trecea peste tot nebăgată în seamă. 

După cîtva timp porni la drum şi Ivan Feodorovici cu 
micul său grup. Dimineaţa se anunţa geroasă şi liniştită. 
Zorile aspre ale acelei zile de iarnă răzbăteau printr-o 
piclă rece și mohorită. In văzduh, pe pămînt — nici o 
mișcare, nici un zgomot ; nici măcar o adiere de vint nu 
se simțea în pustietatea aceasta nemărginită şi albă, cu 
petele cenuşii ale tufelor, risipite ici, colo, prin locurile 
mai joase, în vilcele şi pe povirnişurile colinelor. Totul 
dormea acoperit de zăpadă. Totul părea atit de rece şi de 
sărac, atit de neprietenos şi lipsit de viaţă, încît aveai 
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impresia că aşa va rămine în vecii vecilor. Iar Ivan Fed- 
dorovici păşea prin pustietatea aceasta nemărginită şi 
larma victoriei răsuna în sulletul lui ca un cîntec, 


Nu trecuseră nici cinci zile de cînd, în dimineaţa aceea 
liniştită, Ivan Feodorovici pornise spre detaşamentul său, 
şi iată, acum, seara tirziu, un partizan, îmbrăcat cu un 
combinezon nemţesc căptușit cu imitație de blană, o aduse 
pe Katia, soţia lui, într-o casă părăsită de lingă Gorodişce, 
unde el o aștepta. Tunetele bătăliei uriaşe, ce se desfăşura 
acum în mai multe puncte se rostogoleau năprasnice pînă 
aici, peste întinsurile de necuprins ale stepei, făcînd să se' 
cutremure cerul și pămîntul. Ivan Feodorovici, înnegrit 
de pulberea exploziilor, şedea şi se uita la faţa nespus de 
frumoasă a soției sale, 

Deodată, ca prin farmec, totul în jur se învălmăşi, in- 
cepu să clocotească și să scînteieze. Fulgerele rachetelor 
luminoase și chiar cele ale salvelor de artilerie se vedeau 
pînă la zeci de kilometri prin întuneric. Cerul şi pămîntul 
huiau, Aveau loc uriaşe lupte de tancuri și lupte aeriene. 
Oamenii din detașamentul lui Ivan Feodorovici, aîlînd că 
în direcția lor înaintează un corp sovietic de tancuri, de 
curind distins cu titlul „de Gardă“, trăiau într-una cu sen- 
zaţia că aud mulţimea de tancuri cioonindu-se în scrîșne- 
tul blindajelor. Avioanele sovietice şi nemțeşti lăsau pe 
cer spirale albe de fum, care rămineau neclintite ceasuri 
întregi în văzduhul sticlos. 

Eșaloanele învălmăşite ale unităţilor nemţeşti se scur- 
geau pe şosele înspre vest și sud-vest; în schimb, nume- 
roasele drumuri de ţară erau în întregime în stăpînirea lui 
Ivan Feodorovici. Aşa cum se întîmplă întotdeauna în ca- 
zul marilor dezastre militare, cînd adversarul victorios îna- 
intează năvalnic, toate forțele armatei germane capabile 
încă să opună rezistență erau concentrate asupra unui sin- 
gur scop: anume să respingă primejdia principală şi ime- 
diată, care le ameninţa. Cine mai avea timp de partizani ?! 

În localităţile mari şi mici, dar mai ales pe riuri ca 
Kamișnaia, Derkul și Evsug, afluenţi ai Doneţului de nord, 
pe malurile cărora fuseseră construite din timp puternice 
fortificaţii, iar acum se ridicau în pripă altele noi, peste 
tot se aflau garnizoane nemţeşti. În jurul fiecărei localități, 
chiar şi atunci cînd era de fapt încercuită şi rămînea în 
urma ofensivei sovietice, se desfășurau hipte aprige şi de 
lungă durată. Nemţii luptau pînă la ultimul om: venise 
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ordin de la Hitler să nu se retragă și nici să se predea, 
Jar grupurile răzlețe de soldaţi şi ofițeri nemți — rămă- 
şiţe ale unităţilor nimicite anterior sau capturate de tru- 
pele sovietice — care căutau să scape cu fuga pe drumu- 
rile de ţară, cădeau în mina partizanilor. 

Ritmul rapid al înaintării sovietice se vedea şi din fap- 
tul că, în decursul acestor cinci zile, aerodromurile nem- 
eşti din spatele frontului, rămase aproape pustii timp de 
cîteva luni, se transformaseră deodată în aerodromuri ac- 
tive, asupra cărora se năpustise atacul tuturor forţelor 
aviaţiei sovietice ; iar avioanele nemţeşti de bombardament 
cu rază mare de acţiune își schimbau de urgenţă bazele, 
trecînd departe în spatele frontului german. 

Şedeau amindoi singuri, în căsuţa aceea părăsită de 
ţară. Katia, care abia îşi lepădase cojocul, încă îmbujo= 
rată de ger, şi Ivan Feodorovici, cu faţa trasă de nesomn. 
Scîntei îndrăcite jucau în ochii lui Ivan Feodorovici. 

— Facem totul după indicaţiile celor de la direcţia 
politică a corpului de tancuri de gardă, şi facem bine ce 
facem ! spuse el izbucnind în ris, Katia ! Te-am chemat pe 
tine, fiindcă nimănui nu pot să-i încredinţez un lucru ca 
ăsta. Ia să vedem, ghiceşti ? 

Ea tot mai simţea dogoarea primei lui îmbrăţişări şi 
sărutările lui pe amindoi ochii, acum umezi şi plini de 
lumină, fiindcă îl priveau pe el. lar el nu putea să vor- 
bească decit despre lucrul acela, cel mai important, care-l 
preocupa. Şi deodată ghici de ce a chemat-o. Nu, de fapt 
nici nu a fost nevoie să ghicească — ştiuse totul din clipa 
cînd îl văzuse: vor trece doar cîteva ceasuri şi va trebui 
din nou să-l părăsească şi să plece — ştia ea unde, Cum 
de ştia ? Nici ea singură n-ar fi putut să spună. Poate 
pentru că îl iubea. Şi Ekaterina Pavlovna încuviinţă din 
cap drept răspuns la întrebarea lui Ivan Feodorovici, spre 
care ridică din nou ochii ei umezi şi plini de lumină, atit 
de frumoşi pe faţa-i arsă de vint, cu trăsăturile puternic 
desenate şi. chiar aspre. 

El sări în picioare, se convinse din nou că ușa e în- 
cuiată şi scoase din porthart cîteva foi de hirtie subțire, 
de mărimea unui sfert de coală obişnuită. 

— Uită-te... spuse Ivan Feodorovici, întinzindu-le cu 
grijă pe masă. După cum vezi, am cifrat tot textul; harta 
însă nu se poate cifra. 

Într-adevăr, foile erau acoperite pe amîndouă părlile 
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cu un scris mărunt, un scris atit de mărunt, încît cu greu 
puteai să-ţi închipui că la mijloc e o mînă de om. Pe una 
dintre ele, un desen abia vizibil înfățișa harta regiunii 
Voroşilovgrad, plină de mici patrate, cercuri şi triunghiuri. 
Îţi dădeai seama din prima clipă cită muncă a cerut şi 
harta aceasta desenată cu atita migală, fiindcă cele mai 
răsărite dintre semne erau de mărimea unui purice, iar 
cele mai mici cît o gămălie de ac. Aici, pe harta şi în filele 
scrise mărunt se aflau coordonate toate informaţiile des- 
pre situaţia și dispoziţia principalelor linii de apărare nem- 
țeşti, a punctelor fortificate, a poziţiilor de artilerie, a 
aerodromurilor şi bateriilor antiaeriene, a autoparcurilor 
şi a atelierelor de reparaţii, despre efectivul unităţilor şi 
garnizoanelor, despre armamentul de care dispune fiecare 
din ele și numeroase alte informații, adunate cu grijă în 
decurs de cinci luni, verificate și completate cu datele cele 
mai recente. k 

— Spune-le că la Voroşilovgrad şi de-a lungul Done- 
țului e posibil să fi intervenit multe schimbări faţă de da- 
tele mele, schimbări în favoarea inamicului, dar că din- 
colo de Doneţ totul e aşa cum arăt eu, Spune-le, de ase- 
menea, că Miusul se întăreşte foarte puternic. Deducţiile 
să le facă singuri, eu n-am ce să-i învăţ. Ţie îți spun doar 
atit : dacă ei întăresc Miusul înseamnă că Hitler nu crede 
că vor putea să păstreze Rostovul. Inţelegi ? 

Și Ivan Feodorovici rîse puternic, voios, aşa cum ridea 
cînd se afla în mijlocul familiei, mai ales în tovărăşia 
copiilor, în acele rare momente cînd se întimpla să fie cu 
desăvirşire liber. O clipă uitară amindoi că vor trebui să 
se despartă. Ivan Feodorovici luă în palme capul Katiei, 
pe care o depăriă puţin de el, și începu să o privească cu 
ochii plini de dragoste, repetînd mereu : 

— Scumpa mea... scumpa mea... Eh! — strigă el deo- 
dată, — tocmai ce-i mai important nu ţi-am spus: ai noş- 
tri au intrat în Ucraina ! Uită-te... 

Scoase repede din porthart o hartă militară mare, lipită 
pe la îndoituri, şi o întinse pe masă. Ceea ce-i sări Katiei 
în ochi de la prima vedere, fură localităţile dinspre mar- 
ginea de nord-est a regiunii Voroşilovgrad, încadrate în 
cercuri groase cu creion albastru și roșu, localităţi pe care 
trupele sovietice le și eliberaseră. Un val de singe fier- 
binte năvăli în inima Katiei: unele din aceste localităţi 
se aflau aproape de Gorodişce, 
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Întîlnirca ui Ivan Fcodorovici cu Katia avea loc în 
perioada cind cea de a doua şi a treia elapă a marii bă- 
tălii de la Stalingrad nu se slirșiseră încă, iar cel de al 
doilea cordon al încercuirii nu se închisese definitiv, ca să 
pecetluiască soarta grupării de trupe hitleriste aflate aici. 
În noaptea aceea însă se ştia că trupele germano-fasciste, 
aruncate în ajutorul grupării de trupe de la Stalingrad, și 
anume în ajutorul celor din raionul Kotelnikovo, au fost 
zdrobite ; tot acum sosiseră şi primele ştiri anunţind ofen- 
siva sovietică în Caucazul de nord. 

— Ai noștri au tăiat calea ferată Lihaia — Stalingrad, 
uite, aici, la Cernişevskaia și ja Taținskaia, spunea vesel 
Ivan Feodorovici, La Morozovskaia nemţii încă se mai 
menţin. In schimb, pe riul Katitva, aproape toate localită- 
tile au fost eliberate de trupele noastre. Calea ferată Mil- 
lerovo-Voronej e tăiată şi ea, de la Millerovo pînă la punc- 
tul ăsta, ceva mai la nord de Kantemirovka. Millerovo a 
rămas încă la nemți. S-au întărit acolo, nu glumă. Totuși, 
se pare că ai noștri l-au şi încercuit. Vezi, aici au străpuns 
tancurile... spuse Ivan Feodorovici, şi tăie cu degetul rîul 
Kamișnaia, puţin mai spre vest de Millerovo, apoi se în- 
toarse spre Katia. 

Katia se uita ţintă pe hartă, în locul unde trupele so- 
vietice se aflau acum în punctul cel mai apropiat de Goro- 
dişce, şi ochii ei aveau o privire de uliu. Ivan Feodorovici 
înţelese tilcul acestei priviri şi tăcu. Cînd ridică ochii de 
pe hartă, Katia rămase un timp cu privirea aţintită îna- 
inte, dar acum privea cu ochii ei de totdeauna — îngîndu- 
taţi, puţin melancolici şi plini de inteligenţă. Ivan Feodo- 
rovici, oftä şi puse peste harta întinsă pe masă foaia ci 
harta aceea atit de migălită. 

— Trebuie să-ţi întipărești totul în minte, spuse el. Pe 
drum n-ai să te mai poţi uita la hartă. Foile astea să le as- 
cunzi... lii cum? lar la nevoie... la nevoie le înghiţi şi 
gata ! Apoi, trebuie să te gindeşti bine: drept cine te dai? 
Eu zic să spui că eşti refugiată, învățătoare refugiată din 
satul... să zicem din Cir, şi că fugi de bolşevici! aşa să le 
spui nemților şi polițailor ; iar oamenilor... oamenilor să 
le spui că vii de la Cir şi te duci la niște rude, la Staro- 
belsk, fiindcă-i greu azi să trăieşti singur. Cine-i om bun 
a să se uite la tine cu durere, cine-i om rău n-are de ce se 
lega, continuă lvan Feodorovici cu o voce surdă şi do- 
moală, fără să-şi privească soția. Dar bagă de seamă: 
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front, în adevăratul înțeles al acestui cuvint, nu există în 
direcţia în care pleci tu. Ici, colo înaintează tancurile 
noastre... Totuşi, vezi de ocolește întărilurile nemților, aşa 
ca dușmanul să nu te zărească. Dar vezi că nemți în tre- 
cere poţi să întilneşti peste tot: ei bine, de ăştia să te fe- 
ești mai mult ca de orice. Iar cînd ajungi aici, în tocul 
ăsta, te opreşti şi-i aşlepţi pe-ai noştri. Uite, la mine pe 
hartă nu-i însemnat nimic în locul ăsta ; nu ştim ce e aici 
şi nici nu poţi întreba — e primejdios. Găseşte şi tu o bä- 
irînă sau o nevastă singură, care să te găzduiască. Şi dacă 
încep luptele, ascundeţi-vă in pivniţă și staţi acolo... 

Ti spunea Katiei toate acestea, fiindcă dorea nespus de 
mult să o ajute măcar cu sfaturi, dacă nu putea altfel. Cît 
de bucuros ar fi plecat în locul ei! 

— Imediat ce porneşti la drum, am să transmit asta 
acolo unde trebuie. Dacă nu te întimpină nimeni, prezin= 
tă-te primului om de-al noslru, în care crezi că poţi avea 
încredere și roagă-l să te ducă la direcţia politică a corpu- 
lui de tancuri... Ivan Feodorovici, în ochii căruia se aprin- 
seră brusc aceleaşi scintei vesele de mai înainte, continuă 3 
— Vezi, cind ajungi la direcţia politică, nu-ţi pierde capul 
de bucurie, nu uita că ai totuşi un bărbat şi roagă să mi 
se transunită doar atit: „Am sosit cu bine“... 

— Eu am să le mai spun ceva. Am să le spun aşa: 
„Ori înaintați mai repede să-mi scăpaţi şi bărbatul, ori mă 
lăsaţi să mă întorc la el!“ rise Katia. 

ivan Feodorovici fu cuprins de o bruscă tulburare. 

— Uite, am vrut să ocolesc chestiunea asta dar văd 
că nu-i de ocolit, vorbi el, devenind grav deodată. Oricit 
de repede ar inainta ai noștri, eu tot n-am să-i aştept. Da- 
toria noastră e să ne retragem o dată cu nemţii. Ai noştri 
vin încoace, iar noi fugim mai departe cu nemţii. Acum, 
nimic nu ne mai poate despărţi de ei: cît va mai fi picior 
de neamţ în regiunea Voroşilovgrad, eu am să lovesc duş- 
manul mereu. Altminteri, ce-ar crede despre mine cei din 
ilegalitate şi partizanii noştri de la Slarobelsk, Voroşilov- 
grad, Krasnodon, Rubeji şi Krasnoluci ?... In cete pri- 
veşte, n-ar avea nici un rost să te întorci aici, la mine; 
n-o să mai fie nevoie de asta! Ascultă ce-ţi spun... şopti 
Ivan Feodorovici, aplecîndu-se spre ea şi stringindu-i de- 
getele fine în mina lui puternică : Să nu rămii la corpul de 
tancuri, n-ai ce să faci acolo. Cere să fii trecută la dispo- 
zitia Consiliului militar al frontului. Acolo ai să-l vezi pe 
Nikita Sergheevici. Roagă-l să te lase să pleci la copii. Să 
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nu-ți fie rușine, tu meriți asta! Da... copiii t Aproape nici 
nu ştiu pe unde mai sint — la Saratov sau unde? Oare-s 
bine, sănătoşi ? ` 

Katia îl privea în täcere. Vuietul unei lupte depärtate 
cutremura căsuţa räzlețită de piicul celor din sat, unde se 
aflau. 

lvan Feodorovici îşi simțea inima plină de dragoste şi 
de duioşie pentru ea, prietena, soţia lui iubită. Numai el 
singur ştia cît e de bună și de blajină şi cîtă supraome- 
nească putere îi trebuie Katiei lui, ca să învingă toate pri- 
mejdiile și lipsurile, ca să nu se lase copleşilă de umilin- 
tele şi moartea celor din jur. Ar îi vrut să o ştie cît mai 
curînd acolo unde oamenii trăiau liberi, unde era lumină 
şi soare, unde erau copiii lor ! Dar alte gînduri o frămîntau 
acum pe Katia lui. 

Ea îl privea, îl privea mereu, apoi își desprinse înceti- 
şor mîna din miinile lui şi-i mîngiie cu duioșie părul blond, 
pieptănat pe spate şi care în ultimele iuni se trăsese parcă 
şi mai departe de timple, sporind mai mult. fruntea lui cea 
înaltă. li mîngiia cu duioşie părul mătăsos şi spunea: 

— Taci, taci, nu spune nimic... Taci... ştiu tot. Lasă-i 
să mă folosească acolo unde trebuie. Eu n-am să cer ni- 
mic. Cit ai să fii aici, am să caut să rămîn aproape de tine, 
atît de aproape cît mi-o vor îngădui... 

El vru să obiecteze ceva, dar asprimea trăsăturilor i 
se topi într-o clipă. Ti luă amîndouă mîinile, în palmele 
cărora îşi îngropă fața. Rămase aşa cîtva timp, apoi ridică 
spre ea ochii lui albaştri şi șopti abia auzit: 

— Katia... 

— Da, e timpul! spuse ea și îndată fu în picioare. 


Capitolul LIV 


O însoțea un bătrîn din sat, de statură uriașă, semă- 
nînd cu un urs și căruia oamenii din partea locului fi zi- 
ceau „Moș Foma“. Cînd porniră la-drum, Ekaterina Pa- 
vlovna şi moş Foma mai putură să schimbe două-trei vor- 
be, și ea află că pe bătrin îl cheamă Kornienko, că e unul 
diiitre nenumărați băștinași ucraineni cu numele de Kor- 
nienko, veniţi în stepa de aici şi că la fel cu toţi aceştia se 
înrudeşte și el de departe cu Kordii Kornienko. 

Pe urmă fură nevoiţi să înainteze în tăcere. 
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Merseră. toată noaptea, cînd pe drumuri de țară, cînd 
de-a dreptul prin stepă. Prima zăpadă abia acoperise cîm- 
purile şi era uşor de mers. Uneori, înspre nord sau spre 
sud, pe linia orizontului, zbucneau peniru o clipă fişiile de 
lumină ale farurilor. Intr-acolo, spre nord şi spre sud, du- 
ceau şosele militare de mare trafic. Și în ciuda depărtării, 
hurnitul camioanelor de pe şosele se auzea pînă aici. Pu- 
țin mai spre sud se retrăgeau unităţile nemţeşti zdrobite 
în luptele din raionul Milterovo, iar mai spre nord — gar- 
nizoana nemțească din Barannikavka, prima localitate din 
regiunea Voroşilovgrad, eliberată de trupele sovietice. 

Ekaterina Pavlovna şi moș Foma mergeau spre răsă- 
rit, dar schimbau adesea direcţia urmată, fiind nevoiţi să 
ocolească fortificațiile hitleriştilor şi satele din stepă. Deşi 
drumul i se părea Katiei foarte lung, se apropiau din ce 
în ce mai mult de regiunea unde aveau loc luptele: gea- 
mătul adînc al artileriei devenea tot mai puternic şi tot 
mai desluşită fulgerarea obuzelor care zbucneau cind din- 
tr-un toc, cînd dintr-altul pe linia orizontului. Spre dimi- 
neaţă porni să se cearnă o zăpadă măruntă, înţepătoare, 
care stinse toate zgomotele din jur. Acum nu mai vedeau 
nimic înainte. 

Kăâtia, îmbrăcată ca o refugiată, cu niște pislari pono- 
siţi în picioare şi o traistă de cînepă în spate, era albită 
de nea. Totul din jur — mătăhălosul moş Foma, cu căciula 
lui cu urechi de blană ce i se loveau de obraji, zgomotul 
înfundat al paşilor amindurora, zăpada aceasta, care se 
cernea mereu, orbindu-i — totul i se părea Katiei o nălu- 
cire, Fu cuprinsă de o toropeală grea, o stare de semisom- 
nolenţă. Deodată simți pămîntul tare sub picioare, Moş 
Foma se opri. Ea își apropie faţa de a lui şi parcă o să- 
geată îi străpunse inima : aici trebuiau să se despartă. 

Bătriînul o privi drept în ochi, cu o căutătură duioasă 
şi îngrijorată, apoi arătă înainte cu mîna lui arsă de soare, 
spre drumul de ţară la care ieşiseră. Katia se uită în di- 
recția arătată. Se și luminase de ziuă. Moş Foma o luă de 
umeri cu miinile-i mari, o aplecă încetişor spre el şi-i şopti 
la ureche, dogorînd-o cu răsuflarea fierbinte şi pidilindu-i 
obrazul cu barba și mustăţile lui: 

— Mai ai de mers cam vreo două sute de stinjeni, 
auzi ? 

— Rămii cu bine, răspunse ea în şoaptă. i 

Porni pe drumul acesta de ţară, dar după puţin timp se 
întoarse; Foma Kornienko stătea tot acolo. Katia înţe- 
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lese că pînă nu o va pierde din ochi, bătrinul nu se va 
mişca din loc. Așa şi era. După vreo cincizeci de paşi se 
întoarse iar: deşi foarte şters, zări şi acum silueta uriașă 
a bătrinului, care stătea locului, troienit de zăpadă, ca un 
moș Gerilă. Cînd se întoarse şi a treia oară, moș Foma nu 
se mai vedea. Satul de care se apropia acum Kalia era ul- 
timul unde mai putea să aibă ajutorul oamenilor devotați 
puterii sovietice, după aceea trebuia să meargă bizuin- 
du-se numai pe sine. Sătucul se întindea în spatele punc- 
telor fortificate, înșiruite pe înălțimile dinspre est, puncte 
care făceau parte din linia defensivă de aici, construită în 
grabă de nemți. Casele cele mai bune din sat, după cum îi 
spusese Ivan Feodorovici, erau ocupate de ofițeri şi de có- 
mandamentele micilor unități care deserveau aceste puncte 
fortificate. 

Ivan Feodorovici o prevenise că situaţia ei ar putea să 
se complice dacă va găsi satul tiesit de unităţile nemţeşti 
în retragere respinse de pe liniile defensive situate în lun- 
gul rîului  Kamisnaia. Riul acesta, care se varsă în rîul 
Derkul, afluent al Doneţului, curgea de la nord la sud, 
trecînd pe lingă hotarul regiunii Rostov, aproape paralei 
cu calea ferată Kantemirovka-Millerovo. Ekaterina Pa- 
vlovna urma să iasă spre unul din satele de pe malul rîului 
Kamișnaia, unde trebuia să-i aştepte pe ostașii sovietici. 

Prin perdeaua ninsorii, Katia zări în apropiere o casă. 
Lăsă drumul de ţară şi începu să meargă pe cîmp, încon- 
jurînd satul. în tot acest timp se uita. cu luare-aminte la 
acoperişuri. I se spusese să caute cea de a treia casă de 
la marginea satului. Se lumina tot mai mult. Katia se 
apropie de o căsuţă şi își lipi faţa de oblonul ferestrei. Ină- 
untru nu se auzea nici un zgomot. Katia nu ciocăni, ci 
- începu să ricîie oblonul cu unghiile, așa cum i se spusese. 

Trecu mult timp fără să primească vreun răspuns 
Inima îi zvîcnea să-i spargă pieptul. Tirziu, auzi dinăun- 
tru o voce șoptită de copil. Ricii din nou cu unghiile pe 
oblonul ferestrei. Nişte picioruşe desculțe lipăiră pe lutui 
de pe jos, uşa se crăpă și Katia se strecură înăuntru, 

În încăpere era întuneric beznă. 

— Cine eşti ? întrebă încet vocea de copil, în graiul 
ucrainean. 

Katia spuse parola, 

_m— Mamă, auzi 2, 
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— Mai încet, răspunse în şoaptă o voce de femeie. 
Parcă n-ai înţelege rusește. E o rusoaică, vezi bine! Vino 
încoace. Stai colea pe pat. Arată-i, Saşko... 

Mina înghețată a băiatului cuprinse şi trase după cl 
mina Ekaterinei Pavlovna, încinsă de căldura mănuşii. 

— Stai să lepăd cojocul, spuse ea. 

O mină de femeie întinsă înainte luă mîna Katiei din 
aceea a copilului şi o trase spre ea. 

— Lasă cojocul că e frig aicea la noi. Nu te-a văzut 
cumva vreo patrulă nemțească ? 

— Nu. 

Ekaterina Pavlovna lepădă traista, îşi scoase basmaua 
şi o scutură de zăpadă, își dezbumbă cojocul pe care-l 
scutură așa pe ea, apoi se aşezä pe pat lingă gospodina 
casei. Băiatul se ghemui de partea cealaltă, şi Katia simţi 
cu inima ei de mamă cum s-a lipit şi cum s-a strîns tot 
lingă trupul cald al femeii, 

— Sint mulți nemți în sat? întrebă Katia. 

— Nu prea mulţi. Nici nu mai dorm prin casele oa- 
menilor, ci tot acolo, prin pivnițele alea ale lor. 

— Prin pivnițe 1... chicoti băiatul. In adăposturi! 

— Totuna-i ! Acum s-aude că au să le vie întăriri, ca 
să ţie frontul aici. 

— Cum te cheamă, Galina Alexeevna ? întrebă Katia. 

— Ba să-mi spui Galia, că doar nu-s bătrînă. Uite: 
Galia Kornienko, aşa să-mi spui. 

Așa şi fusese prevenită Katia, că aici va nimeri la altă 
familie Kornienko. 

— Te duci la ai noştri ? vorbi încet băiatul, 

— Da, la ai noştri. Se poate răzbi într-acolo? 

Băiatul tăcu, apoi spuse cu un aer misterios: 

— Unii au răzbit... 

— De mult? 

Băiatul nu răspunse. 

— Matale, cum să-ți spun ? întrebă femeia. 

— După acte, îmi zice Vera. 

— Fie şi Vera. Aici oamenii sînt tot dintr-ai noștri, 
Or să te creadă. lar cine n-o să creadă, n-o să deschidă 
gura. Poate că sint şi nerozi din aceia care te-ar putea 
trăda, dar acuma parcă mai îndrăzneşte careva ? continuă 
femeia, cu un zîmbet liniştit. Azi, mîine, vin ai noștri, asta 
o ştiu cu toţii... Hai, dezbracă-te şi culcă-te aici în pat... 
P-ormă te-acopăr cu ceva, ca să-ţi fie cald. Eu cu băiatul 
dormim împreună, că aşa ne încălzim amindoi... 
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— V-am alungat din pat! Nu, nu, mi-e totuna, mă 
culc şi pe laviţă, ba chiar pe jos, că tot n-am să pot 
dormi. 

— O să dormi, n-avea grijă. Cit despre noi, nu-ți face 
ginduri ; acum trebuie să ne sculăm. 

In casă era foarte frig, se simţea că oamenii n-au avut 
foc de la începutul iernii. Pentru Katia asta nu era o nou- 
tate; ea ştia că sub nemți, oamenii stau în frig, pregătin- 
du-şi în grabă cîte ceva demincare — vreo ciorbă, miște 
eașă sau nişte cartofi copţi — la foc de vreascuri sau de paie. 

Katia îşi scoase cojocul şi pislarii şi se culcă. Gazda 
o acoperi cu o plapumă, pe deasupra căreia puse și cojo- 
cul. Şi Katia nici nu-și dădu seama cînd a adomnit. . 

O trezi o lovitură cumplită, asurzitoare, pe care nu o 
auzi, cît mai ales o simţi cu tot trupul. Se ridică bui- 
macă de somn în capul oaselor, dar în clipa aceea răsu- 
nară alte explozii, umplînd împrejurimile și făcînd să se 
cutremure văzduhul. Katia auzi un huruit puternic de mo- 
toare: avioanele trecură unu! după altul pe deasupra sa- 
tului, jos de tot, şi deodată se ridicară în slava cerului, 
făcînd o curbă de necrezut. Deşi nu vedea nimic, recu- 
noscu după sunet că erau „IL“-uri sovietice, 

— Ai noştri! strigă ea. 

— Da, ai noştri! făcu stäpinit băiatul care şedea pe 
- laviţă, lîngă fereastră. 

— Hai, Saşko! Hai, îmbracă-te şi dumneata, Vera, sau 
cum ţi-o fi spunînd! Ai noştri sînt, nimic de zis, da' cînd 
te-or păli o daiă, nu te mai scoli! vorbi Galia, din mij- 
locul încăperii, unde stătea cu un măturoi de pelin în mină. 

Cu tot frigul din casă, Galia era desculţă, cu mînecile 
sumese, iar băiatul era dezbrăcat și el. 

— Nu-i de loc aşa, spuse băiatul, conștient de supe- 
rioritatea lui asupra celor două femei : bat întăriturile. 

Ședea pe laviţă, cu picioruşele goale strînse sub el, 
nespus de firav şi cu ochi serioşi de om mare. 

— „IL“-urile noastre! Pe o vreme ca asta! rosti Katia, 
emoţionata. 

— Nu te uita la fereastră, e acoperită cu zăpadă de 
cu seară! spuse din nou băiatul, prinzindu-i privirea în- 
dreptată spre geamul îngheţat. Afară-i frumos : nu-i soare, 
dar nici nu mai ninge... 

Deprinsă din munca ei de învăţătoare să cunoască sit- 
fletul copiilor de seama lui, Katia simţi că băiatul o pri- 
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vește cu interes şi că ar vrea să-l! bage şi ea în seamă ; în 
acelaşi limp era un copil cu sentimentul demnităţii per- 
sonale atit de dezvoltat, încît nu lăsa să se vadă nimic 
care să poată fi tălmăcit drept o iscodire din partea lui, 
nici în gesturi, nici în modulările glasului. 

Katia auzea răpăitul furios al mitralierelor antiaeriene, 
venind de undeva din fața satului şi, cu toată tulburarea 
ei, nu putu să nu-și dea seama că nemţii nu dispun încă 
aici de artilerie antiaeriană. Aceasta însemna că linia for- 
tificată de aici abia de-acum înainte devenea pentru nemți 
o linie defensivă importantă. 

— De-ar veni odată ai noştri! vorbi Galia. Noi nici 
pivniţă n-avem. Cînd se retrăgeau ai noștri, ne ascun- 
deam de avioanele nemților în pivnița vecinilor sau fu- 
geam pe cimp. Ne lungeam în buruieni sau pe răzor, 
astupam urechile şi aşteptam... 

Alte explozii de bombe — una, două, trei — zguduiră 
căsuţa. Avioanele sovietice trecură din nou, în urletul mo- 
toarelor, pe deasupra satului, apoi se avintară iar spre 
înălțimi. 

— Of, of, dragii mei! strigă Galia şi se ghemui pe 
vine, astupîndu-şi urechile. 

Galia Kornienko, femeia care se ghemui acum pe podea, 
la auzul avioanelor, era principala gazdă conspirativă a 
partizanilor din acest raion. Prin casa ei se scurgeau toți 
prizonierii sovietici fugiţi din captivitate şi toți soldaţii 
Armatei Roşii scăpaţi din încercuirea nemților, Katia ştia 
că bărbatul Galiei a pierit din primele zile ale războiului 
şi că cei doi copii mai mici ai ei au murit de dezinterie în 
timpul ocupaţiei. In gestul acesta involuntar al Galiei, de 
a se ghemui, de a se feri în faţa primejdiei, fie numai 
astupîndu-și urechile, ca să nu mai audă nimic, era ceva 
nespus de naiv şi totodată nespus de omenesc. Katia se 
repezi şi o cuprinse în braţe. 

—— Nu te teme, nu te teme! spuse ea, plină de milă. 

— Păi nici nu mă tem! Numai că aşa ni se cade nouă, 
muierilor... vorbi Galia, ridicînd spre Katia faţa-i liniştită, 
punctată de o mulţime de aluniţe, şi rise. 

Ekaterina Pavlovna petrecu aici toată ziua. Trebui să 
apeleze la întreaga sa putere de stăpinire, ca să aştepte 
căderea nopţii — atît de mult dorea să meargă în întim- 
pinarea ostașilor sovietici. Toată ziua, „IL“-urile sovietice, 
însoţite de avioane de vinitoare, bombardară fortificatiile 
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nemțeşti din faţa satului. Nu erau multe aparate; jude- 
cînd după huruitut motoarelor, nu putea fi mai mult de 
două formaţii a cîte trei avioane. Treceau de cîte două, 
trei ori pe deasupra satului şi apoi, terminînd bombele, 
plecau spre baza lor, ca să se aprovizioneze, și iar se 
întorceau. Aşa o ţinură din primele ceasuri ale dimineţii 
şi pînă noaptea. 

Toată ziua pe cerul satului se desfăşurară lupte între 
avioanele de vinătoare sovietice şi Messerschmit-urile nem- 
ţeşii. Uneori se auzeau trecînd la mare înălțime, în hu- 
ruitul motoarelor, avioane de bombardament sovietice, în- 
dreptindu-se spre cine ştie ce depărtate linii de apărare 
nemţeșşti. Pesemne că plecau să bombardeze fortificațiile 
de pe rîu! Derku!, care se vărsa în Doneţ, în apropiere de 
baza detaşamentului de la Mitiakino, acolo unde într-o 
boltă de lut stătea ascuns gazicul lui Ivan Feodorovici. 

De cîteva ori în cursul zilei trecură pe deasupra satului 
bombardiere nemţeşti, care aruncară bombe undeva în 
apropiere, poate dincolo de rîul Kamişnaia, dincotra se 
auzea fără încetare bubuitul artileriei grele. 

La un moment dat, în vecinătatea fortificațiilor nem- 
teşti izbucni un schimb dezordonat de focuri de artilerie; 
iar drumul Ekaterinei Pavlovna tocmai pe acolo avea si 
treacă. Focul pornise parcă de undeva de departe, se apro- 
piase treptat, ca apoi, undeva în preajma satului, să se 
dezlănțuie cu toată furia şi să amuţească deodată, Spre 
seară, tragerea aceasta de artilerie începu din nou; acum, 
obuzele explodau chiar în faţa satului. Vreme de cîteva 
minute, tunurile germane bătută niwrasnic, încît aici, în 
căsuţa Galiei Kornienko, nu te mai puteai auzi vorbind. 

Femeile se priviră cu înțeles. Numai micul Saşko sta 
cu ochii ațintiți înainte, cu aceeaşi expresie misterioasă. 

Luptele aeriene şi canonada artileriei siliră oamenii din 
sat să stea ascunși prin case și prin pivnițe, scutind-o pe 
Ekaterina Pavlovna de oaspeţi nepolftiţi. Cît despre nemți, 
pesemne că ei aveau acum destulă bătaie de cap. Părea 
că satul e pustiu şi că numai aici, în căsuţa Galiei, au 
rămas să trăiască ei trei, două femei şi un băieţaş. 

Cu cît se upropia clipa hotăritoare, poate chiar fatală, 
cînd trebuia să pornească la drum, cu atît mai greu îi 
era Katiei să se stăpinească. O întreba mereu şi amănun- 
tit pe Galia Kornienko despre drumul pe care avea să-! 
facă şi stăruia să-i spună dacă nu ştie pe cineva care 
să-i fie călăuză. Iar Galia Kornienko o ţinea într-una 3 
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— Nu te mai necăji, stai de te odihneşte. O să ai 
destule de înfruntat | 

Se vede că Galia nu putea să o ajute cu nimic şi că-i 
era milă de ea, dar asta nu făcea decît să sporească mai 
mult neliniştea Katiei. Totuşi, dacă în clipa aceasta ar fi 
intrat în casă un străin şi dacă ar îi stat de vorbă cu 
Katia, el nici n-ar fi bănuit zbuciumul ei. 

Amurgul îşi îndesa umbrele tot mai mult şi „IL“-urile 
sovietice își siirşiră ultima lor horă. Mitralierele antiae- 
riene tăcură. Totul în jur amuţi. Numai în depărtarea ste- 
pei nemărginite se simţea încă viața aceea ciudată şi chi- 
nuită de război, Micul Saşko, care între timp îşi încălțase 
pislarii, se dădu jos de pe laviţa unde stătuse toată ziua, 
cu picioarele strînse sub el, apoi se apropie de uşă și în- 
cepu să îmbrace un cojocel peticit, cindva alb, iar acum 
negru de slin. 

— E timpul să porneşti, Verocika ! spuse Galia. E toc- 
mai bine. Eh, dracii ăştia o să se culce acum, să se odih- 
nească puţin. P-ormă, mai ştii, poate se abate careva din 
sat pe la mine. E mai bine să nu te vadă. 

Vocea ei răsuna asurzit, iar întunericul te împiedica 
să-i vezi faţa. 

— Băiatul unde se pregăteşte să plece ? întrebă Katia, 
cu o tulburare nedesluşită în suflet. 

— Lasă, nu-i nimic, nu-i nimic! făcu Galia parcă în 
grabă, foriotind prin casă şi ajutindu-le la amindoi să se 
îmbrace. 

O clipă, privirea Katiei zăbovi cu duioşie de mamă 
pe chipul palid al lui Saşko; iată, prin urmare, cine era 
această faimoasă călăuză, care, în cele cinci luni de ocu- 
pație nemţească, trecuse prin inima fortificațiilor duşma- 
nului, sute, poate mii de oameni sovietici, în grup, sau 
aparte, ba cîteodată chiar detaşamente întregi. In schimb, 
băiatul nu-i arunca nici o privire Katiei; îşi potrivea co- 
jocelul şi întreaga-i atitudine părea că spune: „Te-ai uitat 
toată ziua la mine, dar nu ţi-a dat prin minte aşa ceva. 
Acum, mai bine lasă-mă, nu mă încurca“, 

— Staţi așa un pic, să văd ce mai e pe afară. Galia 
ajută Ekaterinei Pavlovna să-şi treacă brațele îngreuiate 
de mînecile cojocului prin băierile traistei, pe care i-o 
așeză apoi în spate. Eu zic să ne măm şi rămas bun..« 
pe urmă nu mai e timp. Mergi cu bine... 

Femeile se sărutară şi Galia ieși din odaie, Acum, 
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Katia nu se mai mira că mama nu şi-a îmbrăţişat copilut 
şi nici că nu și-a luat rămas bun de la el — nu se mai 
mira de nimic. In același timp, îşi dădea seama că e ne- 
potrivit a spune despre ei amîndoi că s-au „obișnuit“ așa. 
Ea, Katia, nu s-ar fi putut stăpiîni, şi-ar fi sărutat şi şi-ar 
fi îmbrățișat copilul, dacă soarta i-ar fi hărăzit să se 
despartă de el într-o asemenea împrejurare, în pragul 
unui drum pe care îl pindea moartea. Recunoştea totuşi 
că purtarea Galiei era îndreptăţită. Dacă s-ar fi purtat 
altiei, micuțul Saşko s-ar fi ferit de mingiierile ei, ba 
chiar le-ar fi privit cu ochi răi, fiindcă duioşia de mamă 
putea doar să-i dăuneze, slăbindu-i curajul. 

Katia se simţi stingherită, rămînînd singură cu Saşko. 
Îşi dădea seama că orice i-ar fi spus, ar fi sunat fals, dar 
nu se putu stăpîni. 

— Nu-i nevoie să mergi prea departe, rosti ea cu o 
voce gravă. Să-mi arăţi numai pe unde să trec printre 
întăriturile astea, că pe urmă ştiu drumul. 

Saşko însă continua să tacă, fără să o privească. în 
clipa aceasta, Galia crăpă ușa și spuse în şoaptă: 

— Haideţi, nu-i nimeni... 

Era o noapte posomorită şi tăcută, dar nu era nici 
prea frig, nici prea întuneric, pesemne că luna se ascun- 
dea undeva după tavanul norilor. Apoi şi zăpada lumina. 

Sașko, care nu avea nici mănuşi, nici căciulă — purta 
o șapcă mare, veche şi mototolită — porni pe cîmp cu 
pislarii lui, fără să se mai uite în jur. Ştia bine, se vede, 
că mamă-sa nu greșeşte, şi dacă ea a spus „nu-i nimeni“, 
înseamnă că aşa era. 

Linia îrîntă a colinelor peste care ei trebuiau să treacă 
se întindea de la nord spre sud, între apa Derkulului, şi 
apa Kamişnaiei, afluentul acestuia. Satul se afla în adîn- 
citura dintre pintenii abia profilaţi în noapte a două co- 
line, care se pi6rdeau treptat în stepă, înspre apa Der- 
kulului. Sașko mergea de-a dreptul peste cîmp, îndepăr- 
tîndu-se de sat şi îndreptindu-se spre unul din aceşti pin- 
teni. Katia înțelese îndată de ce urmează Sașko această 
direcţie : oricît de scund era pintenul spre care se îndreptau, 
odată trecuţi de cealaltă parte a acestuia, nu puteau să 
mai fie văzuţi din sat. După ce coboriră povirnişul, Saşko 
o apucă în lungul pintenului, spre răsărit. Acum, drumul 
lor era perpendicular pe linia colinelor unde se aflau în- 
tăriturile nemţeşti, 
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Din clipa cînd porniseră, Saşko nu întorsese niciodată 
capul să vadă ce e cu tovarăşa lui de drum. Ea îl urma 
supusă. Acum, ieşiseră într-o viicea, semănînd cu aceea 
unde se afla satul. Mergeau pe o mirişte înzăpezită, ră- 
masă pe alocuri dezgolită. Ca şi noaptea trecută, pe şosele, 
undeva spre nord şi spre sud, se auzea desluşit trecerea 
unităților nemţeşti în retragere. Bubuitul artileriei, care 
răsuna tot mai rar, era mai puternic spre sud-est, în di- 
recția Millerovo. Undeva, foarte departe, pesemne dincolo 
de riul Kamişnaia, cerul se lumina de fulgerarea rache- 
telor nemţeşti. Locul acesta era însă atit de depărtat, încît 
lumina rachetelor apărea palidă aici, fără să risipească 
întunericul din jur. În schimb, dacă ar fi izbucnit o ra- 
chetă înspre una din colinele din față, Saşko şi Katia ar 
fi fost văzuţi ca-n palmă. 

Zăpada moale le înăbuşea paşii; doar prin locurile 
unde miriştea era dezgolită se auzea tirşiitul pîslarilor. 
După un timp, miriştea se sfirşi. Saşko se întoarse spre 
Katia şi-i făcu semn cu mina să se apropie. Cînd îl ajunse 
din urmă, băiatul îi arătă că trebuie să se ghemuiască 
pe vine, așa cum stătea şi el, dar Katia se aşeză de-a 
dreptul pe zăpadă. Saşko, cu un gest brusc, arătă pe rind 
spre amindoi, apoi trase cu degetul pe zăpadă o linie în 
direcția răsăritului. După aceea scoase miinile ascunse 
în minecile cojocelului şi făcu o moviliţă ţuguiată şi pre- 
lungă de zăpadă, așezată de-a curmezişul liniei. Katia 
înțelese că linia aceasta însemna drumul pe care trebuiau 
să-l străbată şi obstacolul ce trebuia trecut. Pe urmă, băia- 
tul scobi în două locuri zăpada moviliţei, închipuind două 
trecători şi întipări cu muchia pumnului, de amîndouă 
părţile trecătorilor, punctele fortificate nemţeşti, apoi trase 
pe rînd cite o linie prin fiecare trecătoare. Katia înțelese 
!? Işi aminti cuvintele lui Suvorov: „Fiecare soldat tre- 
þuie să înțeleagă strategia luptei“ şi zîmbi. In ochii aces- 
ui Suvorov de zece ani, ea, Katia, era singurul lui soldat. 
Ti făcu semn din cap că a înțeles şi porniră din nou. 

Acum făceau un ocol spre nord-est. După un timp ajun- 
eră în faţa unei reţele dese de sîrmă ghimpată. Saşko îi 
făcu semn Katiei să se culce la pămînt, iar el porni în 
lungul rețelei. Curînd nu se mai văzu. 
t7 Katia avea în faţă o reţea: de sîrmă ghimpată, numă- 
rînd vreo douăsprezece rînduri. Era făcută de multă vreme, 
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fiindcă strma ruginise toată — Katia o pipăi chiar. Aici 
nu se vedea nici urmă de vizitele „IL“-urilor sovietice. Re 
ţeaua aceasta de sîrmă ghimpată era făcută de nemți pe 
semne, anume împotriva partizanilor ; ea apăra colina din 
spate şi se aila departe de întăriturile principale. 

De mult nu-i mai fusese dat chinul unei astfel de aş- 
teptări. Timpul trecea, iar Saşko nu venea, tot nu venea. 
Se scurse un ceas, două, Saşka însă nu se vedea. Cu toate 
acestea, ceva nedeslușit o făcea pe Katia să nu fie de loc 
neliniştită din pricina lui. Saşko era un băiat de nădejde, 
un adevărat ostaş. 

A stat atîta timp nemişcată, încît a început să tremure 
de frig. Se întorcea cînd pe o parte, cînd pe cealaltă, dar 
pînă la urmă nu se mai putu stăpini și se ridică în capul 
oaselor, Eh, n-avea decît să o certe micuțul Suvorov, dar 
dacă a lăsat-o atita timp singură, ea trebuia să încerca 
măcar să se orienteze. Băiatul nu plecase tirîndu-se, aşa 
că putea să înainteze şi ea aplecată la pămînt. 

După numai vreo cincizeci de paşi, văzu deodată ceva 
atit de neașteptat, încît se cutremură de bucurie. In faţa 
ei se afla o groapă făcută de explozia unui obuz. Obuzul 
explodase de foarte curind, împroşcînd cu pămînt zăpada 
din jur. Era vorba de un obuz şi nu de o bombă lăsată 
din avion — aceasta se vedea îndată după felul cum sta 
aruncat pămîntul răscolit al gropii: mai mult într-o parte, 
şi anume în pariea de unde veniseră ei amindoi, Saşko 
o cercetase şi ei cu luare-aminte, fiindcă, aşa cum arătau 
urmele, înconjurase groapa obuzului înainte de a-şi urma 
drumul. 

Katia se uită de jur împrejur pe zăpadă, căutînd alte 
gropi asemănătoare, dar nu se mai vedea niciuna, cel 
puțin aici, în apropiere, Un zbucium şi o înfrigurare de 
neînchipuit îi cuprinseră sufletul; aceasta nu putea să fie 
decit groapa unui obuz sovietic. Totuşi, nu semăna cu 
groapa unui obuz de artilerie grea; judecînd după adîn- 
cimea gropii, nu putea fi vorba decît de ohuzul unui tun 
de calibru mijlociu, iar asta însemna că ostașii sovietici 
trăgeau de undeva din apropiere. Groapa aceasta era pe- 
semne o urmă, una din urmele canonadei aceleia îndirjite 
de artilerie, pe care ei trei o ascultaseră spre seară în că- 
suja Galiei Kornienko. 

Erau ostaşii sovietici |! Şi erau aproape! Aici, lîngă ea! 
Cu ce cuvinte s-ar putea zugrăvi simţămintele acestei 
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femei, care petrecuse cincl luni departe de copiii el, într-o 
neîncetată şi cumplită luptă, visind dirză la clipa cind 
omul în manta militară, înroşită de sînge, va păşi din nou 
pe pămintul patriei, pingărit de duşmani, deschizînd larg 
braţele lui de frate. Cu cîtă putere se avinta sufletul istovit 
de durere al acestei femei spre el, spre omul acesta pe 
care acum îl simțea mai aproape chiar decit pe soțul ei 
sau pe un frate! 

Katia auzi un tîrştit surd de pislari prin zăpadă şi-l 
văzu pe Saşko apropiindu-se. În prima clipă nici nu băgă 
de seamă că genunchii, pislarii şi cojocelul băiatului sînt 
negri de pămînt. Saşko ţinea mîinile înfundate în mîneci 
— pesemne că trebuise să se tirască mult timp şi mîinile 
îi înghețaseră. Ea îl privea cu înirigurare, dornică să 
ghicească ce veşti îi aduce, dar faţa băiatului, sub şapca 
aceea mare, care-i cădea peste urechi, era de nepătruns. 
Saşko scoase doar mîinile din mînecile cojocelului şi făcu 
un gest de negare: „Nu, pe acolo nu se poate trece“. 

estul acesta o dobori pe Katia. După aceea, Sașko se 
uilă la pilnia făcută de explozia obuzului, apoi la Eka- 
terina Pavlovna ; ochii li se întilniră şi băiatul zimbl. Pe 
semne că vederea acestei pîinii îi stirnise mai înainte ace- 
leaşi ginduri pe care acum le avea ea, Ghicea tot ce se 
petrecea în sufletul Ekaterinei Pavlovna, şi zîmbetul lui 
parcă spunea: „Ei, şi ce dacă nu putem trece pe aicil 
Trecem noi printr-alt loc 1* 

Relaţiile dintre ei intrară într-o fază nouă. Acum sa 
înțelegeau de minune. Nu vorbeau de loc, ca şi mai înainte, 
dar se împrieteniseră. 

Ea şi-l închipuia cum se tirise pe-acolo, mişcîndu-şi 
mîinile-i goale şi firave pe pămîntul îngheţat. Băiatul însă 
nu stătu să se odihnească nici o clipă: îi făcu semn Ka- 
tiei să-l urmeze şi porni în direcţia opusă, pe vechile lor 
urme. 

Cu greu puteai să precizezi sentimentul pe care Katia 
îl încerca faţă de acest copil. Era şi prietenie pentru un 
tovarăş, și încredere, și supunere, şi stimă, apoi şi senti- 
mentul de mamă, contopite toate într-unul singur. 

Nu stătu să-l mai întrebe ce anume îi împiedica să 
treacă pe aici. Nu se gîndise nici o clipă că el ar putea 
să renunţe şi să se întoarcă acasă; era convinsă că o 
va duce pe un drum ocolit spre celălalt loc de trecere 
printre fortificațiile nemţeşii. Şi dacă şovăise pînă acum 
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să-l roage să la mănuşile ei, era numai fiindcă ştia că 
nu va primi. 

După un timp cotiră din nou spre nord, apoi spre nord- 
est şi dădură de altă reţea de sîrmă ghimpată, care încon- 
jura pintenul unei coline de aici. Saşko o lăsă din nou sin- 
gură, iar Katia îl aşteptă ca şi prima dată. In cele din urmă 
se întoarse, şi mai murdar de pămînt, cu şapca lui care-i că- 
dea peste urechi, cu mîinile înfundate în mînecile cojocului. 
Kalia îl aștepta stînd pe zăpadă. Băiatul îşi apropie fața de 
a ei, zîmbi şi-i făcu cu ochiul. 

atis îl rugă totuşi să iu mănușile, dar el nici nu voi să 
audă. 

Aşa cum se întîmplă adesea în viaţă, lucrul care i se pă- 
rea ce] mai greu se dovedi nu numai uşor, dar nici nu-l băgă 
în seamă. Da, pur şi simplu ea nu-şi dădu seama cînd au tre- 
cut printre cele două puncte fortificate nemţeşti. Fu lucrul cel 
mai simplu din cite avusese de întîmpinat pe drumul acesta. 
Abia mai tirziu înţelese de ce totul a decurs atît de uşor. Nici 
nu mai ţinea minte cît timp au mers aplecaţi la pămînt şi cît 
timp au înaintat tîrîndu-se. Știa doar că pămîntul era peste 
tot răscolit de bombardamentul de peste zi al „IL“-urilor so- 
vietice — şi asta şi-o aminti, pentru că atunci cînd ieșiră 
amindoi în cîmp, cojocul, pislarii şi mănușşile ei erau tot atit 
de murdare de pămint ca şi cojocelul şi pislarii lui Saşko. 

După aceea merseră încă mult timp pe cimpul acesta 
nemărginit, presărat cu movilițe şi aşternut cu zăpadă cu- 
rată. Într-un tirziu, Sașko se opri în loc, aşteptind-o să-l 
aiungă din urmă. 

— Drumul, uite, cam pe colo trece. Vezi sau nu? în- 
trebă băiatul în șoaptă, şi întinse mina înainte. 

Sașko îi arătă cum să iasă la drumul de ţară ce lega 
satul din care plecaseră cu cătunul de unde Katia avea să 
pornească apoi mai departe. Acum se aflau tocmai în acel 
loc unde, după harta lui Ivan Feodornvici, se găseau puţine 
puncte întărite nemțeşti, dar unde în urma retragerii de- 
zastruoase a duşmanului, era de aşteptat să fie, după expre- 
sia lui Ivan Feodorovici, un haos de nedescris. Era foarie 
posibil ca unităţi disparate în retragere să fi ridicat în cu- 
prinsul acestei porţiuni de teren întărituri provizorii, du- 
cînd lupte de ariergardă. Katia putea să întiinească peste 
tot mici unităţi hitleriste în retragere sau soldaţi răzleți. 
In plus, oricare dintre localitățile de aici putea să fi devenit 
între timp prima linie a apărării germano-fasciste. Ivan Feo- 
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dorovici socotea această porţiune de drum ca fiind cea mai 
primejdioasă. 

Cu toate acestea, dacă era să nu ţină seama de zăpăceala 
unităților în retragere pe şoselele militare şi de canonada 
ce tot mai continua spre sud-est, înspre Millerovo, Katia 
nu vedea aici nimic care să amintească primejdiile arătate 
de Ivan Feodorovici. 

— Drum bun! spuse Sașko, lăsind mina să-i cadă de-a 
lungul corpului. 

În această clipă, sentimentul de mamă faţă de el le 
birui pe toate celelalte în inima Katiei. Ar fi vrut să-l îmbră- 
țişeze, să-l strîngă la piept şi să-l ţină aşa mult timp, me- 
reu, apărindu-l de lumea întreagă. Fireşte, însă, că gestul 
acesta ar îi dăunat în mod iremediabil raporturilor dintre ei. 

— Rămii cu bine şi-ţi mulțumesc! spuse Katia sco- 
(îndu-şi mănușa, şi-i întinse mina. 

— Drum bun! repetă băiatul. 

— Eh, uitam! făcu Katia, cu un zimbet uşor. De ce nu 
s-a putut să ne strecurăm prin trecătoarea cealaltă ? 

Faţa lui Saşko se înăspri deodată şi el lăsă ochii în 
pămînt. 

— Friţii-şi îngropau acolo pe ai lor. Au făcut o groapă 
ma-are,.. vorbi băiatul şi un zîmbet răutăcios, ca de om 
mare, îi trecu peste faţă. 

O vreme, Katia înaintă întorcînd mereu capul, ca să-l 
vadă cît mai mult timp. Saşko însă nu se întoarse niciodată 
şi curînd dispăru în noapte. 

lar acum se petrecu ceva care o zgudui atit de puternic 
pe Katia, încît întimplarea avea să-i rämînă pentru totdea- 
una întipărită în minte. Nu tăcuse nici două sute de paşi 
şi, după cum simţea pămintul sub picioare, se aştepta să 
iasă cît mai curînd la drum. Deodată, ajungînd pe vîrful 
unei movile, văzu chiar la poalele acesteia un tanc uriaș, 
care stătea pe loc şi a cărui ţeavă lungă de la tun tăia dru- 
mul de-a curmezișul. Un obiect ciudat, negricios, terminat 
la capătul de sus cu ceva asemănător unei bile ce era parcă 
așezată pe turela tancului şi pe care ea, Katia, o văzu îna- 
inte de orice altceva, se mișcă brusc. Obiectul acesta se do- 
vedi a fi un tanchist, cu casca lui rotundă pe cap, care stă- 
tea în deschizătura turelei. 

Tanchistul îndreptă cu o repeziciune . uimitoare arma 
automată spre Katia, de parcă tocmai o aştepta, şi spuse 
foarte liniştit : 
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"a= Stait 

Vorbise cu glas domol, dar totodată rästit, poruncitor şi 
politicos în acelaşi timp, fiindcă avea de-a face cu o femeie, 
dar lucrul cel mai important era că vorbise într-o rusească 
adevărată. 

Katia nu avu putere să-i răspundă. O podidiseră la- 
crimile, 


Capitolul LV, 


Tancurile pe care le întilnise Ekaterina Pavlovna — 
erau două, dar pe cel de-âl doilea, aflat de cealaltă parte 
a drumului şi ascuns după o altă moviliţă, ea nu-l văzuse 
în prima clipă — formau patrula înaintată a unui detașa- 
ment de avangardă de tancuri sovietice. Iar tanchistul care 
0 oprise era comandantul primului tanc şi totodată al pa- 
trulei înaintate, dar lucrul acesta nu se putea ghici, fiindcă 
ofițerul purta un combinezon obișnuit. Toate acestea, Katia 
le află mai tîrziu. 

Comandantul îi porunci să coboare de pe moviliţă spre 
el şi sări la pămînt, urmat de un alt tanchist. Cit timp ţI- 
nură întrebările în legătură cu identitatea ei, Katia îi cer- 
cetă fața cu privirea. Comandantul patrulei era foarte tî- 
när, părea mort de oboseală şi se vedea că n-a dormit de 
foarte mult timp, căci pleoapele umilate îi cădeau mereu 
‘peste ochi, pe care el abia putea să-i ţină deschişi. 

Katia explică comandantului în cîteva cuvinte cine este 
şi unde se duce. Faţa ofițerului spunea că toate acestea pot 
să fie adevărate şi pot foarte bine să fie şi o minciună, dar 
Katia nu observă această expresie; ea nu vedea decit faja 
lui tînără, istovită de oboseală şi cu pleoapele umflate. Iar 
lacrimile veneau mereu, mereu să-i împăienjenească ochii. 

La un moment dat, din întunericul drumului apăru o 
motocicletă, care se opri lingă tanc. Motociclistul întrebă 
liniștit : 

— Ce e? 

După felul cum întrebase, Katia îşi dădu seama că mo- 
tociclistul fusese chemat anume pentru ea. În cele cinci luni 
de muncă în ilegalitate, dusă în spatele frontului inamic, 
învățase să deosebească asemenea lucruri mărunte, care în 
mod normal trec neobservate. Chiar dacă cei din tanc ar fi 
comunicat prin radio cu punctul unde se afla motociclistul, 
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acesta tot n-ar fi pulut să sosească alit de repede. Atunci 
cum l-au chemat ?! i 

În acest timp se apropie şi comandantul celuilalt tanc. 
El aruncă o privire spre Katia şi amindoi comandanții îm- 
preună cu motociclistul se retraseră deoparte, slătuindu-se 
citeva clipe. Apoi motociclistul plecă din nou, pierind în 
noapte. ` 

Ofițerii se întoarseră lîngă Katia şi comandantul patru- 
lei o întrebă oarecum tulburat dacă are acte. Katia răspunse 
că nu poate arăta actele decit la un comandament superior, 

Un timp tăcură cu toţii, apoi comandantul celui de-al 
doilea tanc, care era şi mai tînăr decit primul, întrebă cu 
o voce de bas: 

— Pe unde ai trecut? Sint bine întăriţi ? 

Katia le spuse tot ce ştia despre fortificaţii şi cum a tre- 
cut încoace, cu un băiat de zece ani. Le mai spuse că nem- 
ţii îşi îngropau morţii şi cum a dat peste pilnia săpată în 
pămînt de un obuz sovietic. 

— Aha! Vezi unde s-a pitit, vezi ? exclamă comandan- 
iul celui de-al doilea tanc, uitîndu-se la tovarășul său, co- 
mandantul patrulei, cu un zîmbet de copil. 

Abia acum înţelese Katia că tragerea aceea de artilerie 
ce se înteţea şi se potolea rind pe rînd şi pe care o auzise 
în timpul zilei și mai tirziu, spre seară, stind în căsuţa Ga- 
liei, venea de la tancurile sovietice avansate, care atacau 
fortificațiile inamicului. 

Din această clipă raporturile dintre Katia şi comandanții 
celor două tancuri deveriră mai prietenoase. Ea îndrăzni 
chiar să-l întrebe pe comandantul patrulei cum a fost che- 
mat motociclistul, iar acesta îi spuse că motociclistul a fost 
chemat cu ajutorul unui semnal luminos, prin aprinderea 
unui bec din spatele tancului. 

In timp ce stăteau de vorbă, se apropie în goană o altă 
motocicletă, de astă dată prevăzută cu ataş. Motociclistul 
chiar o salută pe Katia, ducînd mina la chipiu, şi se simţea 
„că se poartă astiel cu ea nu numai pentru că o socotea de-a 
dor, dar și pentru că o considera drept un tovarăş de seamă. 

Din clipa cînd se instală în ataş, Katia fu cuprinsă de 
un simțămiînt cu desăvirşire nou, care dăinui cîteva zile în 
şir după ce ajunse la ai săi. Ghici că aici a întîlnit doar o 
subunitate de tancuri, care a străpuns frontul pătrunzind 
e teritoriul încă ocupat de duşman, dar acum nici nu mai 
tinea seamă de nemți şi de purtarea lor. Nemţii, viaţa aceea 
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pe care o trăise de-a lungul acestor cinci luni, greutăţile 
drumului, totul rămăsese undeva departe, ba chiar îi dis- 
păruse pe de-a-nlregul din minte. 

O barieră de netrecut se lăsă între ea și tot ce o încon- 
jurase cu puţin mai înainte. Acum trăia din plin viaţa oa- 
menilor însuileţiţi de aceleaşi credinţe, de aceleaşi senti- 
mente şi ginduri ca şi ea, deprinşi să privească la fel ca şi 
ea lumea din jur. Şi lumea aceasta era atît de vastă în com- 
paraţie cu lumea cealaltă în care trăise pînă acum, încît îi 
părea de-a dreptul nemărginită. Dacă ar fi călătorit aşa, în 
ataşul acestei motociclete, o zi, un an, peste tot ar fi întîlnit 
această lume, lumea ei, unde nu trebuia să se mai ascundă, 
să mintă, să facă eforturi morale şi fizice atit de nefirești. 
Acum redeveni din nou Katia cea de altădată, din nou şi 
pentru totdeauna. 

Vintul şi gerul îi ardeau faţa. In sufletul ei era atîta bu- 
curie, încît simţea nevoia să cinte. 

Motocicleta goni așa abia vreo două minute, nicidecum 
o zi şi nici măcar un ceas. Apoi îşi încetini lin mersul şi in- 
tră pe un podeţ aruncat peste un riuleţ pudrat de zăpadă şi 
care, pesemne, secase cu totul peste vară. Şi Katia zări deo- 
dată, înșirate în apropierea drumului, în vîlceaua cu povir- 
nişuri line a acestui riuleţ, vreo zece tancuri şi cîteva auto- 
camioane. În camioane şi pe lîngă ele stăteau soldaţi so- 
vietici din infanteria motorizată, înarmaţi cu arme automate 
— simpli soldaţi sovietici, cu căciuli şi pufoaice. 

Katia era așteptată. Îndată ce ieşiră de pe podeţ, doi 
tanchişti în combinezoane se şi aprepiară de motocicletă. 
Sprijinind-o pe Katia de subsuori, ei o ajutară să coboare 
din ataş. 

— lertaţi-mă, tovarășă, actele dumneavoastră... vorbi 
unul dintre tanchişti, un om în vîrstă, ducind mîna la chipiu 
şi rostind numele învăţătoarei din Cir, trecut în actul fals, 
eliberat Katiei. Iertaţi-mă, dar trebuie să îndeplinesc această 
fermalitate... 

Tanchistul aruncă lumina unei lanterne asupra actului 
prezentat de Katia, apoi i-l înapoie. 

— In ordine, tovarăşe căpitan! 

Şi se întoarse spre celălalt tanchist, care avea faţa tă- 
iată de-a curmezişul, peste frunte, peste nas şi obrazul stîng, 
de o cicatrice abia vindecată. 

=- Ati înghețat? întrebă căpitanul, şi după tonul blind 
şi politicos ai glasului cu inflexiuni catifelate, precum şi 
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după întregul lui fet de a îi, modest şi în acelaşi timp auto- 
ritar, Katia ghici că are în faţă pe comandantul detașamen- 
tului de tancuri. Nici n-aveţi timp să vă încălziţi, pornim 
îndată. Totuşi... dacă doriţi... şi cu o mişcare stîngace a 
miinii lui puternice desprinse de la şold bidonul de alumi- 
niu, atîrnat de o curea petrecută pe după umăr şi-i scoase 
dopul. 

Katia luă bidonul cu amîndouă mîinile, în tăcere şi bău 
cu lăcomie. 

— Mulţumesc. 

— Mai beţi? 

— Nu, mulţumesc... 5 

— Am primit ordin să vă duc neîntîrziat la comanda- 
mentul corpului de tancuri. Să vă duc cu un tanc! adăugă 
căpitanul, surizind. Ce-i drept, noi am respins inamicul, 
drumul e liber; dar asta e o zonă... naiba mai ştie! 

— De unde îmi ştiţi numele ? întrebă Katia, simțind 
cum o arde înghițitura aceea de vodcă. 

— Eraţi așteptată. 

Va să zică, de toate acestea s-a îngrijit Ivan Feodoro- 
vici, Vanea al ei ! Şi Katia simţi un val de căldură năvălin- 
du-i în inimă. 

Trebui să povestească din nou tot ce ştia despre întări- 
turile nemţești din faţa satului şi ghici că detaşamentul va 
ataca fără nici o întîrziere aceste poziţii. Şi într-adevăr, în 
timp ce o ajutau să urce în turelă şi să coboare în interiorul 
rece al tancului, tancurile din jur, a căror imensitate o 
simți abia acum, începură să huruie înspăimintător, iar sol- 
daţii cu armele automate săriră în camioane. 

Echipajul tancului cu care pornea la drum număra pa- 
tru oameni. Fiecare își avea locul lui. Tanchiştii îi spuseră 
Ekaterinei Pavlovna să se aşeze chiar pe podea. Inăuntru 
era strîmtoare. Katia şedea înghesuită între patru bărbaţi. 
Dintre toți patru, singur mecanicul-conducător al tancului 
nu era rănit. 

Comandantul, rănit la cap, era bandajat peste un strat 
Bros de vată şi purta un simplu chipiu de soldat, deoarece 
casca nu-l mai încăpea. Afară de aceasta era rănit la o mină, 
pe care o avea susținută de o legătură petrecută după 
gît; se ferea, fără să-și dea seama, să nu se lovească şi 
uneori se strîmba de durere. 

Nici el, nici oamenii din echipajul pe care-l comanda nu 
doreau să plece de lingă tovarășii lor. Din pricina asta, la 
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început avură o atitudine foarte rezervată față de Katia, 
pricina trimiterii lor în spatele frontului. După cum se 
lămuri mai tirziu, numai comandantul şi mecanicul făceau 
parte din echipajul inițial ; ceilalți doi, cu toată extraordi- 
nara lor împotrivire, fuseseră scoşi din alte tancuri și în- 
locuiți cu ostașii din echipajul acestuia, ostași care nu 
erau răniți. Cind Katia sosise lingă tanc, asistase la un 
schimb de cuvinte între comandantul tancului şi căpitanul 
detașamentului ; e drept, vorbeau foarte corect, dar fețele 
amîndurora aveau o expresie înspăimintătoare. Căpitanul, 
cel cu obrazul tăiat de-a curmezișul de cicatrice, își impu- 
sese însă punctul de vedere şi, folosindu-se de plecarea 
Katiei, trimisese în spatele frontului răniții din detașament. 

După ce porniră, dîndu-și totuși seama că tovarășul lor 
de drum este o femeie tînără, tanchiștii îşi sehimbară în- 
dată atitudinea faţă de ea. Tn plus, aflind că abia a trecut 
printre fortificațiile pe care trebuia să le atace detașamen- 
tul lor, se înviorară cu toții; erau băieți tineri, cu cinci sau 
şapte ani mai mici decit Katia. 

Comandantul ordonă să se deschidă îndată „al doilea 
front“, aşa numeau tanchiștii conservele de carne ameri- 
cane. Într-o clipă, radiotelegrafistul deschise „al doilea 
front“ și tăie citeva felii zdravene de piine. Comandantul îi 
întinse Katiei, cu mîna stingă, bidonul lui, dar ea refuză să 
bea; în schimb mincă cu poftă piine și carne conservată. 
Tanchiştii băură pe rînd din bidonul comandantului și în 
tanc se stabili o atmosieră prietenească. 

Inaintau cu maximum de viteză. Katia era aruncată 
dintr-o parte în alla a tancului. Deodată, trăgătorul din 
turelă se aplecă înăuntru şi intrebă: 

— N-auziţi nimic, tovarășe locotenent-major ? 

— Au și început ? întrebă comandantul, cu o voce răgu- 
șită și atinse cu piciorul umărul mecanicului-conducător. 

Mecanicul-conducător al tancului frînă și, în liniştea care 
se așternu brusc, auziră cu toţii salve întețite de artilerie. 
Bubuiturile care umpleau noaptea se auzeau din partea de 
unde venise Katia. 

— Ehei, friții au isprăvit rachetele! constată cu satis- 
facţie trăgătorul din turelă, care scosese din nou capul 
afară. Ai noștri înaintează grozav. Văd exploziile tragerii. 

— Lasă-mă să mă uit şi eu. 

Locotenentul-major schimbă . locul cu trăgătorul și 
scoase cu băgare de seamă capul său bandajat prin deschi- 
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zătura turelei. Cît timp comandantul urmări lupta, ostașii, 
uitind de prezenţa Katiei, fäcură dilerite presupuneri în le- 
gătură cu mersul operațiunilor, spunindu-şi din nou necazul, 
cum că nu sint acolo, alături de ceilalți. 

Comandantul își trase cu grijă capul bandajat din tu- 
relă — acum fața lui era adînc îndurerată — dar cînd o 
văzu pe Katia, se stăpîni și curmă îndată convorbirea os- 
taşilor, Katia citea totuși pe fața lui cit ii era de greu, cit 
era de amărit că nu lua parte la luptă. Inainte ca tancul 
să pornească mai departe, comandantul îngădui echipajului 
să arunce, pe rind, o privire asupra luptei. In genere, toți 
erau cam deprimaţi. Ekaterina Pavlovna, femeie cu mult 
tact, știu însă să-i intrebe îndată despre faptele lor de 
arme. Huruitul șenilelor era asurzitor, așa că fiecare 
trebuia să strige, ca să fie auzit. Amintirile acestea avură 
darul să-i învioreze din nou pe tanchiști. Din povestirile 
lor, deși cam încilcite, Ekaterina Pavlovna putu să-și facă 
o idee aproximativă despre situaţia frontului, în sectorul 
unde se afla. 

Unităţile sovietice de tancuri forțaseră calea ferată Vo- 
ronej-Rostov pe o mare distanţă, între Rossoși şi Millerovo, 
scoțindu-i pe nemți din linia lor de apărare, situată de-a 
lungul rîului Kamișnaia, în timp ce mai la nord, înspre 
satul Novo-Markovka, ieşiseră chiar pe cursul superior al 
rîului Derkul. Unităţile germane în retragere tortificau în 
mare grabă linia înălțimilor dintre rîurile Kamişnaia și 
Derkul, şi îndeosebi colinele printre care izbutise să se 
strecoare Katia. Noua linie de apărare a nemților trecea 
acum prin Limariovka, Belovodsk, Gorodișce — regiune 
unde acționau în prezent detașamentele de partizani con- 
duse de Ivan Feodorovici — și pînă la apa Doneţului, unde 
se afla baza detaşameniului de la Miliakino. Katia, care 
cunoștea bine aceste locuri, abia acum putu să-și dea seama 
de toată puterea loviturii dată nemților. In același timp, 
vedea însă și toate greutățile ce stăteau în calea trupelor 
sovietice. Trebuiau cucerite fortificațiile nemțești de pe ma- 
lurile riurilor Derkul, Evsug, Aidar și Borovaia, din lun- 
gul căii ferate Starobelsk — Stanicino-Luganskaia și, în 
sfirşit, fortificațiile de pe malurile Doneţului. 

Detașamentul de tancuri întilnit de Katia, detașament 
de avangardă, se desprinsese de două zile de unitatea lui, 
care-l urma la vreo cincisprezece kilometri. Inaintind în 
direcţia vest, detașamentul zdrobise toate punctele de re- 
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zistență ale inamicului, eliberind cîteva cătune şi sate, în- 
tre care şi satul unde, potrivit indicaţiilor Iui Ivan Feo- 
dorovici, trebuia să ajungă Katia, 

Tancul în care se afla Katia făcuse parte din patrula 
avansată ce atacase în timpul zilei întăriturile nemţești, 
de pe colinele pe care ea le cunoştea atit de bine. Găsin- 
du-se brusc în fața unui punct inamic fortificat, patrula 
deschisese foc de mitraliere şi tunuri, atrăgînd asupră-i 
tot focul nemților. In această luptă, tancul fusese atins de 
un obuz, iar comandantul rănit la cap şi la mină. 

Acum, cînd se depărtaseră atît de mult şi cînd orice 
posibilitate de a se întoarce şi a lupta, alături de tovară- 
şii lor, era cu desăvirşire exclusă, treptat, treptat îi birui 
pe toţi, afară de Katia şi de mecanicul-conducător al tan- 
cului, oboseala şi somnul, care îi cuprinde întotdeauna pe 
ostaşii trimişi la odihnă din focul luptelor, Katia își sim- 
tea inima plină de milă şi de dragoste pentru tinerii tan- 
chişti. 

Trecură aşa prin cîteva sate, Deodată, mecanicul-con: 
ducător se întoarse spre Katia și spuse: 

— Vin ai noştri! 

Aici părăsiră drumul, cotind pe cîmp, şi mecanicul-con- 
ducător al tancului opri motorul. 3 

Era o noapte adincă. Numai vuietul luptelor depăr- 
tate și mai apropiate, cu care urechea militarului e atit de 
obișnuită, tulbura liniştea. Şi in liniştea aceasta se au- 
zea crescind, apropiindu-se mereu, huruitul şi scrîşnetul 
unor coloşi de fier. Mecanicul-conducător al tancului sem- 
naliză din farurile camutlate, Comandantul şi trăgătorul 
din turelă săriră la pămînt, iar Katia se opri în deschiză- 
tura turelei şi se întinse ca să se mai dezmorțească, 

Prin faţa lor trecură citeva motociclete. Apoi, pe drum 
şi de-a dreptul prin stepă apărură tancuri şi mașini blin- 
date. pipi se cutremura de zgomotul lor. Katia îşi as- 
tupă urechile pe deasupra basmalei, cu mănușile. Tancu- 
rile se tîrau înainte, scrişnind din șenile, în păcănitul asur- 
zitor al eşapamentelor. Masive şi greoaie, cu ţevile întu- 
necate ale tunurilor, ele lăsau în urmă o impresie de forță 
cumplită şi de spaimă, sporite de întunericul din jur. 

Lîngă tancul lor singuratic se opri un automobil blin- 
dat, din care coboriră doi militari în mantale. Un timp 
vorbiră cu comandantul tancului, strigindu-şi unul altuia 
la ureche, şi întorcîndu-se din cînd în cînd spre Katia, care 
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stătea în deschizătura turelei. După aceea, militarii în man- 
tale se urcară din nou în automobilul blindat, care porni 
îndată, de-a dreptul prin stepă, lăsînd în urmă şuvoiul 
tancurilor. 

Tancurile alternau cu autocamioanele unei unităţi de 
infanterie motorizată. Camioanele înaintau lin pe drum, 
iar soldaţii înarmați cu arme automate se uitau la tancul 
singuratic din stepă și la femeia aceea care-i privea și ea, 
stînd în deschizătura turelei și apăsîndu-şi mănuşile pe 
urechi. 

Mişcarea masei greoaie de metal și a masei de oameni, 

ce se pierdea în noapte de parcă s-ar fi contopit cu masa 
de metal, o năuci pe Katia. Sentimentului acela de elibe- 
rare lăuntrică i se adăugă acum un altul, de care nu pulu 
să mai scape multă, multă vreme. Avea impresia că nu 
ea, ci altcineva trăieşte și asistă la toate acestea. Se vedea 
pe sine de departe, așa cum te poți vedea numai în vis. 
Și se simţi pentru prima dată ruptă de lumea aceasta, care-i 
năvălise în suflet cu atîta neînchipuită putere. În caleidos- 
copul acesta de chipuri, întîmplări, amintiri, în fine, de sim- 
țăminte omenești — printre care erau unele cu totul noi, 
iar altele neincercate de vreme îndelungată — ea nu se putu 
regăsi mult timp. ; 
„Cu atit mai mare era acum dorința Katiei de a-l reve- 
dea pe Ivan Feodorovici, de a-l simţi aproape. Grija pe 
care i-o purta soțului ei se învecina cu sulerința. Dragos- 
tea și dorul îi sîngerau inima, copleșind-o cu totul, mai ales 
că uitase de mult să plingă. 

Ostașii Armatei Roșii, pe care îi văzuse acum Ekate- 
tina Pavlovna, erau ostașii unei armate care știau că merg 
spre victorie. 

După un an şi jumătate de război, armata aceasta 
victorioasă nu numai că nu sărăcise, dar ea i se în- 
lățișă Ekaterinei Pavlovna atit de puternic înarmată, in- 
cît întrecea în această privinţă chiar inamicul din acele zile 
de grea umilință, pe veci întipărită în mintea Katiei, cînd. 
înarmat cu tot ce putea da mai bun uzinele Europei robite, 
acest inamic înainta impetuos și neînduplecat prin stepa 
cea arsă de soare a Doneţului, nimicind tot în calea lui. 
Mai mult încă decît vederea acestei armate o zguduiau pe 
Katia oamenii lingă care soarta făcuse să ajungă acum. 
Da, oamenii, oamenii aceștia pe care Ekaterina Pavlovna 
îi, vedea ca într-o succesiune de imagini dintr-un calei- 
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doscop, erau oameni de o structură nouă. Ei nu numai că 
stăpineau forţa tehnicii moderne, dar prin întreaga lor 
coniormaţie morală, trecuseră parcă într-un nou şi supe- 
rior stadiu al istoriei omenirii. 

Uneori era chinuită de gindul că ei, oamenii aceştia, o 
depăşesc atît de mult, încît niciodată nu va ajunge să le 
fie deopotrivă. 

Tancul, cu minunatul său echipaj „mixt“, comandat de 
locoteneniul-major, tînărul acela rănit la cap şi la mînă, 
sosi în cele din urmă cu Katia la comandamentul brigăzii 
de tancuri de care ţinea eşalonul întîlnit în drum. De fapt, 
aici nu era comandamentul propriu-zis, aici se afla acum 
doar comandantul brigăzii şi un grup operativ. Erau insta- 
laţi într-un cătun distrus aproape în întregime în luptele 
purtate cu inamicul chiar în dimineaţa zilei din ajun. 

Colonelul, un bărbat tînăr, cu ochii ca de foc şi cu faţa 
tot atît de trasă de nesomn ca şi a tovarășilor săi din co- 
mandament, o primi în singura căsuță rămasă neatinsă. 
Se scuză că nu o poate primi mai bine, spunînd că el nu 
s-a oprit aici decit pentru o clipă şi că trebuie să plece 
mai departe. Totuşi, îi propuse Katiei să rămină în casă 
şi să doarmă. 

— in scurt timp va ajunge aici al doilea eşalon al 
nostru, şi atunci se va găsi cine să îngrijească de dum- 
neata, o asigură el. 

Soba dogorea, iar ofiţerii o convinseră pe Katia să-şi 
scoată cojocut şi să stea să se încălzească. 

Deşi era aproape cu desăvîrşire distrus, în cătun se 
aftau încă mulţi locuitori, în mare parte femei, copii şi bă- 
trîni. Ostaşii sovietici, mai ales tanchiştii, erau pentru ei 
un prilej de bucurie şi de mirare. Oamenii se strîngeau 
peste tot unde apăreau ostaşii, dar mai cu seamă în preajma 
ofițerilor, Echipa de transmisiune îşi instalase cablul tele- 
fonic în căsuţa comandamentului şi în casele vecine, pe ju- 
mătate distruse, pregătind totul pentru buna funcţionare 
a comandamentului şi a serviciilor lui. 

Katia bău ceai — era ceai adevărat — şi după o ju- 
mătate de oră, automobilul închis al comandantului o du- 
cea în goană spre comandamentul corpului de tancuri de 
gardă. Acum o însoțea doar un sergent înarmat cu o armă 
automată. lar chipul locotenentului-major tanchist cu ca- 
pul bandajat, chipul colonelului aceluia cu faţa neagră şi 


604 


cu ochii ca de foc, şi alte zeci şi zeci de chipuri dispărură 
îndată din mintea Katiei. 

Zorile se ridicau geroase şi picla dimineţii învăluia to- 
tul în jur. Undeva însă, după perdeaua groasă a piclei, se 
ghicea ivindu-se soarele, şi automobilul Katiei gonea drept 
într-acolo. 

Inaintau pe o şosea militară, pe care veneau mereu 
înspre ei unităţi sovietice. Dacă n-ar fi fost maşina aceasta 
uşoară, care lăsa de fiecare dată şoseaua, continuîndu-şi 
goana prin stepa acoperită de o zăpadă subţire, Katia n-ar 
fi putut să ajungă atit de repede la comandamentul cor- 
pului de tancuri. Curind, automobilul trecu vadul de peste 
riul Kamişnaia, foarte puţin adînc în locul acesta; apa 
tulbure ducea la vale un amestec de zăpadă, gheață şi ni- 
sip, zdrumicată de șenilele tancurilor şi de roțile tunurilor 
care treceau neîncetat peste riu — probabil şi în alte 
puncte, nu numai aici, 

Treptat, treptat negura se rări şi soarele apăru deasu- 
pra zăpezii. În tot lungul rîului, pe amîndouă malurile, 
Katia vedea fortificațiile nemţeşi, ocupate acum de tru- 
pele sovietice. De jur împrejur, pămîntul era răscolit de 
obuze, brăzdat de şenilele tancurilor şi acelea ale trac- 
aoe speciale care transportau tunurile grele spre noile 
poziții. 

De partea cealaltă a rîului, circulația pe şosea era şi 
mai anevoioasă, din cauza nenumăratelor unităţi - ce se 
îndreptau spre sud-vest şi a prizonierilor inamici, care îna- 
întau în direcție contrară, în grupuri mai mici sau mai 
mari. În mantale arse, neraşi, murdari, nemţii se scurgeau 
prin noroiul şoselei sau de-a dreptul prin stepă, apăsaţi de 
rușinea înfringerii şi a captivităţii. Localitățile pe unde tre- 
ceau purtau urmele înspăimiîntătoare ale distrugerilor — 
opera lor. Stepa cea roditoare, care de sute de ani dădea 
piine, zăcea acum sfîrtecată, satele erau arse şi distruse. 
ki, colo se vedeau schelete negre de tancuri mistuite de 
flăcări, camioane schilodite, cîle o țeavă de tun lovită de 
Əbuz sau o aripă răsucită de avion, cu zvastica neagră 
pe ea. Cadavrele soldaților nemți zăceau închircite de ger 
prin stepă şi chiar pe şosea. Nu erau nici oameni să le 
stringă şi nici timp pentru așa ceva. lar tancurile şi tunu- 
file grele treceau peste ele, strivindu-le şi transformin- 
du-le în însoăimintătoare lipii. 
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Oslaşii care păşeau în coloanele unităţilor sovietice sau 
înaintau îmbarcaţi în tancuri sau în autocamioane, erau 
isloviți şi în acelaşi timp însufleţiți de eroicele şi grelele 
episoade ale luptei care ţinea de aproape zece zile şi zece 
nopţi, luptă din care ei ieşiseră învingători. Ei nu mai dä- 
deau nici o atenţie cadavrelor soldaților inamici. Singură 
Katia le arunca din cînd în cînd cîte o privire indiferentă 
şi plină de dezgust. 

lar lupta aceasta — una din cele mai mari din istorie 
şi care era totodată una din verigele marelui dezastru al 
armatelor hitleriste de la Stalingrad — se desfăşura tot 
mai larg, tot mai aprigă în direcţia ofensivei, spre sud- 
vest, Prin pîcla care se risipea încet, încet, se angajau în 
văzduh, cînd într-un loc, cînd într-altul, lupte aeriene. Bu- 
buitul tunurilor grele răsuna pe toată întinderea stepei şi 
cît vedeai cu ochii, aici, în stepă, se desfăşura o gigantică 
mişcare de trupe, de mijloace tehnice şi de trenuri regi- 
mentare, care însoțesc marile operaţii militare. 

Spre amiază, care ar fi fost limpede ca lacrima dacă 
fumul incendiilor s-ar fi risipit o dată cu pîcla dimineții, 
Katia sosi la comandamentul corpului de tancuri de gardă. 
Nici aici nu se afla un comandament propriu-zis, ci numai 
un punct provizoriu de comandă. Era instalat în clădirea 
uneia din gările situate ceva mai la nord de Millerovo. 
Clădirea gării scăpase neatinsă, deși totul în jur era pre- 
făcut în scrum. Ca în orice altă localitate proaspăt elibe- 
rată, şi aici te impresiona minunata îmbinare dintre viaţa 
de luptă, care continua, şi viata civilă sovietică, care se 
şi înfiripa. 

Cel dintii om pe care Katia îl zări printre ofiţerii punc- 
tului de comandă fu omul care-i aminti într-o clipă de 
viața ei pașnică, de Ivan Feodorovici, de întreaga lor fa- 
milie, de munca ei de învățătoare şi modestă activistă pe 
tărimul învățămîntului public. 

— Andrei Efimovici, dragul meu! strigă ea fără să 
vrea, avîntindu-se înspre el şi îmbrăţişindu-l, 

Andrei Efimovici, unul dintre conducătorii Comanda- 
mentului de partizani din Ucraina, era omu? care, cu mai 
bine da cinci luni în urmă, îl îndrumase pe Ivan Feodo- 
rovici în muncă, înainte ca acesta să treacă în ilegalitate. 

— Atunci să ne îmbrăţişezi pe toţi! vorbi generalul, 
un bărbat tînăr şi uscăţiv, privind-o cu ochii lui cenușii, 
plini de inteligenţă şi de putere, umbriţi de gene lungi. 
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Katia se uită la faţa severă şi arsă de soare a genera- 
lului, proaspăt rasă, cu timplele lui puţin încăruntite, se 
înroşi brusc şi îşi ascunse faţa în miini, lăsîndu-şi în piept 
capul legat cu o broboadă ţărănească de lină ; şi stătea 
aşa, cu fața îngropată în palme, cu cojocul şi pislarii ei 
printre ofițerii îngrijiţi din jur. 

— Uite că aţi speriat biata femeie ! Eb, nu ştiţi să vă 
purtaţi ! făcu Andrei Efimovici, zimbind. 

Oiiţerii riseră. 

— lartă-mă... spuse generalul, abia atingindu-i umărul 
cu mîna lui fină. 

Katia îşi luă mîinile de pe față şi-l privi cu ochii stră- 
lucitori. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic! spuse ea. 

Jar generalul se grăbi să-i ajute să-și scoată cojocelul. 

Ca cei mai mulţi dintre comandanții sovietici, genera- 
lul comandant al corpului de tancuri, era încă tinăr pentru 
funcția și gradul lui. Deşi se afla acum în împrejurări 
deosebite, era de un calm firesc, neaccentuat, avea preci- 
zie în mişcări, era ordonat, serios şi plin de un umor re- 
ținut, puţin brutal, dar totodată politicos, Toţi ceilalţi ofi- 
țeri din jurul lui vădeau același calm, aceeaşi seriozitate, 
aceeași politețe şi erau de asemenea foarte îngrijiţi 
* În timp ce se descifra raportul lui Ivan Feodorovici, 
generalul aşeză cu grijă, pe o imensă hartă militară, foaia 
„aceea subţire cu harta regiunii Voroşilovgrad, desenată 
<u atîta migală, aşa cum făcuse și Ivan Feodorovici. (Ka- 
diei i] era greu să-şi inchipuie că asta s-a petrecut în urmă 
cu două nopţi !). Generalul netezi cu degetele lui subțiri 
harta cea migălită şi spuse cu o vădită satisfacţie: 
` — Asta da treabă, aşa mai zic şi eul... La naiba! 
izbucni el deodată. Iar întăresc Miusul. Ia vezi, Andrei 
Efimovici... 

ə Andrei Efimovici se aplecă asupra hărţii şi pe faţa lui 
Èu trăsături puternice se adinciră şi mai mult zbîrciturile 
märunte care-l imbătrineau atit | Ceilalţi ofițeri se aplecară 
i ei asupna hărţii aceleia mici, aşezată pe harta militară. 
?,  _— Noi n-o să mai avem de-a face cu ei la Mius. Dar 
lumneavoastră ştiţi ce înseamnă asta ? întrebă generalul, 
runcînd lui Andrei Efimovici o privire veselă pe sub ge- 
Mele lungi. Nu-s chiar aşa de proşti; acum, chiar că nu 
mai au încotro, vor trebui să plece şi din Caucazul de nord, 
Şi din Kuban! 
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Generalul rîse, far Katia se înroşi ; cuvintele generalului 
confirmau în totul presupunerile lui Ivan Feodorovici. 

— la să vedem acum ce mai e nou pentru noi aici! 
şi generalul luă o lupă mare, aflată pe harta militară, apoi 
începu să cerceteze semnele desenate pe foaia aceea sub- 
tire de mîna sigură a lui Ivan Feodorovici. Asta o ştim, 
asta o ştim... Aşa... Aşa... spunea el, înţelegînd tîicul aces- 
tor semne fără notiţa explicativă, care nu fusese încă des- 
cifrată. Hm | Înseamnă că Vasili Prohorovici al nostru nu 
stă degeaba! Și tu spui mereu: „N-avem o bună cerce- 
tare, n-avem o bună cercetare 1“ se adresă generalul, cu o 
ironie abia simțită în glas, unui colonel corpolent, cu mus- 
taţă neagră, şeful de stat major al corpului de tancuri, care 
stătea lîngă el. 

Un ofiţer chel, grăsun şi foarte scund, fără sprincene, 
cu o expresie de şiretenie greu de redat în cuvinte în ochii 
lui luminoşi şi vioi, se grăbi să răspundă înaintea colo- 
nelului : 

— Aceste informaţii, tovarășe general, le avem şi noi 
din aceeași sursă | spuse el calm. 

Ofiţerul acesta era tocmai Vasili Prohorovici, şeful cer- 
cetării statului major al corpului de tancuri. 

— Oh, şi eu care credeam că le-aţi aflat singuri ! făcu 
generalul dezamăgit, 

Ofițerii rîseră, dar Vasili Prohorovici păru că nu ia în 
seamă nici observaţia ironică a generalului, nici hazul to- 
varăşilor săi; după cit se vedea, era obişnuit cu aseme- 
nea lucruri. 

— Vă rog să acordaţi atenţie acestor date, tovarăşe 
general. Iată aici, lîngă Derkul... Ei insă cam rămîn în 
urmă. Noi ştim acum mai mult decit în harta asta, spuse 
liniștit şeful cercetării statului major al corpului de tancuri 

Katiei i se păru că afirmaţia lui Vasili Prohorovici 
scade însemnătatea informaţiilor culese de Ivan Feodoro- 
vici, a informaţiilor pentru care ea făcuse tot drumul acesta. 

— Tovarăşul care mi-a predat aceste informații, — 
spuse ea cu o voce aspră, — tovarășul acesta m-a rugat să 
vă previn că toate datele noi în legătură cu retragerea ina- 
micului vi le va transmite ulterior şi cred că a şi început 
să le transmită. Harta trimisă acum cu lămuririle respec- 
tive urmărește să dea doar o imagine de ansamblu a si- 
tuaţiei din regiune, 
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— Just! aprobă generalul. Harta e mai utilă tovarășu= 
lui Vatutin şi tovarăşului Hruşciov. Le-o vom trimite lor. 
Noi vom folosi numai datele care ne interesează. 

Era noapte iirziu, cînd Ekaterina Paviovna ajunse să 
vorbeascä și despre ale ei cu Andrei Efimovici. 

Stăteau într-o cameră goală, dar bine încălzită, la lu- 
mina unor lămpi nemţeşti de captură. 

— Cum de ai nimerit aici, Andrei Efimovici 2 întrebă 
Katia. 

— De ce te miră pe dumneata lucrul ăsta 2 Doar am pă- 
truns pe teritoriul Ucrainei; deşi e un teriloriu mic deo- 
camdată, dar e al nostru! Guvernul se. reîntoarce pe pä- 
mîntul natal şi restabilește orinduirea sovietică ! spuse An- 
drei Efimovici şi zimbi, iar faţa lui bărbătească, plină de 
zbircituri mărunte, întineri deodată. Armata noastră, după 
cum știi, a şi stabilit legătura cu partizanii ucraineni. Păi 
se putea să nu fim şi noi aici?! făcu el, uitindu-se de sus 
în jos la Katia, şi ochii lui străluciră ; după o clipă faţa-i 
deveni gravă. Am vrut să te las să te odihneşti și abia 
miine să vorbim despre treburile noastre. Dar ştiu că eşti 
curajoasă ! spuse el puţin tulburat, dar privind drept în 
ochii Katiei. Uite, vrem să te trimitem înapoi la Voroşilov- 
grad. Trebuie să aflăm multe lucruri pe care numai dum- 
neata poţi să le afli... Tăcu o clipă, apoi adăugă încet şi 
parcă întrebător : Bineînțeles dacă eşti foarte, foarte obo- 
sită, atunci... 

Katia nu-l lăsă să sfirşească vorba. Inima ei era plină 
de mînirie şi recunoștință. 

— Îţi mulţumesc! — şopti ea abia auzit, — îţi mul- 
țumesc, Andrei Efimovici 1... Nu-mi mai spune nimic. Ni- 
mic altceva nu poate să mă facă atît de fericită ! vorbi Ka- 
tia, emoţionată, şi faţa ei arsă de score, cu trăsăturile 
aproape aspre, luminate de sirălucir.a părului blond, de- 
veni nespus de frumoasă. Am o singură rugăminte: să 
plec chiar miine, să nu mă mai trimiţi la direcţia politică 
a frontului. N-am nevoie de odihnă! 

Andrei Efimovici stătu o clipă pe ginduri, apoi dădu 
din cap şi zimbi, 

— Păi, noi nu ne grăbim, spuse:el. Mai stäm puțin să 
îndreptăm linia frontului şi să întărim poziţiile ocupate. 
Apa Derkulului, şi cu atit mai mult Doneţul nu se pot lua 
aşa dintr-o dată. Apoi, și Millerovo şi Kamenskul o să ne 
“car dea de furcă. lar dumncata, dumneata ai ce povesti la 
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direcţia politică. Va să zică, n-avem de ce să ne grăbim. 
Pleci peste două, trei zile... 

— Ah, de ce nu miine! exclamă Katia, şi inima ei sin- 
geră de dor şi de dragoste. 

A treia zi după accastă convorbire, spre scară, Ekate- 
tina Pavlovna, îmbrăcată cu acelaşi cojoc, cu aceeaşi bro- 
boadă de culoare închisă pe cap, cu acelaşi act de identi- 
ae pe numele învățătoarei din Cir, era din nou în căsuţa 

aliei. 

Acum, satul era în miinile trupelor sovietice, dar pe co- 
linele dinspre nord şi sud, inamicul încă se menținea. Li- 
nia fortificațiilor nemţești trecea pe îişia de pămint cuprinsă 
între rîul Kamişnaia ṣi Derkul, iar mai departe, spre vest, 
chiar pe malul rîului Derkul. 

Micuţul Sașko, tot atît de grijuliu şi de tăcut, o duse 
pe Katia pe calea străbătută de ea mai înainte cu moş 
Foma, şi astfel ajunse din nou în căsuţa aceea unde, cu 
cîteva zile în urmă, Ivan Feodorovici o pregătise de drum. 

Aici, unul dintre nenumăraţii Kornienko din sat îi co- 
munică din partea lui Ivan Feodorovici că știe de plecarea 
ci, că este bine sănătos, dar că nu poate să o vadă. 

Mergind zi şi noapte, acum însă fără nici un fel de că- 
lăuză, oprindu-se cel mult cîte două, trei ceasuri pe zi, 
ca să se odihnească, Katia ajunse la Marfa Kornienko. Aici 
o dobori vestea despre moartea Maşei Șubina. 

Locuinţa conspirativă de la punctul sanitar din satul 
Uspenskoie fusese descoperită. Surorile Krotov, prevenite 
din timp de unul dintre oamenii lor strecurat în poliţie, 
avuseseră timpul să fugă şi să avertizeze organizaţiile din 
ilegalitate cu care erau în legătură. Vestea aceasta ajun- 
sese însă la Marfa Kornienko tirziu, pe cînd 'Mașa era în 
drum spre Uspenskoie. - 

Încercarea de a o opri înainte de a ajunge în sat dă- 
duse greş şi Maşa căzuse în miinile jandarmilor nemți. Fu- 
sese ucisă tot acolo, în Uspenskoie. De la acelaşi om stre- 
curat în rîndurile poliţiei s-a aflat că Maşa Șubina negase 
pînă în ultima clipă orice legături cu organizaţia din ile- 
galitate şi că nu trădase pe nimeni. 

Cumplită fu această veste. Katia simţea însă că nu are 
dreptul să se lase copleșită de durere; trebuia să-şi păs- 
treze toate forțele pentru luptă. 

Două zile mai tîrziu, ea intra în oraşul Voroşilovgrad. 
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Chiar şi omul cel mai simplu din spatele frontului nem- 
ţesc şi care nu se pricepea cituşi de puţin în treburile raz- 
boiului, înţelegea că a venit sfirşitul hitleriştilor. 

In locuri atit de depărtate de linia frontului cum era 
Krasnodonui, lucrul acesta se vedea înainte de orice din 
fuga sateliților şi complicilor de jaf ai hitleriştilor, merce- 
narii unguri, italieni şi rămăşiţele armatei lui Antonescu. 

Ofițerii şi soldaţii romini fugeau pe toate drumurile, 
fără mijloace motorizate de transport şi fără artilerie. Tre- 
ceau zi și noapte în căruțele lor cu coviltire, trase de mir- 
țoage sau pe jos, cu miinile înfundate în minecile mantale- 
lor arse la poale, cu căciuli ţuguiate de oaie sau cu bonete, 
cu feţele degerate, legate cu prosoape sau cu pantaloni de 
lină femeiești. 

O asemenea căruță cu coviltir se opri în faţa casei fa- 
miliei Koşevoi ; din ea sări şi alergă înăuntru ofiţerul 
acela care mai stătuse aici. Ordonanţa, ţinînd gitul aple- 
ca! într-o parte, ca să-şi ferească urechea degerată, îl urmă 
îndată, aducînd un geamantan voluminos, o dată cu lădițu 
lui de campanie. 

Ofiţerul, cu falca umilată de un abces şi fără epoleţii 
lui auriţi, dădu buzna în bucătărie și se repezi la plită cu 
mîinile întinse. 

— Ei, cum merg treburile ? întrebă deadea Kolea. 

Ofiţerul făcu o mutră ca şi cum ar fi vrut să miște din 
virful nasului — lucru imposibil, fiindcă nasul îi era dege- 
rat — și dintr-o dată se văzu că îl imită pe Hitler, ceea ce-i 
reușea de minune datorită mustăcioarei şi privirii Iui smin- 
tite. I! maimuţări pe Hitler, apoi se ridică în vîrful picioa- 
relor, prefăcîndu-se că o ia la sănătoasa. Nici măcar nu 
zimbi ; era foarte serios, 

— Mergem acasă, la hazaica ! spuse vesel ordonanța, 
şi trase sperios cu coada ochiului spre ofițer, apoi clipi și- 
ret spre deadea Kolea. 

Stătură să se încălzească și să mănînce ceva, dar abia 
apucară să iasă din casă cu geamantanele lor, cînd, ca 
luminată de o inspiraţie, bunica Vera ridică pătura de pe 
patul Elenei Nikolaevna şi văzu că lipsesc amindonă cear- 
șafurile. 

Bunica se făcu foc şi pară, şi supărarea ei o întineri din- 
tr-o dată : ieşi ca o furtună la portiță şi începu să ţipe cit o 
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ținea gura după cei doi oaspeți. Ofiţerul, înțelegînd că e 
gala să ajungă de risul întregii străzi, porunci ordonantei 
să deschidă lădiţa lui de campanie. Intr-adevär, unul din- 
tre cearșaiuri era aici, în lădiţa ordonanţei. Bunica Vera îl 
apucă îndată, strigiud : 

— Unde-i celălalt ? 

Ordonanţa își rotea furios ochii, uitiudu-se spre ofiter, 
dar acesta iși inșlăcă singur geamantanul şi se şi urcă iu 
căruță. Astfel, cel! de a! doilea cearșaf a rămas în geaman- 
tanul ofițerului, care l-a dus cu «el în Rominia, de n-o fi 
căzut cumva în mina vreunui partizan ucrainean sau mol- 
dovean, care să-l fi trimis pe lumea cealaltă împreună cu 
ordonanța lui cu tot. 


Uneori, datorită hazardului, cele mai riscante acţiuni 
reușesc mai bine decit acelea amănunţit și indelung pre- 
gătite ; și mai des însă, acțiunile cele mai mari dau greș 
din pricina unui singur pas nechibzuit. 

In seara de 30 decembrie, Seriojka și Valia, mergind 
cu un grup de tovarăși spre club, văzură un autocamioui 
nemţesc, plin cu saci, staționînd în dreptul unei case ; nu-l 
păzea nimeni și nici șoferul nu se vedea prin apropiere. 

Seriojka și Valia se furișară în camion și pipăiră sacii ; 
după toate aparențele, aici erau daruri de Anul Nou. În 
ajun ninsese puţin; zăpada ingheţase, și acum, seara, 
parcă lumina în intuneric. Pe stradă tot se mai vedea cite 
cineva, dar ei riscară și aruncară din camion cîțiva saci, 
pe care îi ascunseră cu ajutorul celorlalți prin curțile și 
șoproanele apropiate. 

Jenea Moșkov, directorul clubului, și Vanea Zemnuhov, 
responsabilul .artistic, spuseră băieților să aducă sacii la 
club, de îndată ce se va risipi tineretul. Aici, în subsolul 
clădirii, erau o mulțime de locșoare tainice. 

Soldaţii nemți, beti, se agitau în jurul camionului — 
mai ales un gradat intr-o șubă cu gulerul din blană de 
ciine și cu niște cizme din Ersatz de pislă — îniurind cu 
voci răgușite, în timp ce stăpina casei stătea în îrig fără 
nici o haină mai groasă pe ea şi se apăra spunînd că n-are 
nici o vină. Nemţii știau bine lucrul acesta. In cele din 
urmă, se urcară în camion ; femeia fugi în casă, iar camio- 
nuj cobori povirnișul vilvelei și se îndreptă spre jandar- 
meric. 

Băieții cărară sacii la club şi-i ascunseră în subsolul 
clădirii, 
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A doua zi dimineaţă, Vanea Zemnuhov şi Moskow se în- 
tiiniră la club şi holăriră ca o parte din darurile aflate in 
saci şi mai ales ţigările să fie vindute pe piață, astăzi, în 
ajunul Anului Nou, deoarece organizaţia avea nevoie de 
bani. Stahovici, venit întimptător la club, sprijini și el 
uceastă propunere. 

Vînzarea pe sub mină a obiectelor mărunte de prove- 
nienţă nemțească era ceva obișnuit în piață; cu aceasta 
se îndeleiniceau înaintea tuturor înşişi soldații nemți, 
care schimbau pe vodcă ţigări, tutun, luminări, benzină şi 
fel şi fel de alimente și haine călduroase. Apoi, lucrurile 
erau vindute altora, iar poliţia, deşi vedea totul, închidea 
ochii. Moşkov avea o adevărată echipă de mici vagabonzi, 
care erau bucuroşi să vindă ţigările, contra unui mic 
cîştig. 

In dimineaţa aceasta însă, poliţia, care în zori făcuse 
percheziţii fără nici un rezultat, prin casele cele mai apro- 
piate de locul dispariţiei sacilor nemțeşti, era numai ochi, 
urmărind anume să vadă dacă darurile nemțeşti nu apar 
cumva pe piaţă. Și astiel, unul dintre băieții lui Moșkov 
zii (a vînzînd țigări, de către însuşi Solikovski, şeful po- 

iei, 

La cercetare, puştiul spuse că are ţigările de la un 
„nene“, căruia i-a dat în schimb o piine. Fu bătut cu bi- 
ciul, dar puştiul era unul ce cunoscuse de multe ori biciul 
politiei şi, afară de asta, crescut în ideea că nu ai voie 
să trădezi un tovarăș. Şi aşa, plins şi snopit în bătaie, 
puştiul îu aruncat într-o celulă unde stătu pînă seara. 

Meisterul Brückner, căruia şeful poliției, o dată cu ce- 
lelalte chestiuni, îi raportase şi despre prinderea băiatului 
cu ţigările, puse faptul acesta în legătură cu alte furturi 
săvirşite asupra camioanelor nemțeşti şi se hotărî să cer- 
ceteze personal cazul. 

Seara tirziu, băiatul, care adormise în celulă, fu adus 
în biroul meisterului Brückner, unde se pomeni în fața 
şefului poliției. In birou mai erau un translator și doi jan- 
darmi. 

Puştiul îndrugă aceeași poveste. Furios, meisterul 
Brückner îl înhăţă de ureche şi-l tîrî după el prin coridor, 

Acum, puştiul se pomeni într-o încăpere cu două laviţe 
pline de singe, cu nişte îringhii atirnind din tavan şi a 
masă lungă, nevopsită, pe care, pe un fel de suport, stä- 
teau rînduite cîteva vergele de armă, citeva ţepuşe, citeva 
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bice răsucite din liță si un topor. într-un colţ duduia o 
sobă de tablă. Într-altut erau citeva câldari cu apă. Pe la- 
turile încăperii, pe podea se vedeau două scurgeri, ca în- 
tr-ọ cameră de baie. Lîngă masă, pe un scăuncl, şedea şi 
fuma un jandarm neamț, gras, chel, cu nişte ochelari cu 
ramă de baga de culoare deschi în uniformă neagră, cu 
miinile mari şi roşii, acoperite de păr blond. 

Puştiul se uită la neamţ, începu să tremure şi spuse că 
a primit ţigările la club de la Moskov, Zemnuhov şi Sta- 
hovici. 

In aceeaşi zi, Virikova, o fată din Pervomaika, se în- 
tilni în piaţă cu o prietenă a ei, Liadskaia, cu care fusese 
colegă de bancă în școală şi de care se despărţise la în- 
ceputul războiului, cînd tală! acesteia fusese mutat cu ser- 
viciul în Krasnodon-tirg. 

Nu se putea spune că sînt prietene: amîndouă primi- 
seră o educaţie meschină si egoistă, şi 6 asemenea educa- 
tie nu îndeamnă la prietenie. Pur şi simplu se potriveau. 
Se înțelegeau una pe alta dintr-un cuvint, aveau interese 
comune şi avantaje reciproce din această apropiere a lor. 
Invăţaseră din copilărie, de la părinţii şi din cercul de cu- 
noştinţe al acestora, că omul trebuie să trăiască numai pen- 
tru el şi că scopul și menirea omului în viată este să lupte 
pentru a nu fi strivit de cei din jur, ba mai mult, să-i stri- 
vească el, și în acelaşi timp să știe să tragă foloase de pe 
urma oricui. 

Atît Virikova, cît şi Liadskaia îndepliniseră în şcoală 
diverse munci cu caracter obştesc şi foloseau în mod cu: 
rent şi familiar cuvintele care exprimă întreaga concepţie 
morală și socială a societăţii sovietice. Și una şi alta erau 
însă convinse că aceste obligatii, aceste cuvinte, ba chiar 
şi cunoştinţele primite în şcoală sînt născocite de oameni 
pentru a-şi ascunde scopurile egoiste şi a-i putea folosi 
pe cei din jur în vederea realizării intereselor personale. 

Acum, nu se arătară prea bucuroase, dar erau foarte 
mulțumite că s-au întîlnit. Amîndouă — micuța Virikova, 
cu o căciuliță cu urechi, cu codiţele ei ca nişte corniţe pe 
deasupra guterului de postav, al paltonului, iar Liadskaia, 
înaltă, cu părui roşcat, cu pomeţii obrajilor proeminenți şi 
unghiile date cu lac — amindouă își întinseră prietenește 
mina, o mînă ţeapănă, se traseră deoparte din forfota pieţii 
şi se înlinseră la vorbă. 
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— Să-i ia dracul pe nemţii ăştia! Halal salvatori t spu- 
nea Liadskuia. Cultură şi iar cultură... şi nu ştiu cum să 
se îndoape şi să se distreze pe gratis pe socoteala lui 
Puşkin... Să-ţi spun drept, nu mă aşteptam la una ca asta 
din partea lor... Tu unde lucrezi ? 

— La biroul fostului oficiu al cărnii... spuse Virikova, 
şi faţa ei luă o expresie jignilă şi rea ; în sfîrşit, putea să 
vorbească cu cineva capabil să-i judece pe nemți în mod 
obiectiv. Numai piine, două sute de grame şi atît.. Nişte 
proşti! Nu ştiu să preţuiască omul care a venit de bună 
voie să-i slujească. Sînt foarte, foarte dezamăgită ! slirşi 
Virikova. 

— Cit despre mine, eu am văzut din capul locului: 
nici o scofală! Și nu m-am dus, spuse Liadskaia. La in- 
ceput, e drept, am huzurit. La noi se înjghebasc o societate 
simpatică... căpătam de la ei multe lucruri și plecam me- 
reu prin sate să schimb cîte ceva... Pe urmă, una care-mi 
purta pică m-a pîrît că nu sînt înscrisă la oficiul brațelor 
de muncă. Nici că mi-a păsat! Acolo, la oficiu, îl aveam 
pe director, unul cam bătriior şi caraghios! Nici nu era 
neamţ, era de undeva din Laringia, mi se pare că așa-i 
zice ; m-am ţinut cu el, am petrecut şi pe urmă îmi aduce 
el singur şi alcool; şi țigări! Ce să vezi, într-o zi se îmbol- 
năveşte şi-n locul lui trimit pe altul, unul rău ca un cîine. 
M-a înhățat deodată şi hai la muncă, la mină! Ştii, nu-i 
uşor să-nvîrţi într-una la macara ! De aia am și venit aici: 
poate cu oficiul de-aici m-aranjez mai bine... N-ai cumva 
vreo proptea ? 

Virikova îşi țuguie dispreţuitor buzele. 

— Parcă am nevoie de ăștia !... Ascultă-mă ce-ţi spun: 
e mai bine să ai de-a face cu ofițe în primul rînd, ei sînt 
în trecere; va să zică mai devreme sau mai tîrziu au să 
plece, şi tu n-ai nici o obligație. Şi nici zgirciţi nu sînt, 
ei ştiu că azi, mîine pot să moară şi sînt bucuroşi să se 
distreze... Nu vrei să treci într-o zi pe la mine? 

— Cum să trec? Sint optsprezece kilometri pin'aici şi 
de-aici pîn' la Pervomaika voastră cît mai e... 

— De cînd a început să fie „a noastră“ ?... Totuşi, vino 
să-mi spui cum te-ai aranjat. O să-ţi arăt cîte ceva şi poate 
chiar îți dau ceva, înţelegi ? Vino, zău! şi Virikova îi in- 
tinse cu un gest nepăsător mîna ei mică şi țeapănă. 

Seara, o vecină care fusese în ziua aceea la oficiul bra- 
telor de muncă îi aduse Virikovei un bileţel. Liadskaia ii 
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scria că „aici la oliciu sînt cîini şi mai răi ca la noi“, că 
n-a pulut să facă nimic şi că pleacă acasă „zârobită“. 

In noaptea de Anul Nou, în Pervomuika, ca şi in cele- 
dalte raioane ate Krasnodonului, se făcură percheziţii la 
intimplare, şi la Virikova fu găsit biletul acesta, pe care 
ea îl aruncase nepăsătoare printre caietele de şcoală. Ju- 
decătorul de instrucţie Kuleşov nu trebui să se obosească 
prea mult ca Virikova să o numească pe prietena ei şi să-i 
povestească, de frică, cu cele mai fantastice înilorituri, des- 
pre atitudinea „antinemţească“ a acesteia. 

Kuleşov îi porunci Virikovei să se prezinte după si 
bători la poliţie şi luă biletul cu el. 


Seriojka află cel dintii despre arestarea lui Moşkov, 
Zemnuhov şi Stahovici. Îşi preveni surorile, pe Nadia şi 
Daşa, şi pe Vitka Luchiancenko, prietenul lui, apoi iugi la 
Oleg. Aici o găsi pe Valia şi pe surorile Ivanțov : ele ve- 
neau în fiecare dimineaţă la Oleg, care le repartiza sarci- 
nile zilei în cadrul organizaţiei. g 

Oleg şi deadea Kolea recepționaseră şi notaseră peste 
noapte comunicatul Biroului Sovietic de Informații, în care 
se făcea bilanțul celor șase săptămîni de ofensivă a Ar- 
matei Roşii în regiunea Stalingrad și totodată se anunţa 
încercuirea într-un dublu inel a uriașei grupări de trupe 
germano-iasciste la Stalingrad. 

Fetele săriră asupra lui Serioja cu noutăţile comuni- 
catului, rizînd şi apucîndu-l de miini. Oricit de tare era 
Seriojka, buzele îi tremurară cînd le spuse vestea ingro- 

-zitoare. 

Un timp, Oleg rămase nemișcat, palid. cu degetele 
lungi ale miintior lui mari, înlănţuite, cu fruntea brăzdată 
de cute prelungi. Apoi se ridică brusc în picioare şi o ex- 
presie de hotăriîre i se ivi pe faţă. 

— Fetelor, vorbi el, încet, căutați-l pe Turkenici și pe 
Ulia. Treceţi pe la băieţii care au legături cu comanda- 
mentul și spuneti-le să ascundă totul; iar ce nu se poate 
ascunde să fie distrus. Peste două ore îi vom înştiinta ce 
trebuie să facă mai departe. Preveniţi-vă rudele... Şi n-o 
uitaţi nici pe mama Liubei, adăugă. el (Liubka era la Vo- 
roşilovgrad). Eu sînt nevoit să lipsesc citva timp. 

Seriojka îşi puse pufoaica şi șapca, pe care încă o mai 
purta, în ciuda geruiui de afară, pregătindu-se și el să 
plece, 
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— Tu unde te duci? întrebă Oleg. 

Valia se înroşi brusc: avea iinpiusia că Seriojka s-a 
îmbrăcat, ca să o însoțească pe ea. 

— Am să fac de gardă pe stradă pină vin și ceilalți, 
spuse Seriojka. 

Acum, pentru prima dată, își dädurä seama cu toții că 
ceea ce s-a intimplat cu Vancea, Moşkov și Slahovici, se 
poate  întimpla cu fiecare dintre ei, oricind, chiar şi în 
ciipa asta. 

Felele se înțeleseră pe la cine să treacă fiecare şi ieșiră 
din odaie. in curte, Seriojka o opri pe Valia. 

— Vezi, fii prudentă. Dacă nu ne emaj găseşti aici, 
du-te la Natalia Alexcevna, la spital. Te găsesc acolo; fără 
tine nu plec nicăieri... 

Valia dădu tăculă din cap şi fugi la Turkenici, 

Oleg, căntind să meargă liniștit ca de obicei, se duse 
la Polina Gheorghievna, care stătea pe una din străzile din 
apropierea oficiului bratelor de muncă. 

Cînd Oleg intră în casă, Polina Gheorghievna se în- 
deletnicea cu un lucru foarte paşnic: curăța cartofi, pe 
care îi arunca pe rind într-un ceaun ce aburea pe piită. 
Femeia aceasta calmă şi atit de stăpînă pe sine se făcu 
dintr-o dată albă ca varul la faţă, cînd Oleg îi spuse des- 
pre areslarea tovarășilor săi. Scăpă cuțitul din mină şi 
citva timp nu putu să scoată o vorbă. Apoi se stăpini. 

Era zi de sărbătoare, ziua de Anul Nou. Nu era indi- 
cat să se ducă în casa lui Filip Petrovici, acum, ziua în 
amiaza mare, după ce fusese de dimineaţă acolo cu lapte; 
dar nu pulea nici să amine; nu numai orele, dar şi minu- 
tele erau preţioase. 

Deşi era la curent cu toată activitatea „Tinerei Gărzi“, 
Polina Glieorghievna Îl întrebă pe Oleg dacă cineva din- 
tre cei arestați ştie de legătura lui şi a lui Turkenici cu 
comitetul raional de partid din ilegalitate. Bineînțeles, toți 
cei arestaţi stiau de existenţa acestei legături, numai că ni- 
meni nu știa prin cine anume e ținută. Moșkov era el 
însuşi în legătură cu comitetul raional, dar în privinţa lui 
puteau fi siguri din toate punctele de vedere, Cit des- 
pre Zemnihov, acesta era legat de comitetul raional prin 
Polina  Gheorghicvna, iar ea îl cunoştea atit de bine pe 
Vanea, încît nici nu se gindea că ar putea s-o amenințe 
vreo primejdie. 

Răul consta în faptul că Stahovici ştia prea multe des- 
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pre „Tînăra Gardă“. Oleg îl caracterizase drept un om 
cinstit, dar irices. 

Polina Gheorghievna îi spuse lui Oleg să o aştepte 
aici, acasă la ea, şi-l învăță ce să răspundă dacă în acest 
timp ar veni cineva să o caute. 

Se poale lesne închipui cît de lung i s-a părut lui 
Oleg acest ceas de aşteptare ! Din fericire nu veni nimeni 
în lipsa Potinci Gheorghievna. Se auzea doar cite un zgo- 
mot alături, la vevini. 

In cele din urma se întoarse... Era îinbujorată de ger 
şi pesemne că Filip Petrovici găsise cuvinte care să-i 
strecoare nădejdea în suflet. 

— Acum, ascultă, începu Polina Gheorghievna, destă- 
cîndu-şi  broboada şi așezîndu-se cu paltonul descheiat 
pe un scăunel in fața lui Oleg. Mi-a cerut să vă spun 
din partea lui să nu vă descurajaţi, Apoi a spus să ple- 
caţi neîntirziat, toţi membrii comandamentului, toți cei 
aflaţi în legătură cu comandamentul sau cu băieţii ares- 
taţi. Lăsaţi pentru conducerea organizaţiei doi, trei to~ 
varăşi de încredere, puneţi-l pe comandantul lor în legă- 
tură cu mine și plecaţi !... Cine are posibilitatea să se as- 
cundă la ţară sau într-un oraş, undeva cît mai departe, să 
o facă. Cît despre membrii comandamentului şi cei aflaţi 
în apropierea lui, pe aceştia îi povăţuieşte să plece în ra- 
ioanele de nord, dincolo de Doneţ, unde au posibilitatea 
fie să treacă linia frontului, fie să-i aştepte pe ai noş- 
tri... Așteaptă, n-am terminat... vorbi ea, văzînd că Oleg 
e gata să o întrebe ceva. Mi-a poruncit să-ți dau o adresă, 
ascultă bine ce-ţi spun — şi fața Polinei Gheorghievna 
păru deodată ca cioplită din piatră: Adresa asta n-ai 
dreptul s-o transmiţi decit lui Turkenici. Numai voi doi 
o puteți folosi. Ea nu poate să mai fie transmisă nimă- 
nui, absolut nimănui. Oricît de scumpi v-ar fi cei din 
jur, băieţi sau... fete. Inţelegi ? întrebă Polina Gheorghiev- 
na, încet, şi-l privi ţintă, iar Oleg ghici îndată la cine se 
gîndeşte. 

Un timp slătu cu capul tras între umeri şi cute ma- 
ture, prelungi, îi tăiară fruntea. 

— Eu şi Turkenici sîntem o-b-bligați să ne ducem la 
adresa asta ? întrebă el încet. 

— Nu, bineînțeles că nu... dar este locul cel mai sigur ; 
acoto, nu numai că au să vă ascundă, dar au să vă dea şi 
de lucru.. 
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Polina  Gheorghievna citea pe faţa lui Oleg ce luptă 
chinuitoare se dă în sufletul lui, dar înirebarea pe care 
i-o pusese el era cu totul alta decit aceca la care se aṣ- 
tepta ea. 

— Dar tovarășii noşiri din închisoare? Cum, să ple- 
căm așa? Nici măcar să nu încercăm să-i scäpäëm ? 

— Acum tot nu-i mai puteţi ajuta, vorbi Polina Gheor- 
ghievna, cu o asprime neașteptată. Comitetul raional va 
face tot ce se poate. La acţiunea asta vom mobiliza și pe 
băieţii voştri care rămin pe loc. Cine va fi comandantul ? 

— Anatoli Popov, răspunse Oleg după o scurtă chib- 
zuire. lar dacă lui i se întimplă ceva, Kolea Sumskoi; 
mata îl cunoşti 2 

Tăcură un timp. Oleg se ridică să plese. 

— Atunci, cum te hotărăşti? întrebă încet Polina 
Gheorghievna ; rosli această întrebare în chipul cel mai fi- 
resc, așa cum pulea să facă numai o femeie care ţinea la 
el și la familia lui şi care îi ghicea tot zbuciumul. 

Oleg deveni atît de trist, faţa lui era atit de posomo- 
riîtă, încît ea regrelă întrebarea aceasta. 

— Polina  Gheorghievna, — spuse băiatul, cu o sfor- 
tare chinuitoare, — ştii de ce nu pot să folosesc adresa... 
Da, ştia: Nina! Nu se îndura s-o lase singură pe 
Nina. ; ă 

— Vom încerca să trecem împreună linia frontului, 
adăugă Oleg. Rămii cu bine. 

Se îmbrăţișară. 

Tn lipsa lui Oleg, la el acasă veni Vanea Turkenici, iar 
după cîlva timp, fără să fie anunţaţi, Steopa Safonov şi 
Serghei L.evaşov. Ceva mai tirziu apăru şi Arutiunianţ. 
Jora nu era însoţit de Osmuhin ; în dimineaţa aceasta de 
1 ianuarie Volorea Osmuhin împlinea optsprezece ani şi 
Ludmila, sora lui, îi dăruise o pereche de ciorapi de lină, 
împletiţi de ea anume pentru acest prilej, şi plecaseră 
amindoi la bunicul lor, într-un sat din apropiere. 

Turlenici trimise băicţii să facă de gardă în toate punc- 
tele din jurul cas 

Incepură conslătuirea în doi, Turkenici și Seriojka, fără 
să o mai aștepte pe Ulia, care stătea foarte departe. 

Ce trebuiau să facă acum 2 Era singura întrebare care 
cerea răspuns, şi încă un răspuns imediat. înțelegeau că 
este vorba nu numai de soarta tovarășilor arestaţi, ci. de 
soarta întregii organizaţii. Să așteple și să vadă cum se 
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vor desfăşura lucrurile? Puteau fi arestaţi în orice clipă. 
Sä se ascundă? Nu aveau cwm: aici îi cunoşiea aprvupe 
toată lunea. 

Valia se întoarse curind. Apoi veniră Ulia şi Olia Ivan- 
tova, însoţite de Nina, pe care o întilniseră pe drum. Nina 
le spuse că la club sint postați jandarmi nemti şi poliţai, 
că nimeni nu e lăsat să imire şi că în tot oraşul s-a allat 
despre arestarea conducătorilor clubului, precum şi faptul 
că în subsolul clubului au fost găsite darurile nemților de 
Anul Nou. 

Turkenici şi Nina îură de părere că acesta este singu- 
rul motiv al arestării băieților. Oricit de grea era pentru 
ei această lovitură, totuşi ea nu însemna încă prăbuşirea 
întregii organizaţii. 

— Băieţii n-au să trădeze! vorbi Turkenici cu sigu- 
ranța ce-i era caracteristică. 

In clipa aceasta intră Oleg. Se aşeză la masă fără să 
scoată o vorbă și toţi îi citiră pe faţă îngrijorarea care-l 
slăp?nea. Aproape imediat îl luă pe Turkenici deoparte, în 
odăița bunicăi, unde îi comunică adresa indicată de Polina 
Gheorghievna. Se siătuiră puţin, apoi se întoarseră în 
odaie: fetele şi Seriojka îi aşteptau într-o tăcere apăsă- 
toare. Ochii tuturor căutau întrebător spre Oleg, plini de 
îngrijorare şi de nădejde. 

In cele din unmă, Oieg, a cărui faţă căpătase o expresie 
de cruzime, vorbi. 

— Trebuie să renunțim la g-gindul că avem vreo 
şansă să ieşim cu bine din această situaţie, începu el, ui- 
tindu-se la toţi cu o privire deschisă, plină de bărbăţie. 
Oricit de d-dureros, oricit de greu ne-ar veni, trebuie să 
renunțăm la gîndul că am putea rămîne aici pînă la veni- 
rea Armatei Roșii, ajutind-o în spatele inamicului. Trebuie 
să renunţăm la absolut tot, chiar și la acţiunea plănuită pen- 
tru miine... Altfel, ne p-pierdem și p-pe noi şi-i” pierdem 
p-pe toţi oamenii noștri, spuse el, abia stăpinindu-se. Toţi 
îl ascultau palizi și nemişcaţi. Nemţii ne caută de citeva 
luni, ei ştiu de existenţa noastră. Acum au nimerit în in- 
săși inima organizaţiei. Chiar dacă nu ştiu nimic afară de 
istoria asta cu darurile, chiar dacă nu ştiu şi nu vor mai 
afla nimic, apăsă Oleg, ne vor aresta pe toți care eram gru- 
paţi în jurul clubului, şi o dată cu noi — zeci de nevino- 
vaţi... Ce să facem? continuă el și tăcu puţin: Să plecăm... 
Sä plecăm din oraş... Da, trebuie să ne împrăşticm. Bi: 
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neînțeles, nu toți. Asupra celor din Krasnodon-tirg e putin 
probabil ca prăbuşirea noasiră să aibă vreo unmare. Aste 
pra celor din Pervomaika — la fel. Ei vor putea să ac- 
|ioneze mai departe. Cu excepţia Uliei — adăugă Oleg, 
privind-o grav pe Ulia., Ea, ca membră a comandamen- 
tului, poate fi descoperită în orice clipă... Am luptat cu 
„rosti el, şi avan dreptul să plecăm cu conștiința da- 
torici împliniie... Am pierdut trei tovarăşi, şi printre ei pe 
cel mai bun dintre cei mai buni: pe Vanea Zemnulhov. 
Totuși, trebuie să ne despărțim fără sä fim demoralizaţi sau 
abătuţi. Am făcut tot ce ne-a stat în putinţă... 

Oleg u. Nimeni nu voia şi nu se simțea în stare să 
mai spună ceva. 

Luptaseră alături cinci luni de-a rindul, cinci luni de 
ocupaţie nemţea cinci luni în care fiece zi, sub povara 
suferințelor fizice şi morale, după clorturile jăcute, cint- 
rea mai greu decit o zi obişnuită de vi Cit de repede 
au trecut aceste cinci luni! Și cit de mult s-au schimbat 
cu toţii în răstimpul acesta l... Cite clipe înălțătoare și cite 
proziivii ale vieţii, cîte din lucrurile ei bune şi rele le-a 
fost dat sä cunoască, cîtă luminoasii şi subliniă energie a 
sufletului şi-au dăruit acestei cauze comune şi unul altuia !... 
Abia acum vedeau ce a însemnat pentru ei organizaţia 
„Tinăra Gardă“ şi cît îi datorează. Și astăzi, erau nevoiţi 
să se despartă. SRA 

Fetele — Valia, Nina și Olia — plingeau încet. Ulia 
părea liniştită, dar o lumină dîrză şi năprasnică ardea în 
ochii ei. Seriojka, cu capul în piept, cu buzele-i răsfrînte, 
tuguiate copilăreşte, trăgea cu unghia fel şi fel de linii pe 
fața de masă. Turkenici tăcea, cu ochii luminoși aținliți 
undeva departe, iar în desenul fin al buzelor lui se con- 
tura, mai puternic ca niciodată, o cută aspră şi voluntară. 

— E cineva de altă părere? întrebă Oleg. 

Nimeni nu era de altă părere, afară doar de Ulia, 

— În cazul meu, nu văd de ce ar trebui să plec ime- 
diat, spuse ea. Noi, cei din Pervomaika, am fost prea pu- 
țin legaţi de ciub. Voi aştepta, poate am să pot acţiona 
mai departe. Voi fi foarle prudentă... 

— Frebuie să pleci! ripostă Oleg şi o privi din nou, cu 
același aer grav. 

Serioja, care tăcuse tot timpul, izbucni + 

— Da, trebuie neapărat să plece! 

— Voi îi foarte prudentă, repetă Ulia. 
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Cu un sentiment greu, fără să se privească, luară hotă- 
rîrea să lase pe loc trei membri din comandament, şi 
anume pe Anatoli Popov, Sumskoi și Ulia, în cazul cînd 
ea nu se va decide să plece. Liuba, dacă se întorcea în oraş 
şi constata că poate să rămină și ea, urma să fie cea de a 
patra. Hotăriră de asemenea ca toți ceilalţi să plece şi cît 
mai repede. Oleg spuse că el şi fetele — agenţii de le- 
gătură ai comandamentului — nu vor pleca pînă nu vor 
anunţa şi uitimul om şi pînă nu vor lua legătura cu Popov 
şi Sumskoi. Dar niciunul dintre membrii comandamentului 
şi cei apropiaţi de comandament nu mai trebuiau sä 
doarmă acasă. 
< Jora, Serghei Levaşov şi Sleopa Safonov fură chemaţi 
înăunlru, unde li se comunică hotărtrea luată de coman- 
dament. 

După aceea începură să-şi ia rămas bun. Ulia se apro- 
pie de Oleg: se îmbrățișară. 

— M-i multumesc | spuse Oleg. M-mulțumesc, multu- 
mesc pentru că ai luptat şi rămii să lupți... 

Ea îi trecu cu duioșie mîna prin păr. 

Cînd celelalte fete incepură să-şi ia rămas bun de la 
Ulia, Oleg nu se mai putu stăpîni şi fugi în curte, Seriojka 
ieşi după el. Stăteau aşa afară, în frig, numai în haină, 
sub soarele orbitor al iernii lui 1943. 

— Ai înţeles tot? întrebă Oleg, cu o voce surdă. 

Seriojka încuviinţă din cap: 

— Tot... S-ar putea ca Stahovici să nu reziste... Asta 
e, nu? 

— Da, asta e... Dar n-avem dreptul să vorbim aşa; 
n-avem dreptul să-l bănuim atîta timp cît nu ştim nimic 
precis. Pe el poate îl chinuiesc acum, şi uite, noi sîntem 
încă liberi. 

Tăcură o clipă. 

— Unde te gindeşti să pleci ? întrebă Seriojka. 

— Am să încerc să tree linia frontului. 

— Şi eu la fel... Vrei să mergem împreună ? 

— Desigur. Numai că eu plec cu Olia și Nina. 

— Cred că şi Valia o să meargă cu noi, spuse Seriojka. 

Serghei Levaşov se apropie de Turkenici să-şi ia rămas 
bun. Era posomorit și părea încurcat. 

— la stai, ce-i cu tine? întrebă Turkenici, privindu-l 
cu băgare de seamă. 
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— Eu, deocaindaiă, rămîn pe loc, răspunse l.evaşov, 
întunecat. 

— Greşeşti procedind aşa, murmură Turkenici. Tu nu 
poţi nici s-o aperi, nici s-o ajuţi. Nici măcar n-ai s-o vezi; 
pină se întoarce ea, au să şi pună mîna pe tine. Fata asta 
Inea ştie ea să se descurce : ori fuge, ori îi duce de nas pe 
oţi... 

— Nu plec! se îndirji Levașov. 

— Ba ai să treci linia frontului! făcu Turkenici, as- 
pru. Sînt încă în comandament și te chem la ordine! 

Levaşov tăcu. 

— EI, tovarășe comisar, va să zică treci linia frontului. 
Aşa te-ai hotărît, nu? întrebă Turkenici pe Oleg, care tocmai 
intra în odaie. Turkenici era nemulțumit de faptul că Oleg 
refuza să se folosească de adresa care le fusese dată lor, 
amîndurora, dar socotea că nu are dreptul să-l convingă de 
contrariu. Aflînd că s-a şi format un grup de cinci inşi pen- 
tru a trece linia frontului, dădu din cap, îngindurat: Cam 
mulţi... Prin urmare, cînd o să ne întîlnim din nou aici, vorm 
îi cu toții ostaşi în Armata Roşie!... 

Băieţii se îmbrăţişară şi se sărutară. Turkenici se smuci 
brusc din. braţele lui Oleg, dădu din miini şi fugi afară. 
Serghei Levaşov îl sărută pe Oleg, apoi plecă după Tur- 
kenici. 

Steopa Safonov, care avea rude la Kamensk, se hotărî 
să aştepte acolo sosirea Armatei Roșii. Jora era pradă unei 
lupte lăuntrice de care nu putea vorbi nimănui. Totuşi, 
îşi dădea seama că nu poate rămîne pe loc. Pesemne că 
pînă la urmă avea să fie nevoit să plece la Novocerkask, 
la unchiul acela la care nu apucaseră să ajungă atunci 
cînd pornise cu Vanea Zemnuhov... Jora îşi aminti dco- 
dată de drumul făcut în tovărăşia lui Vanea : lacrimile îi 
umplură ochii şi ieşi în stradă. 

Citeva clipe rămaseră în odaie numai ei cinci: Oleg, 
Seriojka şi fctele, agenţii de legătură ai comandamentu- 
lui. Se hotărî ca Seriojka să nu mai treacă pe acasă, iar 
Olia să-i înştiinţeze familia prin Vitea Luchiancenko. 

După aceca. Valia, Nina şi Olia plecară să comunice 
tiituror membrilor organizației hotărîrea comandamentu- 
Imi. Seriojka se îmbrăcă şi ieşi să facă de gardă: înţele- 
gea că Oleg are nevoie să rămînă singur cu ai lui. 

In timp ce în sufragerie şi în odăița bunicăi avea loc 
această consfătuire, toţi ai lui Oleg aflaseră de arestarea 
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lui Zemnuhov şi a celorlalţi doi tovarăşi şi ştiau că acum 
băieţii discută tocmai această chestiune. _ 

In casă se găseau arme, pinză roşie pentru steaguri 
şi manifeste; o parte din aceste lucruri furá ascunse mai 
bine de către Elena Nikolaevna şi deadea Kolea, iar res- 
tul arse. Deadea Kolea îngroapă aparatul de radio în piv- 
nița de sub bucătărie, bătătorind bine pămintul, apoi aşeză 
deasupra butoiul cu varză murată. 

Cînd totul era terminat, familha se strînse în odaie la 
deadea Kolea; răspundeau din obişnuinţă şi aproape în 
silă la zburdălniciile şi pălăvrăgelile copilașului Marinei, 
care avea acum trei ani, și aşteptau cu toţii rezultatul cons- 
Tatuirii băieților, aşa cum îşi aşteaptă condamnaţii verdic- 
ul, 

Uşa îu închisă cu zgomot după ultimul tovarăş şi Oleg 
intră în odaie. Se întoarseră cu toţii spre el. Urmele zbu- 
ciumului şi ale încordării Jăuntrice dispăruseră de pe faţa 
lui Oleg, dar o dată cu ele dispăruse şi expresia aceea copi- 
lărească ce o lumina atît de des. Faţa lui era numai îndu- 
rerală. 

— Mamă, — vorbi Oleg, — şi tu, bunico... şi tu, Ko- 
lea... și tu, Marina... aici își puse mîna-i mare pe căpșo- 
rul copilului care dădu un strigăt vesel şi-i înlănțui picio- 
rul cu braţele. Va trebui să-mi iau rămas bun de la voi. 
Ajutaţi-mă să-mi string lucrurile... Pe urmă o să stăm 
pentru ultima oară împreună, așa cum stăteam cîndva... 
de mult... şi un zîmbet duios și absent îi licări în ochi şi-i 
flutură în colțul buzelor. 

Se ridicară cu toţii îndată și-l înconjurară. 

«Cît se zbuciumă miinile mamei! Se zbuciumă fără 
încetare, ca aripile unei pasări, plecate asupra celor mai 
gingaşe veşminte de pe lume, cînd încă n-are cine să le 
îmbrace şi cînd cel așteptat i se vestește doar în pintece, 
cu izbituri bruște şi dulci totodată, atit de dulci încit 
inima ei stă gata parcă să se oprească în loc. Se zbuciumă 
mîinile mamei în graba lor de a înfășa pruncul pentru 
prima plimbare în lume, se zbuciumă apoi pregătind copi- 
lul de școală, apoi pentru prima despărțire, apoi pentru 
prima lui absenţă îndelungată — doar viaţa tot din des- 
părțiri și revederi e ţesută, din clipe rare de fericire, din 
dorul veşnic al inimii. Se zbuciumă mereu mîinile mamei, 
atita timp cît au peniru cine, atita timp cît mai trăieşte 
speranţa. Dar şi atunci cînd nu mai este speranță şi-şi 


624 


pregăleşte copilul de groapă, şi atunci se zbuciumă mîinile 
mamei... 

Treabä avu fiecare destulă. Cu deadea Kolea, Oleg revi- 
zui încă o dată toate hîrtiile. Trebui să ardă jurnalul. Ci- 
neva fi cusu în căptuṣeala hainei carnetul de comsomoltst 
şi blanchetele carnetelor provizorii; îi pregătiră rufe — 
numai un singur schimb. Apoi aşezară totul în rucsac: 
merinde, săpun, periuța de dinți, un ac, aţă neagră şi albă. 
Găsiră pentru Seriojika Tiulenin o căciulă veche, cu apără- 
tori pentru urechi. Puseră merinde şi într-un alt rucsac, 
te care avea să-l ducă Seriojka; doar plecau cinci la 

rum, 

Nu izbutiră să stea aşa cum stăteau altădată, de mult... 
Seriojka venca şi ieșea mereu. Mai apoi veniră Valia, 
Nina și Olia. Afară se și întunecase... Trebuiau s 
rămas bun... 

Nimeni nu plingea. Bunica Vera îi inspectă pe toţi: 
unuia îi încheie un nasture, altuia îi potrivi rucsacul în 
spinare şi-i strînse pe rînd la piept, cu gesturi înirigurate, 
depărlindu-i apoi brusc de ea. Pe Oleg îl tinu mult de tot 
la pieptul ei, lipindu-și bărbia ascuţită de căciula lui. 

Oleg o luă pe mamă-sa de mină şi trecură amindoi în 
odaia alăturată. À 

— lartă-mă ! spuse el. 

Elena Nikolaevna fugi în curte, Gerul o izbi în față şi 
parcă-i reteză picioarele, Acum, nu-i mai vedea. Le auzea 
numai paşii scîrţiind pe zăpadă. Zgomotul acesta se pier- 
dea însă şi el, treptat, treptat, şi deodată nu se mai auzi. 
Jar ea stătea în acelaşi loc, sub cerul de sineală moho- 
rîtă, spuzit de stele... 

În zorii zilei, după ce nu închisese ochii toată noaplea, 
Elena Nikolaevna auzi bătăi în ușă, îmbrăcă în grabă o 
rochie şi înlrebă : 

— Cine e? 

Erau patru: Solikovski, şeful poliţiei, plutonierul Fen- 
bong şi doi jandarmi nemți. Intrebară de Oleg. Elena Ni- 
kolaevna le spuse că e plecat prin sate să schimbe nişte 
lucruri pe alimente. 

Percheziţionară casa şi-i arestară pe toţi, chiar şi pe 
bunica Vera Vasilievna şi pe Marina cu copilaşul ei de trel 
ani, Bunica abia avu timpul să-i prevină pe vecini, ca să 
aibă grijă de casă. 
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La închisoare fură aruncați în celule diferite. Marina 
cu copilul nimeri într-o celulă unde erau muHe femei care 
nu aveau nici un amestec cu „Tiînără Gardă“. Printre elè 
se aflau însă Maria Andreevna Borţ şi Fenia, sora lui Se- 
riojka Tiulenin. căsătorită și cu copii, care nu stătea lao- 
laltă cu bătrinii. De la Fenia, Marina află că şi bătrinii 
sint arestaţi: Alexandra Vasilievna şi chiar Moşul, olog, 
care abia umbla în cîrjă ; în schimb, Nadia şi Dașa, cele- 
lalte surori ale lui Seriojka, avuseseră timpul să fugă, 
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Vanea Zemnuhov fu arestat în zorii zilei. In dimineaţa 
aceea se hotărise să plece la Klava, la Nijniaia-Alexan- 
drovka ; se sculase dis-de-dimineață, luase un codru de 
pîine pentru drum, îmbrăcase paltonul, își înfundase pe 
cap căciula lui cu urechi şi ieşise în stradă. 

Zorile se întindeau la orizont, ca o fişie de un galben 
viu, strălucitoare şi de o limpezime neobişnuită, sub o 
piclă cenuşiu-trandafirie, care se risipea treptat pe cerul 
palid şi senin. Citeva coloane de fum vineţiu-gălbui, la 
ceasul acesta al dimineţii, se ridicau uşor deasupra oraşu- 
ini. Vanea nu vedea nimic din toate acestea, dar ştia din 
copilărie cum trebuie să arate zorile dimineţilor senine şi 
geroase de iarnă; şi pe faţa lui acum fără ochelari — 
pusese ochelarii în buzunarul de la piept al hainei, ca să 
nu se aburească — se ivi o expresie fericită. Cu această 
expresie fericită îi întîmpină și pe cei patru oameni care 
se apropiaseră de casă, pînă ce putu distinge că sint 
jandarmi nemți, însoțiți de Kuleşov, noul judecător de 
instrucție al oraşului. 

îl recunoscu abia în clipa cînd ajunseră lîngă el; Ku- 
leşov îl întrebă ceva şi Vanea înţelese că după el au venit. 
În aceeaşi ciipă, aşa cum i se înlîmpla întotdeauna în 
momentele hotăritoare ale vieţii, se simți dintr-o dată 
cu desăvirşire liniştit, și parcă abia acum auzi întrebarea 
lui Kuleşov. 

— Da, eu sînt, răspunse Vanea, 

— Ce-ai căutat, ai găsit !... zise Kuleşov. 

— Să-i anunţ pe ai mei, făcu Vancea. 
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Pentru cà şiia foarte bine că nu-l vor lăsa să intre tn 
casă, se întoarse şi bătu la fereasira cea mai apropiată, 
dar nu în geam, ci în cerceveaua de la mijloc. 

In aceeaşi clipi, Kuleşov şi unul dintre jandarmi îi apu- 
cară miinile pe la spate, apoi Kuleşov îi pipăi repede, peste 
palton, buzunarele de la pantaloni. 

Ochiul ferestrei se deschise şi Vanea o văzu pe sora lui 
scoţind capul afară, dar nu-i putu desluși expresia feței. 

— Spune-i tatei şi mamei că m-au chemat la poliţie. 
Să nu fie îngrijorați, mă întorc curînd, vorbi Vanea. 

Kuleşov se hlizi, dădu cu îndoială din cap şi, însoţit de 
un jandarm, urcă treptele de la intrare: trebuia să per- 
cheziționeze casa. In acest timp, gradatul neamț şi cu celă- 
lalt jandarm îl porniră pe Vanea pe pirtia îngustă, bătă- 
torită în lungul trotuarului, prin zăpada aşternută în strat 
subțire. Strada era puţin umblată şi nemții trebuiau să 
calce prin zăpadă : asla-i făcu să-l lase pe Vanea înainte şi 
ei amindoi să meargă în urma lui, unul după altul. 

Vanea, aşa cum era, cu paltonul și căciula cu urechi, 
cu ghetele lui scilciate, fu aruncat şi zăvorit într-o celulă 
mică şi întunecoasă, cu pereţi înghețaţi și podeaua alune- 
coasă. Rămase singur. 

Lumina dimineții abia pătrundea prin ferestruica în- 
gustă de sub tavan. înăuntru nu era nici pat şi nici măcar 
o lavita: Un miros greu venea de la hirdăul așezat într-un 
colţ. 

De ce l-au arestat? Știau ceva despre activitatea lui? 
Era doar bănuit sau fusese trădat? Intrebările acestea, 
gîndul la Klava, la părinţi, la tovarăşii lui, îl năpădiră 
deodată. Printr-un efort al voinţei, efort cu care era obiş- 
nuit, își spuse, povățuindu-se singur : „Nu-ţi pierde capul, 
Vanea, numai să nu-ți pierzi capul!“ şi aşa ajunse la 
singurul şi cel mai important gînd pentru el în momentul 
acesta : „Deocamdată — răbdare: pe urmă, va vedea el 
ce e de [ăcut...“ 

Işi înfundă mîinile înghețate în buzunarele paltonului 
şi se rezemă de perete, lăsîndu-şi pe umăr capul cu apă- 
rătorile căciulii trase peste urechi. Stătu aşa, nemișcat, cu 
răbdarea care-l caracteriza, foarte mult timp, nici el sin- 
gur nu mai știa cît: poale chiar cîteva ceasuri. 

Pașşi grei răsunau fără încetare pe coridor, cînd spre un 
capăt, cînd spre celălalt. Uşile celulelor se trinteau cu zgo- 
mot. Se auzeau voci depărtate şi mai apropiate. 
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La un moment dat, în dreptul celulei tui Vania se opriră 
paşii unui grup de oameni. O voce răgușită întrebă: 

— Unde? Aici ?... La meister! 

Omul care vorbise trecu apoi mai departe şi cheia scîr- 
ţii în broască. 

Vanea se desprinse de perete și întoarse capul spre 
ușă, Un jandarm neamţ, nu acela care-l adusese aici, ci 
un altul cu o cheie — probabil plantonui de pe coridor 
— intră în celulă urmat de un poliţai, pe care Vanea îl 
cunoştea din vedere; în ultimele luni, băieţii ajunseseră 
să-i cunoască pa toţi polițaii. Politaiul îl duse în antica- 
mera lui Briickner, unde Vanea văzu sub paza unui alt po- 
iițai, pe unul dintre băieţii trimişi de ei să vindă ţigări. 

Puştiul, murdar și foarte tras la față, se uită la el, ri- 
dică din umeri, smirciind din nas, şi întoarse capul în altă 
parte. 

Vanea simți o oarecare ușurare. Oricum, va trebui să 
nege totul; dacă va recunoaște, fie numai că el, Zemnuhov, 
a furat aceste daruri, ca să mai scoată un ban, au să-i 
ceară să-și divulge complicii. Nu, nu trebuia s: închipuie 
că lucrurile pot să se rezolve prea ușor pentru el... 

Un furier neamț ieși din cabinetul meisterului şi-i făcu 
„loc lui Vanea să treacă, ținind ușa deschisă. 

— Du-te... du-te... șuieră poliţaiul cu un aer speriat, 
împingindu-l pe Vanea spre ușă; celălalt politai înşfăcă 
puştiul de ceafă și-i făcu vînt înăuntru, așa că ei amîndoi 
se pomeniră aproape în aceeași clipă în cabinet. Uşa se 
închise în urma lor şi Vanea îşi scoase căciula. 

În cabinet erau cîțiva inşi. Vanea îl recunoscu pe mels- 
terul Brückner, care şedea la birou, lăsat pe speteaza foto- 
Jiului, cu gușa atîrnînd în cute peste gulerul tunicii ; neam- 
țul îl privea drept în față cu ochii lui rotunzi de cucuvea. 

— Vino mai aproape! Uite ce mieluşel !... strigă ca în 
codru şi răguşit Solikovski ; stătea lîngă biroul meisterului 
Brückner, ținînd o cravaşă în mîna lui enormă. 

Judecătorul de instrucţie Kuieşov, care se afla la celă- 
lait capăt al biroului, întinse un braţ lung, apucă puştiul 
de subsuoară şi-l aduse dintr-o smucitură în faţa lui. 

— Ăsta e? rînji el, arătînd din ochi spre Vanea. 

— Da! rosti anevoie puştiul, smîrciind din nas, și în- 
cremeni aşa. 

Kuleşov se uită satisfăcut la meisterul Brückner, apoi 
ia Solikovski. Translatorul, care stătea de cealaltă parte 
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a biroului, se aplecă respectous spre meisterul Brickner, 
explicindu-i amănunțit totul. În persoana transiatorului, 
Vanea îl recunoscu pe Șurka Reiband, pe care îl cunoştea 
foarte bine, cum de altfel îl cunoştea tot orașul. 

— Ai înţeles 2... făcu Solikovski, mijind şi aţintindu-şi 
asupra lui Vanea ochii lui înguşti, care păreau ascunși 
după umarii umflaţi ai obrajilor ca după nişte munţi. 
Spune aici, domnului şef, cu cine ai lucrat. Hai, repede! 

— Nu ştiu la ce vă referiți ! vorbi Vanea, cu vocea lui 
surdă de bas. j 

— Vezi, ai? se adresă Solikovski lui Kuleşov, cu mi- 
rare şi indignare totodată. Uite cum i-a crescut puterea 
sovietică ! 

Puştiul, auzind cuvintele lui Zemnuhov, îi aruncă o pri- 
vire speriată şi se zgribuli tot, ca de îrig. 

— Nu ţi-e rușine? Măcar să-ţi fie milă de copilul 
ucesta care suferă pentru tine! spuse Kuleşov, cu un aer 
blind de dojană. Ia uită-te, ce-i acolo? 

YVanea întoarse ochii în direcția unde privea Kuleşov. 
Vingă perete stătea aruncat pe podea un sac cu daruri 
nemțeşti ; sacul era desfăcut la gură şi parte din daruri 
se risipiseră pe podea. 

— Nu ştiu ce legătură poate să aibă asta cu mine! Pe 
băiatul acesta îl văd pentru prima dată, răspunse Vanea, 
care devenea din ce în ce mai liniştit. 

Meisterul Brückner, căruia Şurka Reiband ti traducea 
fiecare cuvint, se plictisise pesemne, căci aruncă o privire 
distrată lui Reiband şi mormăi ceva. Kuleșov tăcu respec- 
tuos, iar Solikovski luă poziţia de drepţi, lipind mîinile de 
vipuşcă. 

— Domnul şef cere să spui de cite ori ai atacat camioa- 
nele, cu ce scop, cine sînt complicii tăi şi ce altceva aţi 
mai făcut în afară de asta. Să spui tot, tot! rosti oficial 
Şurka Reiband, fără să se uite la Vanea. 

— Cum puteam să atac eu camioanele, cînd nici pe tine 
nu te văd, după cum ştii şi tu foarte bine! ripostă Vanea. 

— Răspunde la întrebarea domnului şef... 

Se vede însă că totul era acum limpede pentru meis- 
terul Brückner; el făcu o mişcare cu degetele şi spuse: 

— La Fenbong! 

Intr-o clipă, lucrurile se schimbară cu desăvîrşire. Mîna 
de uriaş a lui Solikovski îl înştăcă pe Vanea de guler, scu- 
turîndu-l cu îuric, şi-l tîr? înapoi în anticameră, unde, după 
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ce-l întoarse spre el, îl lovi crunt cu cravaşa peste amiîn- 
doi obrajii. Pe faţa lui Vanea apărură două dungi roşii- 
vineţii. Una dintre loviluri îi atinsese colțul ochiului stîng 
şi ochiul i se umflă deodată. Potiţaiul care-l adusese aici 
îl înșfăcă şi el de guler, apoi împreună cu Solikoveki îl 
îmbrinciră pe coridor, lovindu-l cu genunchii în spate. 

În încăperea unde-i făcură vint lui Vanea se aflau plu- 
tonierul Fenbong şi doi soldaţi S.S. Şedeau pe scaune, plic- 
tisiţi, şi fumau. 

— Acum ai să-i spui pe toţi tovarășii tăi, ticălosule... 
şuieră Solikovski cu o voce înspăimîntătoare, cuprinzind 
în mîna-i uriaşă, cu unghii ca de fier, bărbia lui Vanea. 

Soldaţii terminară țigările şi striviră mucurile cu tocul 
cizmei ; apoi cu mișcări îndemînatice și tacticoase, îi scoa- 
seră paltonul şi tot ce avea pe el, lăsindu-l gol pușcă, şi-i 
aruncară pe o laviță plină de sînge. 

Fenbong, la fel de tacticos, alese, cu mîna-i roșie şi 
acoperită de păr blond, două bice împletite din liță elec- 
trică ; întinse unul lui Solikovski, iar pe celălalt îl opri 
pentru sine, după ce îl încercă pocnindu-l în aer. Și amin 
doi începură să lovească pe rînd trupul gol al lui Vancea, 
smucind bicele spre ei de fiece dată. In acest timp, cei doi 
soldaţi îl ţineau de picioare şi de cap. Singele ţișni chiar 
de la primele lovituri, înroșindu-i tot trupul. 

De cum începuseră să-l biciuiască, Vanea îşi jură că 
nu va mai deschide gura la cercetări şi că nu va scoate un 
geamăt, 

Tăcu tot timpul cît îl bătură. Din cînd în cînd, lovitu- 
rile încetau şi Solikovski întreba : 

— Ei, ţi-a mai venit mintea la cap? 

Vanea tăcea, fără să ridice capul, şi atunci începeau 
din nou să-l lovească, 

Cu cel mult jumătate de ceas înaintea lui Vanea, aici 
pe aceeaşi laviţă, îl bătuseră la fel pe Moșkov. Ca şi el, 
Moşkov nega orice amestec în furtul sacilor cu daruri. 

Stahovici, care locuia departe, tocmai la marginea ora- 
șului, fusese arestat ceva mai tîrziu. 

Ca toţi tinerii al căror impuls principa! în viaţă este 
ambiția, era capabil şi el să fie mai mult sau mai puţin 
dîrz şi într-o clipă de exaltare putea chiar să săvirşească 
o faptă eroică, dar singur în faţa primejdiei sau a unei 
greutăţi, era laş. 
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1şi pierdu capul chiar din clipa arestării. Avea însă 
inteligența omului care găseşte într-o clipă pentru sine 
zeci şi sute de justificări şi de circumstanţe morale, pen- 
tru a-şi uşura situaţia. 

La coniruntarea cu puștiul, Stahovici înțelese îndată 
că darurile nemților de Anul Nou constituie singurul cap 
de acuzare împotriva lui și a tovarăşilor săi, a căror 
arestare era de neintăturat. Gîndul de a transforma toată 
această afacere într-un simplu delict penal, de a mărtu- 
tisi sincer că ei trei au săvirșit furtul, de a plinge puţin 
la nevoie, vorbind despre lipsurile şi foamea îngrozitoare 
pe cara sînt siliți să le îndure, de a făgădui să-şi răscum- 
pere greşeala muncind cinstit, gîndul acesta îi trecu cu 
tuţeala fulgerului prin minte, şi făcu asta cu atita since- 
titate în fața meisterului Brückner și a celorlalţi, încît 
aceștia înțeleseră îndată cu cine au de-a face. Se apuoară 
să-l bată pe loc, chiar în cabinet, cerind să-şi divulge com- 
plicii, deoarece ei trei fuseseră în seara aceea la club şi 
deci nu puteau să fi aruncat sacii din camion! 

Spre norocul lui, veni ora cînd meisterul Briickner şi 
wachimeisterul Balder obișnuiau să ia masa. Şi aşa, Sta- 
hovici fu lăsat în pace pînă seara. 

Seara se purtară cu el prietenos, spunîndu-i că-l vor 
elibera de îndată ce-i va divulga pe autorii furtului. Sta- 
hovici repetă că doar ei trei au făcut lucrul acesta şi 
atunci îl dădură pe mina lui Fenbong; îl chinuiră pînă-i 
smulseră numele lui Tiulenin ; pe ceilalţi spuse că nu i-a 
putut recunoaște pe întuneric. 

Nenorocitu! nu ştia că trădindu-l pe Tiulenin, se arun- 
case singur în iadul unor chinuri şi mai înspăimintătoare, 
fiindcă oamenii în mina cărora se afla ştiau că tocinai 
acum, cînd dăduse dovadă de slăbiciune, trebuie să-l 
înfringă pină la capăt. 

Į! torturau, îl readuceau în simţiri, aruncînd căldări 
de apă peste el, apoi iar îl torturau. Spre dimineaţă, cînd 
pierdu chipul de om, începu cu implorările, spunînd că 
nu merită asemenea chinuri, că e! nu era decit un simplu 
executant, că erau alți oameni care dădeau ordinele şi că 
aceştia purtau toată vina. Astlel trădă comandamentul 
„Tinerei Gărzi“ şi pe agenţii de legătură ai comandamen- 
tului — îi trădă pe toţi. Numai pe Uliana Gromova nu o 
trădă ; într-o străfulgerare de o sutime de secundă îi văzu 
ochii negri, minunați, şi nu o trădă, 
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-Tocmai acum fu adusă la jandarmerie şi coniruntată 
cu Virikova, Liadskaia, din Krasnodon-iirg. Fiecare o so- 
cotea pe cealaltă vinovată de nenorocirile ei şi ele în- 
cepură să se certe ca două precupeţe, în fata imperturba- 
bilubui Balder și a lui Kuleşov, care jubilau auzind cun 
se dau în vileag una pe alta.. 

— Ba mai pardon, asta să nu mi-o spui mie; tu ai 
fost instructoare de pionieri ! striga Liadskaia, roşie oa fo- 
cul ja faţă, încît nici pistruii nu i se mai vedeau. 

— De aslea-mi ești... Päi toată Pervomaika ştie cine 
umbla cu colectia pentru Osoaviahim! ! striga Virikova, 
plină de ură, stringindu-și pumnii mici şi parcă vrînd să 
o impungă cu codiţele ei ascuţite, 

Erau gata-gata să se ia de păr. Fură ţinute o zi şi o 
noapte la arest, separat una de alta, şi după aceea aduse 
din nou ja wachimeisterul Balder — înifi Virikova, apoi 
şi Liadskaia. Apuciîndu-le de mînă pe fiecare, Kuleşov le 
sisti la ureche aceleași lucruri: 

— Mai faci mult pe sfinta, ai ? Spune, cine e în orga- 
nizaţie ? 

lar Virikova şi în urma ei și  Liadskaia se  jurară 
vărsind șiroaie de lacrimi, că ele nu numai că nu fac 
parte din organizație, dar i-au urit dintotdeauna pe bol- 
şevici, aşa cum le-au urit şi bolşevicii pe ele. Apoi numiră 
pe toți comsemoliștii, toți băieţii de frunte, care rămăse- 
seră la Pervomaika şi în Krasnodon-tîrg, Cunoşteau 
foarte bine pe toți tovarășii lor de școală și din cartier, 
ştiau despre fiecare ce activitate obștească a avut şi ce 
anume gindeşte, şi înşirară separat cite douăzeci de 
nume aproape, care indicau cu destulă precizie cercul tine- 
retului legat de „Tinăra Gardă“, 

Wachtmeisterul Balder, rotindu-şi fioros ochii, îi spuse 
fiecăreia pe rînd că nu o crede străină de organizaţie şi 
că va fi supusă, o dată cu ceilalti criminali pe care i 
divulgat, la cele mai groaznice chinuri. Adăugă însă că 
este milă şi că pentru ea tot mai există o portiță de 
scăpare. 

Virikova şi Liadskaia fură . eliberate amindouă odată ; 
niciuna nu știa nimic despre cealaltă, dar bănuia că n-a 
scăpat chiar basima curată. Fiecăreia i se fixase un salariu 


1 Osoaviahim — Asociaţia pentru sprijinirea apărării aviației şi 
industriei chimice a U.R.S.S, {ar} 
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de cite douăzeci şi irei mărci pe lună. Işi înlinseră amin- 
două o mină ţeapănă, ca de lemn, ca și cum nimic nu 
s-ar fi întîmplat. 

— Am scăpat ieftin ! hotări Virikova. Zău, treci odată 
pe la mine. 

—— Ieftin, ai dreptate. Să ştii c-am să trec! îi făgădui 
Liauskaia. 

Şi se despărțiră, 


Capitolul LVII 


Arestărila se desfășurau într-o succesiune ciudală ; des- 
pre fiecare se afla îndată în tot orașul. Cei dintii au fost 
arestaţi părinţii membrilor din comandament care pleca- 
seră din oraş. Apoi fură arestati părinţii lui Arutiuniant, 
Safonov și Levaşov, adică păriniii băieţilor aflaţi în apro- 
pierea comandamentului orpanizațizi şi care de asemenea 
plecaseră din oras. 

Anoi o arestară pe Tosia Maşcenko şi pe citiva dintre 
membrii „Tinerei Gărzi”. De ce însă aceșiia şi nu alţii? 

Nimeni dintre cei rămași în libertate nu-și putea închi- 

ui că aceste noi arestări, cu fluxul şi reiluxul lor, se da- 
ora înspăimintătoarei stihii de trădare  dezlănțuită de 
Stahovici. După ce trăda pe cineva, nemţii îl lăsau un timp 
liniștit, apoi începeau din nou să-l chinniască şi el trăda 
din nou pe un altul 

Totuşi, de activiștii organizaţiei de partid din ilegali- 
tate, în frunte cu Liuiikov şi Barakov, nu se atinsese încă 
nimeni, deşi trecuseră citeva zile de la arestarea lui Mos» 
kov, Zemnuhov şi Stahovici. La Atelierele centrale lucrurile 
mergeau la fel ca mai înainte. 

În ziua de 4 ianuarie, Volodea Osmuhin, care petrecuse 
cele trei zile libere de Anul Nou în sat fa bunicul său, 
se întoarse lu lucru. Aflase de cu seară, de la mamă-sa, 
de arestările făcute și de ordinul „T i Gărzi“ de a pleca 
din oraș, dar nu vru să supună acestui ord 

— Nu ne trădează bäieții, îi spuse el mamă-si, faţă de 
care nu avea nici un sens să se mai ascundă. 

Erau mulie motive care-i determinau pe Volodea să nu 
plece din oraș. li părea rău să-şi părăseasci mama şi sora, 
mai ales fiindcă îşi amintea că din cauza lui n-au putut să 
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se evacueze. Dar motivul cel mai însemnat era că Volodea, 
care nu luase parte la consfătuirea de la Oleg, nu numai 
că nu-şi închipuia primejdia ce-l ameninţă, dar în sinea lui 
socotea că băieţii din comandament s-au cam pripit. Cit 
despre cci trei tovarăşi arestaţi, aceştia îi erau foarte apro- 
piaţi şi Volodea avea încredere în ei. În sufletul lui îndrăz- 
net („Eu sint ca Vaska Buslai !“) se născură chiar planuri 
pentru eliberarea lor, care mai de care mai fantastice. 

Cum ajunse la ateliere, Liutikov, sub un pretext oarecare, 
fl şi chemă ia el în birou. Datorită vechii sale prietenii cu 
familia Osmuhin, cît și faptului că pe Volodea îl cunoştea 
mai bine decit pe ceilalţi băieţi, Filip Petrovici ţinea foarte 
mult la el. Experienţa și pătrunderea cu care judeca lucru- 
rile, dar mai ales inima, îi spuneau bătrinului ce primejdie 
ingrozitoare îi ameninţă pe tînărul său prieten şi discipol. 
Filip Petrovici îi arătă lui Volodea că trebuie să plece ime- 
diat. Nu-l lăsă să spună un cuvint, fu aspru şi neînduple- 
cat; acum nu mai dădea sfaturi, ci ordine. 

Era însă prea tirziu. Volodea nici nu apucă să se mai 
gîndească unde şi cind să plece: îl arestară chiar aici, în 
atelierul unde lucra. 

Sforţările cătăilor care îl chinuiau pe Stahovici urmă- 
reau nu numai să-i descopere pe toţi membrii „Tinerei 
Gărzi“ ci căutau în acelaşi timp să dibuie firele ce legau 
„Tinăra Gardă“ de organizaţia bolşevică din ilegalitate 
care acţiona aici în oraş. Numeroase indicii şi chiar numai 
bunul simț le spunea încă de mult şefilor jandarmeriei 
-nemţești că tineretul acționează sub conducerea celor virst- 
nici, că creierul activităţii partizane din Krasnodon este 
organizaţia bolşevică din ilegalitate. 

Cit despre Stahovici, el, într-adevăr, nu ştia cum anume 
stabilea Oleg legătura cu comitetul raionai de partid din 
ilegalitate. Nu putea să spună decît că legătura aceasta 
există. lar cînd începură să-l întrebe cine dintre virsinici 
venea mai des pe la Koșevoi, după ce se gindi la toți, 
Stahovici o numi pe Sokolova. In prima perioadă a activi- 
tăţii sale, cînd era încă membru în comandament, precum 
şi mai tirziu. cînd se ducea acasă la Oleg pentru trebu- 
rile organizaţiei, Stahovici o văzuse aici pe Polina Gheor- 
ghievna mai des decît pe alţii. Într-adevăr, mai înainte 
nu făcuse niciodată vreo legătură înire prezența Polinei 
Gheorghievna şi activitalea „Tinerei Gărzi“, dar acum îşi 
aminti că, uneori, Oleg rămînea singur şi vorbea în șoaptă 
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cu Polina Gheorghievna. In consecin 
numele. 

De la Sokolova, firele duseră în primul rînd spre 
omul acela enigmatic, greoi şi tăcut — spre Liutikov. 
Acum, faptul că arestaţii Moşkov și Osmuhin lucrau în 
atelierul condus de Liutikov, nu i se păru întîmplător meis- 
terului Brückner. Fură puse în legătură toate datele bio- 
graiice ale lui Filip Petrovici, cu toate actele de diversiune 
şi de sabotaj petrecute la Atelierele centrale. 

In ziua de 5 ianuarie, dis-de-dimineaţă ca de obicei, 
Polina Gheorghievna intră la Filip Petrovici cu balerca cu 
lapte şi plecă de la el, ducind în sîn un manifest seris 
de Filip Petrovici şi semnat „Tinăra Gardă“. Prin acest ma- 
nifest, în care nu se spunea nimic despre arestarea tinere- 
tului, Filip Petrovici urmărea să arate dușmanului că acesta 
nu și-a atins scopul, că „Tinăra Gardă“ există şi îşi con- 
tinuă lupta. 

Seara, cînd Liutikov se întoarse de la lucru, găsi în 
bucătărie la Pelagheia Ilinişna pe fiica şi pe soţia lui, 
care stăteau într-un sat din apropiere şi veniseră să-l 
vadă. Inima i se umplu de bucurie. Se spălă, se primeni, 
punindu-şi o cămaşă albă, curată, cravata albastră cu 
dungi gri și hainele lui cele bune, periate și călcate cu 
grijă de Pelagheia Ilinişna. Și stătu aşa cu cei pe carc-i 
iubea atît de mult, îmbrăcat ca de sărbătoare, liniştit, 
egal şi blajin, pînă se lăsă întunericul. Glumea tot timpul, 
ca și cum nimic nu s-ar îi întimplat. 

Ştia oare Filip Petrovici că amenințarea morții îl pindea 
acum şi pe ei? Nu, nu ştia şi nici nu putea să ştie lucrul 
acesta, dar întotdeauna se' gindise la această posibilitate 
şi fusese dintotdeauna pregătit să o întimpine. lar în 
ultima vreme simţea că primejdia a crescut. 

Tot mai des se năpustea posacul Schweide asupra lui 
Barakov, spumegînd de furie și învinuindu-l de sabotaj. 
Cine pulea să fie sigur că  neamţul n-a dibuit unele 
lucruri ? - 

Cu citeva zile în urmă patru căruţe cu cărbune pleca- 
seră în satele învecinate, chipurile ca să schimbe cărbune 
pe făină de grîu. Scoaterea cărbunilor din curtea ateliere- 
lor era ea însăşi o nemaipomenită încălcare a „ordinci 
noi“,dar Filip Petrovici şi Barakov nu putură găsi altă 
soluţie. Era o chestiune urgentă şi nu avea dreptul să 
aştepte; căruțele transportau, ascunse sub cărbuni, arme 
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pentru grupul de partizani din Krasnodon, care acum se 
contopise cu detașamentul de la Mitiukino. Cine putea să 
fie sigur că acest transport îndrăzneţ a ajuns cu bine la 
destinaţie ? 

Nemţii îi asestau pe membrii „Tinerei Gărzi“ unut după 
altul. Cine putea şti ce anume resorturi ascunse determi- 
nau căderea unor grupuri întregi ale acestei organizaţii ? 

Filip Petrovici înţelegea şi simţea toate acestea, dar 
nici el nu avea argumente concrele şi nici posibilitatea de 
a se retrage din luptă. Apoi, sufletul lui de viteaz nu mai 
era. aici — el străbătea victorios rîuri şi stepe prin ger si 
viscol, împreună cu marea armată eliberatoare, Și despre 
orice ar fi. vorbit cu soția şi cu fiica lui, revenea mereu la 
uriașa ofensivă a trupelor sovietice. Cum se putea oare, 
<a pe baza unor simple presupuneri personale, să-și pără- 
sească postul, tocmat acum, în clipa cînd era nevoie să-și 
încordeze toate puterile! Socotea săptămînile, ba chiar şi 
zilele ce trebuiau să se mai scurgă pînă cînd, în sfirsit, 
avea să poată lepăda masca aceasta de slujitor credincios 
al nemților, care-i amăra sufletul, şi să se înfățişeze 
înaintea oamenilor cu adevărata lui îaţă 1... Eh, dacă 
soarta va hotări să nu trăiască ceasu! acesta luminos, vor 
rămîne oameni care vor duce lupta și fără el, şi o vor 
duce pînă la sfirşit. Incă de la acea memorabilă convor- 
bire din cabinetul lui Barakov fusese creat un al doilea 
comitet raiona!, aşa-zis „de rezervă“, din oameni noi şi 
devotați, cărora li se încredințaseră toate legăturile şi 
locuinţele conspirative, 

Filip Petrovici, îmbrăcat ca de sărbătoare, era vesel şi 
poate ceva mai blajin şi mai vorbăret ca de obicei. Fiica 
îşi privea părintele cu ochii luminaţi de zîmbet. In schimb, 
Evdokia Fedotievna, care  străbătuse alături de soţul ei 
calea cea lungă a vieţii şi știa să-i pătrundă sufletul pînă 
în cele mai adinci cute ale sale, îşi oprea din cind în 
cînd asupra lui Filip Petrovici privirea ei neliniştită şi isco- 
diloare, care parcă voia să spună: „Prea esti gătit și 
vesel! Asta nu-mi place !“ 

Prinzind un moment cînd soția sa plecase la bucătă- 
fie şi zăbovea acolo, vorbind cu Pelagheia Ilinișna des- 
pre treburile gospodăriei, Filip Petrovici îi povesti fiicei 
sale despre arestările făcute în rîndurile „Tinerei Gărzi“. 
Raia, care avea treisprezece ani, ştia din auzite de exis- 


62 


tenţa „Tinerei Garzi“ ; acum, ghicind îndeletnicirile tatălui 
ei, nu visa decit să-l ajute, dar nu îndrăzni să i-o Spună. 

— Voi să nu mai rămîneţi aici. la minc, nici mă 
noaptea asia. De plecat, să plecaţi tot n stepă. 
tuneric şi n-o să vă vadă nimeni, zise Filip Petrovici cu 
jumătate de voce. Mamei să-i spui că e mai bine aşa; 
ei tot nu-i putem explica ! sfirși Filip Petrovici, cu un zim- 
bet ironic, 

— Te amenință vreo primejdie? întrebă Raia şi se 
făcu dendată albi ca varul la faţă. 

— Nu-i nimic precis. Cît despre primejdie, ea ne ame- 
nință pe noi întotdeauna. Sînt deprins cu ea şi mi-am 
dăruit viata acestei cauze. Aş vrea si fii şi tu aşa! vorbi 
Liutikov, liniștit, 

Fata rămase o clipă pe gînduri, apni îl cuprinse de git 
cu brațele ei subțirele şi îşi lipi obrazu! de faţa lui. Mama, 
care tocmai se întorcea în odaie, se uită miralä la amin- 
doi, iar Filip Petrovici începu să glumească, spunindu-le 
să plece mai repede. Se întilnieră de multe ori de cind 
veniseră aici nemții, şi Evdokia Fedoticvna se obişnuise 
să-l vadă aspru de fiecare dati cind treburile gospodărici 
sau cei din casă îi stinjeneau munca lui. Nu se simţea 
capabilă să judece cînd are el dreptate și cînd nu, şi din 
pricina asta îi făcea întotdeauna pe voie, chiar dacă pur- 
tarea lui o durea. 

De astă dată îl văzu parcă cu alţi ochi, în hainele 
alit de îngrijite, care-i îmbrăcau trupul impunător. Incepu 
deodată să-l sărute; îi sărută fața bărbierită cu grii și 
totuşi aspră, îi sărută chiar şi nodul cravatei, apoi îşi lipi 
fruntea de pieptul lui. Bărbia masivă a lui Liutikov tre- 
mură. El îi ridică încetişor capul, găsind şi acum o glumă. 
Ochii Raiei se umplură de lacrimi. O trase de mină pe 
mamă-sa și întoarse faţa în altă parte. 

Polina Gheorghievna fu arestată în aceeasi noapte. lar 
în dimineaţa zilei de 6 ianuarie furi arestaţi la ateliere, 
chiar în timpul lucrului, Filip Petrovici şi Barakov. O 
dată cu ei fură ridicaţi din ateliere cîteva zeci de oameni. 
Aşa cum şi presupunea Filip Petrovici, nemţii nu aveau 
nevoie de dovezi; majoritatea celor arestaţi erau străini 
de activitatea organizaţiei. 

Tolea „Tună-de-răsună“ nu fu luat nici în ziua ares- 
tării lui Volodea, nici astăzi, cu prilejul arestărilor masive 
de la ateliere. Abia putu să aștepte sfîrşitul lucrului. Se 
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duse la Elizaveta Alexeevna şi la Liusia, mama şi sora 
lui Volodea, care ştiau tot ce se petrecuse la ateliere. 

— Ce faci? Vrei să te nenoroceşti ? Pleacă imediat ?.., 
strigă Elizaveta Alexeevna în desperarea ei de mamă. 

— Nu plec! vorbi Tolea încet. De ce să plec 2 şi făcu 
un gest abătut cu căciula pe care o ţinea în mină. 

Nu, nu putea sá plece nicăieri atit timp cit Volodea 
era închis. 

T rugară să rămină să doarmă la ele, dar el plecă. 
Se duse la Vitka Luchiancenko, vrind să se sfătuiască cu 
el ce să facă pentru eliberarea băieţilor. Era noapte. Mer- 
gea ocolind din obişnuinţă posturile de pază ale poliţai- 
lor. Cît de singur se simţea acum, în oraşul lui, acuma 
cind Volodea, Zemnuhov, Moşkov, Jora Arutiunianţ şi toţi 
ceilalţi nu erau cu el! Desperarea și setea de răzbunare 
îi ardeau inima. 

Spre dimineață, în ușa casei unde locuia familia Os- 
muhin răsunară bătăi puternice. Elizaveta Alexeevna, cu 
hotărîrea care o caracteriza, deschise uşa fără să mai în- 
trebe cine e şi se trase înapoi speriată; în prag stăteau 
din nou Tolea Orlov, înghețat şi atît de schimbat la faţă, 
încît aproape nu-l mai recunoșteai. Ochii lui infundaţi 
adinc în orbite ardeau cu o flacără mohorită, 

— Citiţi... spuse «el, întinzind Elizavetei Alexeevna şi 
Liusiei o foaie mototolită. 

Pe cînd ele amindouă citeau, Tolea vorbea plin de pa- 
timă : 

— Nu, vouă pot... vouă trebuie să vă spun tot ade- 
vărul... Lui Vitka i le-a dat un militar, unul dintre răniții 
pe care i-a ascuns odată. Eu cu Vitka am lipit toată 
noaptea manifestele prin oraş. E o sarcină dată de co- 
mitetul raional de partid. Zeci de oameni au lipit mani- 
festele astea... şi acum, în tot oraşul, în toate satele, 
toate cătunele îl citesc oamenii noștri ! vorbea Tolea, dirz, 
şi nu se putea opri, fiindcă lui i se părea mereu că n-a 
spus încă tocmai ce era mai important. 

Elizaveta Alexeevna şi Liusia nu-l ascultau. Citeau ma- 
nifestul : E 

„Cetăţeni ai Krasnodonului, mineri, colhoznici şi 
funcţionari, oameni sovietici, fraţi şi surori ! 

Duşmanul este zdrobit de puternica Armată Roșie. 
Duşmanul fuge. In furia lui de fiară neputincioasă, 
el prinde oameni nevinovaţi şi-i supune la chinuri 
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bestiale. Să ţină minte lepădăturile : noi sîntem aici ! 
Pentru fiecare picătură de sînge sovietic vor plăti cu 
viața lor de mişei. Să se cutremure duşmanul de răz- 
bunarea noastră! Plătiţi-i totul! Stirpiţi-l! Singe 
pentru sînge! Moarte pentru moarte! 

Vin ai noştri! Vin ai noştri! Vin ai noștri!“ 
Comitetul raional din ilegalitate al Parti- 
dului Comunist (bolşevic) al Uniunii So- 
vietice, din oraşul Krasnodon. 


Capitolul LIX 


În primele zile după începerea arestărilor, Ulia nu 
dormi acasă. Dar, aşa cum prevăzuse Oleg, nu se făcură 
arestări nici în Pervomaika şi nici în Krasnodon-tirg. Şi 
Ulia se întoarse acasă, i 

Trezindu-se în patul ei după atitea nopţi petrecute pe 
la prietene, Ulia simţi nevoia să scape de gindurile care 
o apăsau şi se apucă cu rîvnă de treabă: spălă pe jos, 
apoi pregăti şi aşeză masa de dimineaţă. Mamă-sa, in- 
seninată la faţă de cînd fata se întorsese acasă, se dădu 
chiar jos din pat şi stătu cu ei la masă. Taică-su însă 
era posomorit şi tăcut. In tot acest timp cît Ulia nu dor- 
mise acasă şi venea numai peste zi să stea un ceas, două 
eu părinţii sau să-şi ia cîte ceva, în tot acest timp Matvei 
Maximovici şi Matriona Savelievna nu vorbiseră decit 
nespre arestările din oraş, ferindu-se să se privească în 
ochi. 

Acum, Ulia încercă să vorbească despre altceva. Ma- 
mă-sa se grăbi să i se alăture, dar totul suna atit de fals, 

ît tăcură amîndouă îndată. Ulia nici nu-şi dădu seama 

nd a strîns de pe masă, cînd a spălat şi a şters vasele. 

Matvei Maximovici ieşi în curte după treburi. 

! Ulia stătea la fereastră, cu spatele la mamă-sa, într-o 
fochi simplă de casă — rochia cea albastră cu picățele 
lbe, care-i plăcea atît de mult. Cozile-i grele îi atirnau 
in pe spate, pînă la mijlocul zvelt şi puternic, Lumina 
eselă a soarelui, care pătrundea prin geamurile dezghe- 
te, îi aurea părul unduit de la timple. 
t Ulia stătea la fereastră, privea stepa şi cînta. Nu mai 
intase din ziua venirii nemților. Mamă-sa, care cîrpea 
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ceva în pat, sprijinită între perne, rămase mirală şi chiar 
lăsă lucrul din mînă. Ulia cînta un cîntec pe care ea 
nu-l ştia, cînta cu o voce puternică, din adincul piep- 
tului: 


„„Luptat-ai scurt timp, vitejește, 
Spre gloria patriei scumpe... 


Matriona  Savelievna nu auzise niciodată cintecul 
acesta. Era în el ceva apăsălor şi Irist: 


„„Dar s-o ivi un crunt răzbunător 
Şi el va fi mai tare decit noi... 


Ulia tăcu, dar rămase mai departe la fereastră, pri- 
vind stepa. 

— Ce cintec a fost ăsta ? întrebă mama. 

— Am cintat şi eu, aşa, ce mi-a trecut prin minte, 
spuse Ulia, fără să se întoarcă. 

in clipa aceasta ușa se deschise de perete şi în odaie 
dădu buzna, piliind, sora cea mare a Uliei. Era mai tru- 
peşă decit Ulia, rumenă în obraji, cu chipul luminos — 
îi semăna lui Matvei Maximovici — dar acum desfigurat 
de spaimă. 

— La Popovi au venit jandarmii! spuse ea în şoaptă 
înăbuşită, temîndu-se parcă să nu fie auzilă acolo, în 
curtea Popovilor. 

Ulia se intoarse de la fereastră. 

— Va să zică aşa. E mai bine să te fereşti din calea 
lor! spuse ea calm, cu faţa liniştită, apoi se apropie fără 
grabă de uşă, îmbrăcă paltonul şi îşi puse broboada pe 
cap. Îndată însă se şi auzi un tropăit greu de bocanci pe 
scările de la intrare: Ulia se lăsă pe perdeaua înfloratii, 
atirnată deasupra hainelor şi întoarse capul spre uşă. 

Şi aşa, pe fondul înflorat al acestei perdele care-i sco- 
tea în relief profilul puternic, cu nirile tremurinde, cu 
genele lungi şi întredeschise de parcă voiau să înăbușe 
flăcările ce ţișneau din ochii ci, cu capetele broboadei albe 
atîrnindu-i pe umeri — aşa a rămas Ulia pentru totdeauna 
în mintea mamei ei. 

Seful poliției Solikovski şi plutonierul Fenbong, înso- 
țiți de un jandarm cu arma în mină, intrară în odaie. 

— Uite-te şi pe tine, frumoaso! vorbi Solikovski. N-ai 
avut timpul s-o ştergi... Ai! Ai! Ai L.. făcu el, cuprinzind > 
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au privirea trupul zvelt al fetei, îmbricat cu paltonul ei, 
gu capetele broboadei. atirnind .pe umeri. 

— Dragilor, scumpilor ! începu să se vaiete Matriona 
Aavelievaa, încercînd să se dea jos din pat, dar Ulia o 
fulgoră ou privirea şi manra tăcu deodată, de parcă s-ar 
ii înecat: un -tremur de nestăpinit îi zgilţiia bărbia. 

„Incepu. percheziţia. Matvei Maximovici veni şi împinse 
uşa să intse, dar jandarmul nu-l lăsă înăuntru. 

„In acest timp .se' fâcea percheziţie şi la Anatoli. Acolo 
era judecătorul de instrucţie Kuleşov. 

Anatoli stătea în mijlocul odăii, cu paltonul descheiat, 
cu capul gol. Un soldat neamţ îi ținea mîinile răsucite la 
spate, în timp :ce un polițai o împingea cu pieptul spre 
uşă pe Taisia -Prokofievna, 'strigini : 

— Adă o frînghie încoace, îți spun! 

i tar Taisia Prokofievna, înaltă, roşie de mînie, ţipa 
ael: 

-— Ai căpiat, se vede! Să-ţi aduc frînghia -ca să-mi 
legi’ băiatul 

— :Dă-i 'frînghia, 'mamă, să nu mai urle ! zise Ana- 
“toli, -umfltrdu:şi nările. Doar sînt șase, cum o să ducă 'ei 
aul singur, și încă 'nelegat ?!,.. 

Taisia Prokofievna începu să plingă, ieși în tindă şi 
“aruncă ftinghia din prag la picioarele băiatului. 

"Pe 'Ulia o azviîrliră într-o celulă mare, comuriă, unde 
erau 'Marina cu 'băieţelui ei, Maria Andreevna Borţ, Fe- 
nia, sora lui Tiulenin, iar dintre membrii „Tinerèi Gărzi“, 
Ania Sopova, din grupul lui Stahovici, o “fată bălaie şi 
dolofană, cu pieptul bogat; o bătuseră cu atita sălbăti- 
“cie, încît abia putea să stea lungită. In cursul zilei, ce- 
Muia, 'golită de arestații aflaţi aici mai înainte, se umplu 
cu fetele din Pervomaika, printre care Maia Peplivanova, 
“Saşa 'Bondariova, Șura Dubrovina, surorile Lilia şi To- 
nia tvanihina şi alte ‘fete... 

Tnăuntru nu se aflau nici paturi, nici laviţe, iar fe- 
tele şi femeile stăteau pe jos. Celula era ticsită. Pereţii 
începură să se dezghețe şi apa picura mereu din tavan. 

„În celula de-alături, tot atit te mare, pesemne desti- 
“mată 'băieţilor, se aduceau noi și noi arestați. Ulia ciocăni 
-în perete: „Cine-i acolo?“ De dincolo i se răspunse la 
viel: „Tu cine eşti?“ Ulia ciocăni iar, spunindu-şi nu- 
anale. li răspundea Anatoli, In celula vecină erau 'majori- 
tatea. băieţilor din Pervomaika: Viktor Petrov, Borea 
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Glavan, Rogozin, Jenea Șepeliov și fratele Saşei Bonda- 
riova, Vasea, care fusese arestat o dată cu ea. Şi pentru 
că se întimplase așa, acum, știind că băieţii din Pervo- 
maika sint aproape de ele, fetele parcă se mai înviorară. 

— Eu, una, tare mă tem de chinuri! mărturisi cu sin- 
ceritate Tonia Ivanihina, tata aceea cu picioatele lungi 
şi cu irăsăturile mari, ca de copil. Bineînţeles, am să mor 
și n-am să spun nimic î Numai că tare mi-e teamă... 

— Nu trebuie să-ţi lie teamă: ai noştri sînt aproape 
și poate că reuși toluși să evadăm ! spuse Sașa Bonda- 
riova. 

— Fetelor, habar n-aveţi de dialectică !..., vorbi deo- 
dată Maia, şi toate celelalte, oricît de grea le era inima, 
puiniră în ris: cine și-ar fi închipuit că poate auzi ase- 
menea cuvinte în închisoare ? Păi chiar așa e! Omul se 
obișnuiește cu orice durere! adăugă Maia, fără să-și 
piardă cumpătul. 

Spre seară se potoliră toate zgomotele. În celulă, sub 
tavan, ardea palid un bec electric, într-o apărătoare de 
sirmă, lăsînd ungherele încăperii în întuneric. Din cind 
în cînd, undeva departe răsuna cîte un strigăt înăbușit, 
în nemțește, şi cineva trecea în fugă prin fața ușii lor. 
Alteori se auzea un tropăit apăsat de pași, trecind pe co- 
ridor în zăngănitul armelor. Odată tresăriră cu toate la 
auzul unui țipăt îngrozitor, ca de fiară: era ţipătul unui 
bărbat, și din pricina asta le părea mai înspăimintător, 

Ulia ciocăni băieţilor în perete: 

' — E cineva de la voi? 

„De dincolo i se răspunse: 
r- — Nu, cineva de la cei mari... așa-i numeau ei, după 
© înțelegere tacită, pe: membrii organizaţiei de partid din 
ilegalitate. 

Fetele prinseră singure de veste cînd începură să-i 
ducă pe băieţii din celula vecină. Îndată se şi auziră cio- 
căniturile în, perete ; 

- — Ulia,s Ulia.. 
- Fata răspunse. >- 

— Aici Viktor.. L-au luat pe Tolea... 

Ulja văzu deodată limpede chipul iui Anatoli, ochii lut 
gravi, care aveau darul să se umple brusc de strălucire. 
iermecindu-te, și se cutremură la gîndul celor ce trebuia 
să îndure ei acolo. Tocmai acum însă cheia scirţii în 
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broască, ușa celulei lor se deschise şi o voce respingă? 
tvare strigă : 

— Gromova |... 

Şi iată ce i-a rămas în minte... Un timp a aşteptat ta 
picioare în anticamera lui Solikowvski ; înăuntru, în birou, 
băteau pe cineva. La cîțiva paşi de ea, pe o canapea, şe= 
dea nevasta lui Solikovski, cu părul blond spălăcit, ca de 
<îlţi, ondulat cu fierul, şedea cu o legătură în mină: îşi 
aştepta bărbatul căscînd într-una. O fetiță cu părul la fel 
şi cu ochii cîrpiţi de somn stătea lîngă ea, muşcînd din- 
tr-o bucată de plăcintă cu mere. Ușa s-a deschis şi din 
biroul lui Solikovski a fost scos Vanea Zemnuhov, cu fața 
tumefiată, de nerecunoscut. Era cît pe ce să dea peste 
Ulia, care abia se putu stăpini să nu ţipe de groază. 

Apoi a stat împreună cu Solikovski în fața meisterului 
Briickner. Acesta, probabil pentru a suta oară în ultimul 
timp, a rostit cu totul indiferent o întrebare oarecare, iar 
Şurka Reiband, cu care înainte de război ea dansase la 
club şi care încercase chiar să-i facă curte, îi traduse în- 
trebarea cu aerul că nici nu o cunoaște. Ea însă nici nu 
asculta ce spune: încă de pe cînd era în libertate îşi pre- 
gătise răspunsul pentru cazul că va fi arestată. Și rosti 
cu o expresie de gheaţă pe faţă: 

— Nu voi răspunde la nici o întrebare, pentru că nu 
vă recunosc dreptul de a mă judeca. Faceţi ce vreţi cu 
mine, dar de la mine nu veți mai scoate o vorbă... 

Meisterul Brückner, care în ultimele zile auzise pe- 
semne de multe ori asemenea cuvinte, nu se enervă — 
fäcu doar o mişcare din degete, rostind: 

— La Fenbong! 

«Nu atît chinurile — ea era gata să îndure orice tor- 
tură şi apoi nici nu-şi amintea cum au bătut-o — ci clipa 
cînd s-au năpustit să o despoaie şi cind, ca să scape de 
mîinile călăilor, a trebuit să se dezbrace de față cu ei — 
iată ce fusese îngrozitor pentru Ulia... 

Pe cînd o duceau înapoi în celulă, îl văzu pe Anatoli 
Popov; îl purtau pe braţe, în direcţia opusă. Capul lui 
bälai stătea răsturnat pe spate, miinile-i atirnau pînă la 
podea, iar din colţul gurii i se prelingea un fir de singe. 
- Ulia ţinea totuşi minte că trebuie să rămînă stăpină 
pe sine, şi poate chiar izbutise lucrul acesta. Intră în ce- 
julă, iar polițaiul care o însoțea strigă : 
©- — Antonina Ivanihina !... 
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» ` Se despărți în. uşă: de: Tonia, care o privi co och} et 
4 biînzi, acum plini de groază. Ușa se trinti în. urma. iei: 
şi în aceeaşi clipă un țipăt ascuţit de copil răsună prin 
toată închisoarea. Ţipa: o. fetiță; nu era Tomia. 

— Au luat-o pe micuța: mea! strigă Maria Amdreevna, 
apoi se repezi ca o tigroaică și se porni să bată cu pumnii 
în uşă, tipînd: — Liusia, te-au luat, micuța: mea! Läsa- 
ți-mă,. lăsaţi-mă!... 

Băieţeiul: Marinei se trezi şi începu să. plîngă. 


Capitolul: LX. 


În aceste zile, Liubka fu văzută la. Voroşilovgrad; la 
'Ramensk,. la. Rovenki, ba odată. nimeri chiar în: Milterovo,; 
care era asediat de trupele sovietice. Cercul: cunoștințelor 
ei printre ofițerii nemii crescuse foarte mult.. Avea. buzu- 
narele pline întotdeauna cu. daruri — biseuiţi, bomboane; 
ciocolată — şi trata candid pe oricine îi ieșea în cale: 

Dansa. deasupra prăpastiei cu o: îndrăzneală. desperată, 
vădind în același timp şi o nepăsare' degajată, cu zimbe- 
tu-i copilăresc pe buze şi în ochii. ei albaştri, pe jumătate 
ascunși de genele lungi şi umbriți uneori de o expresie 
de cruzime. 

Acum se întilni din nou la Voroşilovgrad cu omul. că- 
ruia. îi era subordonată. în mod direct şi. care-i spuse: că 
nemţii. au. dezlănţuit un adevărat prăpăd în oraş. Omul” 
acesta se vedea el însuşi nevoit să-şi schimbe gazda aproape 
în fiecare zi. Era murdar, nebărbierit, cu ochii: injectați de 
oboseală, dar adînc emoționat de noutăţile: frontului. Avea 
nevoie de informații asupra unităţilor nemţeşti din re- 
zervă,. aflate în apropiere, asupra. aprovizionării lor, asu- 
pra unităţilor izolate, avea nevoie: de o mulțime de in- 
formaţii. 

Liubka. trebui din nou să. înnoade prietenia cu: colo- 
nelul acela neamţ din serviciul intendenţei şi la un mo- 
ment dat avu impresia că de astădată nu va mai putea 
scăpa cu bine. Îniregul comandament al aprovizionării 
nemţești, în îrunte cu colonelut acesta cu faţa veștejită si 
buzele căzule ca ale unui. cîine de vinătoare, pleca din 
Voroşilovgrad — și: pleca. cu o grabă nemaipomenită. Din 
pricina asta, atit colonelul, care pe măsură ce bea deve- 
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nea. tot mai „transparent“, cit şi ceilalţi ofițeri, erau gta- 
zav de prost dispuşi. 

Liubka scăpă din această situație numai datorită fap= 
tului că nemţii erau foarte mulţi şi îi făceau curte cu 
toții: îşi luau vorba din gură unul altuia, se certau, şi 
pînă la urmă ea tot izbuti să ajungă în casa „ciupercu- 
tei“. Ba chiar primi în dar un borcan cu dulceaţă minu- 
nată, de la locotenentul ei, care încă mai spera să o cu- 
cerească. 

Se dezbrăcă şi se culcă în odaia înaltă şi fără foc. 
Deodată răsună o bătaie cumplită în ușă. Liubka ridică 
brusc capul de pe pernă și ascultă. În odaia vecină se 
treziră fetița „ciupercuţa“ și mamă-sa. Bătăile deveneau 
tot mai puternice, erau gata să spargă ușa. Sări repede 
din pat — din pricina frigului se culcase cu sutienul și 
ciorapii — viri picioarele în pantofi și îmbrăcă rochia. In 
cameră era întuneric beznă. Gazda ieşi în antreu și in- 
irebă speriată cine e. Raspunseră nişte voci brutale de 
nemți. Liubka se gîndi că poate sînt ofiţerii beţi de care 
abia se despărţise şi îşi pierdu cumpătul la gîndul acesta. 

Nici nu avu timpul să chibzuiască ce să facă şi, în 
odaie la ea, dădură buzna, tropăind cu cizmele lor grele, 
trei inşi, dintre care unul o lumină cu o lanternă. 

— Licht!!! strigă o voce, şi Liubka îl recunoscu pe 
locotenentul ei. 

“Da, era locotenetul însoţit de doi jandarmi nemți. Lo- 
cotenentui se uită la Liubka, ridicînd deasupra capului 
lampa de noapte, pe cara gazda i-o intinsese prin uşă, și 
faţa i se schimonosi de furie. Trecu lampa unuia dintre 
jandarmi, apoi o lovi pe Liubka cu toată puterea peste 
tață. Se apropie de noptieră şi răvăși cu degetele desfă- 
cute obiectele ei de toaletă ailate acolo, de parcă ar îi 
căutat ceva. O armonică mică de gură, ascunsă sub ba- 
tistă, căzu jos pe podea. Locotenentul o strivi cu tocul 
cizmei, plin de răutate. 

Jandarmii percheziționară toată casa. Între timp, lo- 
cotenentul plecă şi Liubka înțelese că nu el a denunţat-o 
jandarmilor, ci că ei au găsit-o cu ajutorul lui: nemţii 
descoperiseră ceva, dar ce anume nu putea încă să ştie. 

Doamna, stăpina casei, şi „ciupercuţa“, fata ei, se îm- 
brăcaseră între timp şi acum urmăreau zgribulite perche- 


1 Lumină (în limba germană, în text), (aur.) 
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ziția jandarmilor. Mai bine-zis, numai doamna urmărea 
percheziția, căci „ciupercuța“ nu-şi mai lua ochii de la 
Liubka, pe care o privea plină de admiraţie şi de curiozi- 
tate. In ultima clipă, Liubka strînse felița cu putere la 
picpt, sărutind-o pe obrăjorii ei bucălați. 

Liubka fu dusă la jandarmeria din Voroşilovgrad. Un 
gradat îi cercetă actele şi_o întrebă cu ajutorul unii 
translator dacă ea este într-adevăr Liubov Şevţova şi în 
ce oraş locuieşte. La interogatoriu asista şi un tînăr, care 
sta într-un colţ al încăperii şi căruia Liubka nu putu să-i 
vadă faţa. Tînărul tremura ca de friguri. Liubkăi i se luă 
valiza cu rochiile şi toate celelalte lucruri, lăsîndur-i-se 
doar cîteva mărunţişuri, borcanul cu dulceaţă şi un batic 
mare, înflorat, pe care uneori îl purta la gît şi acum îl 
ceruse ca să aibă în ce-şi lega lucrurile rămase. 

Aşa apăru Liubka în celula fetelor de la Pervomaiku, 
în ziua cînd aici cercetarea era în toi; în rochia ei ţipă- 
toare, de crâ&pe-de-chine și cu legătura aceasta în mînă, 
în care avea fel şi fel de farduri, precum şi borcanul cu 
dulceaţă. 

Un polițai deschise ușa celulei şi-i făcu vînt înăuniru, 
spunînd : 

— Primiţi-o pe artista din Voroşilovgrad! 

Liubka, cu faţa îmbujorată de ger şi cu ochii străluci- 
tori privi împrejur pe sub genele-i lungi, văzu în celulă 
pe Marina cu copilul, pe Saşa Bondariova şi pe toate 
prietenele ei. Miinile — în una ținea și acum legătura — 
fi căzură neputincioase de-a lungul corpului. Roşeaţa îi 
pieri din obraji — se făcu albă ca varui la faţă. 

Cînd Liubka fu adusă aici, la Krasnodon, închisoarea 
gemea de arestaţi. Oameni vîrstnici, membrii „Tinerei 
Gărzi“, rudele acestora umpleau toate celulele, pînă în- 
tr-atit, încît alţii, cu copii, cu tot, erau ţinuţi pe coridor. 
Şi aici trebuia să fie adus şi grupul „Tinerei Gărzi“ din 
Krasnodon-tirg. 

In oraș se făceau noi și noi arestări, legate ca şi mai 
înainte de denunţurile intermitente ale lui Stahovici. Adus 
în starea unui animal hăituit el îşi cumpăra clipele de 
odihnă trădîndu-şi tovarăşii ; dar fiecare nouă trădare îi 
aducea noi şi mai multe chinuri. Ba îsi amintea de întim- 
plarea cu Kovaliov şi Pirojok, ba că Tiulenin are un prie- 
ten; nu ştia cum îl cheamă. dar ştiu să spună cum arată 
şi că stă undeva în „Şanhai“, 
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. 
Deodată Stahovici își. aminti că Osmuhin are un prie- 

ten, pe Tolca Orlov, și iată-i pe Volodca, istovit de chinuri 

și pe curajosul „Tună-de-răsună“ stind unul în faţa altuia 

în cabinetul wachtmeisterului Balder. 

A a Nu-l cunosc, îl văd pentru prima dată, spuse Tolea 

încet. 

— Nu, nu-l cunosc, spuse Volodea. 

Apoi Stahovici își aduse aminte că în satul Nijniaia- 
Alexandrovka stă o fată, iubita lui Zemnuhov ; cîteva zile 
mai tirziu, în fața meisterului Brückner stăteau Zemnuhov, 
care nu mai semăna de loc cu cel de altă dată, şi Klava, cu 
ochii ei puțin șașii. Și fata spuse abia auzit: 

— Nu... cindva am fost colegi de școală, dar de la în- 
ceputul războiului nu l-am mai văzut. Eu am stat la ţară... 

Zemnuhov tăcea. 

Tot grupul din Krasnodon-tirg era ţinut în închisoarea 
locală. Liadskaia, care-i trădase, nu avea de unde şti ce 
rol juca fiecare în organizaţie, dar ea știa, de pildă, des- 
pre legăturile dintre Lida Androsova si Kolea Sumskoi. de 
care Lida era îndrăgostită. 

Lida Androsova, o fetișcană drăguță, cu bărbia ascu- 
țită care o făcea să semene cu o vulpe, fu bătută cu curelele 
de la arme: i se cerea să divulge activitatea lui Sumskoi 
şi activitatea organizației. Lida a numărat cu glas tare tovi- 
turile, dar a refuzat să spună o vorbă. 

Pe cei virstnici, de teamă să nu-i influențeze pe tineri, 
nemții îi țineau separat, supraveghindii-i ca să nu vină în 
contact cu ei. Există însă și pentru călăi o limită în cum- 
plita lor meserie. Nimeni dintre bolșevicii căliți nu vor- 
bise, niciunul dintre tinerii arestaţi ca membri ai „Tinerei 
Gărzi“ nu mărturisise că face parte din organizație, nici- 
unul nu-şi trădase tovarășii. Această tărie fără seamăn în 
istorie a celor aproape o sută de băieți și fete abia ieşiţi 
din adolescenţă îi făcu să se deosebească treptat de ares- 
taţii străini de organizaţie, de părinţii şi rudele lor. ŞI, 
ca să-şi ușureze situația, treptat, treptat, nemții dădură 
drumul celor arestaţi din întîmplare, precum și părinţilor 
şi rudelor luate ca ostatici pentru cei plecaţi. Astfel fură 
puși în libertate părinții și rudele. lui Koşevoi, Tiulenin, 
Aruliunianţ şi ale celorialţi. Fu pusă în libertate și Maria 
Andrcevna Borţ. Micuţei Liusia îi dăduseră drumul cu o 
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zi. înainte, iar cînd ajunse acasă, Maria Andreevna se con- 
vinse plingind că inima ei de mamă n-a înșelat-o atunci 
cînd a auzit țipătul acela şi că Liusia fusese într-adevăr 
arestată şi ea. Acum, în miinile călăilor rămăsese. numai 
grupul bolșevicilor din ilegalitate, în frunte cu Liutikov şi 
Barakov, și membrii organizaţiei „Tinăra Gardă“. 

Părinţii şi rudele celor arestaţi stăteau de dimineață 
pină seara în faţa închisorii, apucînd de mînă polițaii care 
intrau și ieșeau, ori pe soldații neniţi,.cu rugămintea de a 
le da un bileţel sau a le duce ceva. Oamenii erau alungați, 
dar se strîngeau din nou, iar trecătorii și curioșii sporeau 
mereu grupul. Uneori prin pereţii de scîndură ai barăcii 
răzbăteau strigătele celor schingiuiţi. Ca să le înăbușe, în 
inchisoare urla un patefon de dimineață pînă seara tirziu. 
Oraşul era în fierbere: nu exista om care să nu îi trecut 
în zilele acestea prin faţa închisorii, și meisterul Briickner 
iu nevoit să îngăduie arestaților să primească pachete. 
Astiel, Filip Petrovici şi Barakov aflară că noul comitet 
raional trăiește, acţionează și caută o posibilitate de a eli- 
bera pe cei vîrstnici şi pe cei tineri deopotrivă, 

Oricit de nefirească era acum viața tinerilor în condi- 
țiile celei mai înspăimîntătoare din înspăimîntătoarete în- 
chisori ale cotropitorului unde se aflau de aproape două 
săptămîni, aici se înfiripă cu încetul, în pofida monstru- 
oaselor silnicii la care le erau supuse trupurile și sufletele, 
o viață a lor, deosebită, viața de închisoare, cu toate le- 
găturile omeneşti — legături de dragoste și prietenie — ba 
chiar cu anumite distracţii zilnice. 

— Fetelor, vreţi dulceață.? spunea Liubka, așezîndu-se 
pe podea în mijlocul celulei și desfăcind capetele baticului 
unde-şi ţinea lucrurile. Idiotut, mi-a strivit armonica. Ce 
mă fac eu aici fără armonică ?... 

— Așteaptă, au să-ţi cînte ei pe spinare de-ţi trece 
pofta de armonică! vorbi Şura Dubrovina, enervată. 

— Cum, așa o cunoști tu pe Liubka? Crezi că o să 
pling sau o să tac cînd au să mă bată? Am să-i înjur, 
am să ţip, uite așa: „A-a-a lL.. tîmpiţilor, de ce o bateţi pe 
Liubka 7"... făcu ea cu o voce stridentă. 

Fetele puiniră în ris. 

— Chiar așa, fetelor, de ce să ne plingem ? Nouă ce 
ne pasă! Celor de acasă le vine și mai greu. Ei, săracii, 


648 


nioi măcar nu şliu-ce e cu:noi. Și-apot-prim- cîte att să mal 
treacă încă !... zise Lilia lvanihina. 

Fata asta cu fața rotundă și bălaie, care trecuse prin 
multe lagăre de concentrare, nu se plîngea de nimio, le ins 
grijea pe toate şi era ca o mamă pentru întreaga celulă. 

Seara, Liubka fu chemată la interogator, la meisterul 
Briickner. Era un interogator cu totul neobișnuit : asistau 
toţi șefii jandarmeriei și poliţiei. Nu o bătură. Căutau să 
o cîștige cu duhul blindeții. Liubka, deși nu ştia ce anume 
au izbutit să afle, era deplin stăpînă pe sine; obișnuilă 
cu nemţii, cocheta și ridea cu toţi, prefăcîndu-se că nu pri- 
cepe ce vor de la ea. Anchetatorii îi dădură să înţeleagă. 
că ar fi bine pentru ea să spună unde este ascuns apara- 
tul de radioemisie și totodată să le dea și cifrul. 

Le lipseau dovezile, aveau numai bănuieli, dar erau 
convinși că bănuielile lor sînt întemeiate. Fusese de ajuns 
să alle că Liubka face parte din organizație, ca să-și dea 
seama îndată de scopul plimbăritor ei dintr-un oraș în 
altul și al prieteniei cu ofiţerii nemți. Biroul german de con- 
traspionaj avea anumite informaţii, potrivit cărora aici, în 
regiune; funcționau cîteva posturi clandestine de radioemi- 
siune. Tinărul acela care asistase la interogatoriul. luat. 
Liubei la jandarmeria din. Voroșilovgrad era unul dintre 
prietenii lui Borka Dubinski, tovarășul ei de cursuri, şi 
coniirmase că Liubka a urmat aceste cursuri secrete. 

Nemţii o invitară să se giîndească dacă nu este. mai bine 
să. mărturisească totul, apoi o trimiseră înapoi- în celulă. 

A doua zi, Liubka primi de (a mamă-sa un coș plin cu 
merinde. Se așeză pe podea, ţinind coșul între genunchi 
şi începu să scoată ba un pesmecior, ba un ou fiert, legă- 
nîndu-şi capul și cîntînd: 


Liuba, Liuba, porumbiţo, * 
„Să-ţi stimperi foamea azi, nu poți. 


Polițaiului care-i adusese coşul îi strigă : 

— Spune-i mamei că Liubka e bine, sănătoasă și că o 
toagă să-i trimită ciorbă mai des! apoi se întoarse către 
prietenele ei: Fetelor, haideţi încoace 1... 

Tn cele din urmă, Liubka tot nimeri la Fenbong, care o 
bătu destul de rău. Fata se ţinu însă. de cuvint: înjură atit 
de tare, încît răsună nu numai închisoarea, dar și tot locul 
viran din jurul barăcii. 
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— Idiolule... Năiărău pleșuv... Fecior de căţea!... și 
acesica nu crau decit cele mai blînde din cuvintele cu zare 
ca l-a onorat pe Fenbong. 

A doua oară, cînd Fenbong o bătu cu biciul din liță ră- 
sucită, în prezenţa lui Brückner și a lui Solikovski, Liubka 
își mușcă buzele pînă la singe, dar nu-și putu stăpîni la- 
crimile. Se întoarse în celulă și se lungi tăcută pe burlă, 
ascunzindu-și fața în palme, ca să nu o vadă nimeni 

linsă. 

i Ulia, îmbrăcată cu o bluză tricotată de culoare des- 
chisă, pe care o primise de acasă și care o prindea de mi- 
nune la ochii și la părul ei negru, şedea într-un colț al 
celulei şi povestea fetelor cu o sclipire misterioasă în ochi 
„Taina minăstirii sfinta Magdalena“. Acum, le spunea 
mereu cite o poveste pasionantă, continuîndu-i firul în fiece 
zi, pînă la siirșit. Ascultaseră astfel „Tăunul“, „Palatui de 
cleștar“ și „Regina Margot“. 

Uşa celulei era deschisă spre coridor, ca să se mai pri- 
menească aerul. Unul dintre poliţaii ruşi şedea în fața ușii 
pe un scaun, ascultînd şi el „Taina mînăstirii“, ë 

Liubka își reveni puțin și se așeză în capul oaselor pe 
podea, ascultind distrată povestirea Uliei. Se uită la Maia 
Peglivanova, care zăcea de multe zile, fără să se mai poulă 
ridica. Virikova spusese nemților că Maia a fost cîndva 
secretara organizației de Comsomol din școală, și acum 
pe ea o schingiuiau mai mult decit pe celelalte. Vederea 
Maiei stirni în sufletul Liubei o cumplită sete de răzbunare 
împoiriva călăilor, sete ce sta gata să izbuencască. 

— Sașa... Sașa... o strigă ea încet pe Bondariova, care 
şedea cu celelalte fete în jurul Uliei. Sașa, parcă nu se mai 
aud băieţii noștri ? 

— Da, adevărat... 

— Nu cumva şi-au pierdut curajul ? 

š — Ştii, pe ei îi chinuiesc mat rău decit pe noi, suspină 
Sașa. 

Abia aici, în închisoare, vădi Sașa Bondariova, cea cu 
vocea aspră și apucături băiețești, unele gingășii și stieli 
feciorelnice, şi ea parcă se ruşina că s-au ivit atît de tîrziu, 

— Hai să-i mai dezmorțim puțin! spuse Liubka, invio- 
rîndu-se deodată. Eu zic să le facem o caricatură. Ha 
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Cît ai clipi, Liubka scoase la iveală de sib legătura 
pusă drept căpătii o foaie de hirtie și un ciot de creion, al- 
bastru la un capăt şi roșu la celălalt, apoi se lungiră amin- 
două pe burtă, cu capetele alăturate şi începură să șușo- 
tească ce anume să înfăţișeze caricatura. După aceea, chi- 
cotind şi luîndu-şi una alteia creionul din mină, desenară 
un băiețandru deșirat, cu un nas enorm care-i trăgea capul 
în jos și se atingea de podea. Corpul băiețandrului îl fă- 
cură albastru, faţa i-o lăsară albă, iar nasul i-l făcură roșu, 
Dedesubt așternură următoarele cuvinte : : 


Ei băieţi, să v-amăriţi ce lolos?1 + 
De ce-aţi lăsat nasu-n jos? 


Ulia sfîrși povestea. Fetele se ridicară în picioare și se 
întinseră, ca să-și mai dezmorțească oasele, apoi se duseră 
fiecare la locul ei. Citeva se apropiară de Liubka și Sașa, 
iar caricatura începu să treacă din mînă în mînă. Fetele 
rideau. 

— Lite, așa se pierd talentele! 

„„ — Cum oare să le-o trimitem ? 

“ Liubka luă caricatura și se îndreptă spre ușă. 
.. — Davidov! spuse ea polițaiului cu un aer stidător. 
Du-le băieţilor portretul lor. 

— De-unde aveţi, mă rog, creion și hîrtie? Zău, o să 
spun şefului să vă facă percheziţie ! se răsti politaiul, ursuz. 

Șurka Reiband, care tocmai trecea pe coridor, o văzu 
pe Liubka în ușă şi-i strigă glumet : 

— Ei, Liuba, cînd plecăm la Voroşilovgrad ? 

— Eu, una, nu merg cu tine... Ba merg, cu condiția să 
le dai asta băieților, Le-am făcut portretul. 

Reiband privi caricatura și pe fața lui mică și osoasă 
trecu un zimbet. 

—: Du-le-o ! spuse ei nepăsător, intinzînd foaia lui Da- 
vidov, și se depărtă, pornind-o în lungul coridorului. 

Davidov, care ştia că Reiband are trecere pe lingă ṣe- 
iul cel mare și care, ca toţi polițaii, căuta să se dea bine pe 
lingă el, crăpă fără o vorbă ușa de la celula băieților și 
aruncă foaia înăuntru. O explozie de risete se auzi de 
ăcolo, După cîtva timp începură să ciocănească în perete: 

— Vi s-a părut, fetelor ! Vecinii voştri se poartă foarte 
cumsecade... Vorbeşte Vasea Bondariov, Salut surioarei 
mele... - 
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. Saşa inä de la căpătiiul ei un.borean pe care:mamă-sa 
T- trimisese cu lapte, apoi fugi indată la perete și ciocăn: : 

— Vasea, mă auzi? 

Lipi apoi borcanul cu fundul de perete, își aprapie tm- 
zele de gura lui şi începu să cinte „Suliko“, cintecul pre- 
“erat al iratelui ei. 

Cîntecul acesta stîrni însă în sufletul Saşei atitea amin- 
tiri, încît vocea i se frînse îndată. Lilia se apropie de ea, ii 
luă și-i mingiie mina, spunind cu giasu-i bun și hlînd: 

— Lasă, nu trebuie, liniștește-te... 

— Nici mie nu-mi place să bocesc ! vorbi Sașa, eu un 
rîs nervos. 

— Aduceţi-l pe Stahovici ! răsună pe coridor vocea ră- 
gușită a lui Solikovski, 

— lar începe... spuse Ulia. 
` Poliţaiul trînti ușa celulei și răsuci cheia în broască. 

— Mai bine să nu ascultăm, zise Lilia. Ulenka, tu-mi 
ştii slăbiciunea. Recită ceva din „Demonul“, așa ca atunci, 
mai ţii minte ? : 

„„Ce-s oamenii ? Cv-i truda lor? 


începu Ulia, ridicînd mîna. 


Au fost, vor fi, se nasc şi mot, 
Nădăjduiesc: de-a fi să-i certe 
Judecătorul cel slăvit 

Chiar după ce i-a osindit 

Se poate îndura, să-i ierte! 

Fără liman, tristeţea mea, 

Ca mine n-are rost, nici capăt; 
Cu neputinţă-i peniru ea 

Hodina lutului s-o capăt! 

Ea, cînd ca șerpii vrea s-alinte, 
Cind, ca să-și bată joc, mă minte, 
Cind sfarmă-al gîndului avint, 
Cînd frige, arde, ca o faclă: 

E-a [fericirii mele raclă 

Şi-a moartelor nădejdi mormint | ! 


1 M, 1. Lermontov, „„Demonul“, traducere de 'G. Lesnea, Ed. „Car- 
tea Rusă“, 1952. 
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O, cum răsunară. în suitatele lor aceste versuri !: Parcă 
Tte spuneau : „Despre voi e vorba aici, despre pasiunile 
voastre care încă nu s-au născut. despre nădejdile voastre 
moarte !“ 

Ulia recită de asemenea şi versurile poemului în care 
se arată cum îngerul duce spre înălțimi sufletul nefericit ai 
Tamarei. Tonia lvanihina spuse : 

— Vedeţi, totuşi îngerul a salvat-o! Ce bine!.. 

— Nut vorbi Ulia, în ochi cu aceeaşi patimă cu care 
recitase poemul. Nu! Eu aș fi zburat cu Demonul.,. Gin- 
diți-vă, el s-a răsculat împotriva lui dumnezeu însuși ! 

— Fiţi sigure! Poporul nostru nu va îi îngenuncheat 
niciodată, de nimeni! spuse deodată Liubka, cu o flacără 
mistuitoare în ochi. Parcă mai există pe lume un popor ca 
al nostru !2- Cu suilet minunat ca al lui şi care să poată 
să îndure atitea?! Poate că noi vom pieri, dar eu nu mă 
tem de asta. Da, nu mă tem cîtuși de puţin! spunea Liubka 
cu o pasiune care făcea să i se cutremure tot trupul, N-aş 
vrea însă... aş vrea să mă mai pot răfui cu ei, cu toţi ăştia! 
Aș mai vrea să cînt; în timpul ăsta, desigur, s-au com- 
pus atîtea cintece frumoase, acolo, la ai noştri. Gindiţi-vă, 
de şase luni de cînd trăim sub nemți, parcă stăm într-un 
mosmiînt ; nici cîntece, nici ris, numai gemete, sînge şi la- 
crimi, adăugă Liubka, cu aceeași putere în glas. 

— O să cîntăm și-acurm, să-i ia dracu’ pe toți! exclamă 
Saşa  Bondariova, şi începu să cînte, dirijind cu mina ei 
prelungă şi arsă de soare: 

Printre văi şi peste dealuri 
O divizie trecea... 


Fetele se ridicară de la locurile lor și se adunară în ju- 
rul Saşei. Glasurile contopite în cîntec răsunau în toată 
închisoarea. Din celula vecină, fetele auziră vocile băieți- 
lor, care se alăturară şi ei cîntecului. 

Uşa celulei se deschise cu zgomot şi politaiul de plan- 
ton, speriat, cu fața schimonosită de ură, sisii : 

— Ce v-a găsit, ați înnebunit? Gura!... 

Niciodată nu s-o stinge 
Amintirea-acelor ani. 
Ocupau, luptind, orașe, 
Neinirinţii partizani. 


Poliţaiul trînti uşa și se depărtă în fugă. 

După cîteva clipe răsunară paşi grei pe coridor. Meiste- 
rul Briickner, inalt, cu burta lui mare atirnînd peste curea, 
cu pungi vinete sub ochi, cu faţa galbenă şi gușa căzind 
în cute peste gulerul tunicii, apăru în uşa celulei. Ţigara 
care-i fumega în mînä tremura. 

— Platz nehmen! Ruhe'!, izbucni el asurzitor, de parcă 
ar fi descărcat un pistol cu dopuri. 


„Despre Spask şi Voloceacvsk 
Se va povesti în veac: 
Neuilate nopţi şi zile 
Petrecute in atac. 

cîntau fetele. 

Jandarmii şi poliţaii năvăliră în celule. Alături, la' bă- 
ieți, se încăierară. Fetele se trintiră pe podea, pe lingă pe- 
reţii celulei. . 

Liuba, care rămase singură în «mijlocul încăperii, își 
puse mîinile micuţe în şold și, fără să ţină seama de ni- 
mic, aţintindu-şi înainte ochii ce ardeau cu o flacără cum- 
plită, se îndreptă spre wmeisterul Briickner tropotind cu to- 
culețele ei în podea. 

— Ah, ciumă! strigă neamţul, sufocîndu-se de furie, 
apoi o înșfăcă pe Liubka cu mina lui mare, răsucindu-i 
braţul, şi o scoase tiriş din celulă. 

Liubka aplecă fulgerător capul şi îşi înfipse dinţii în 
mina mare, cu pielea galbenă şi tărcată a neamţului, 

— Verdammt nochmal !? urlă Brückner şi începu să o 
lovească cu cealaltă mînă peste cap, dar Liubka nu-şi des- 
cleştă dinţii. 

Jandarmii îl scăpară cu greu de Liubka și, ajutaţi de în- 
suşi meisterul Brückner, care-şi vîntura mîna snuşcată 
prin aer, o tirîră în lungul coridorului, în camera de tor- 
tură. 

Doi jandarmi o ţineau, iar meisterul Briickner şi cu 
plutonierul  Fenbong o loveau cu bicele răsucite din liţă 
peste cojile abia prinse ale rănilor dinainte. Liubka îşi 
muşca buzele de minie şi nu scotea un geamit. Deodală 
auzi un huruit slab de avion, care zbura undeva sus de lot 
pe deasupra închisorii. Recunoscu sunetul motorului şi 
inima i se umplu de bucuria triumfului. 


1 Staţi jos! Tăcere! (în limba germană. în text). (nr.) 
* Du-te dracului! (în limba germană, în text). (nr.) 
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— Aha, cfinilor! Aha! Daţi, daţi mereu! Auziţi ? ţipă 
ea. 
Vuietuj avionului care cobora în picaj umplu deodată în- 
treaga încăpere. Brückner şi Fenbong încetară să mai lg- 
vească. Cineva se grăbi să stingă lumina. Jandarmii care 
o ţineau pe Liubka o lăsară şi ei. 

— Aha, mişeilor! Ticăloșilor! V-a venii sorocul, lepă- 
dăturilor ! Ahaha ! continua să strige Liubka, chinuindu-se 
să se întoarcă pe scîndurile însingerate ale laviţei şi lovind 
furioasă din picioare. 

Suilul puternic al unei explozii cutremură baraca închi- 
sorii. Avionul bombarda orașul. 

Din ziua aceea, în viața membrilor „Tinerei. Gărzi“ 
aflați în închisoare interveni o schimbare, în sensul că ei 
încetară să mai ascundă că fac parte din organizaţie şi înce- 
pură o luptă deschisă cu călăii lor. Le spuneau cuvinte de 
ocară, își băteau joc pe faţă de ei, cîntau cîntece revoluţionare 
în celule, dansau şi făceau scandal ori de cite ori era 
ridicat cineva pentru tortură. 

Chinurile la care îi supuneau acum erau chinuri pe care 
mintea omenească nu şi le poate închipui. Chinuri de necon- 
ceput din punctul de vedere al raţiunii şi ai conştiinţei, 
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Oleg, care era cel mai bine informat din tot grupul des- 
pre schimbările intervenite pe front, îşi conduse tovarăşii 
spre nord, urmărind să treacă undeva în apropiere de Gun- 
'dorovskaia peste Doneţul de Nord, acum îngheţat, şi să 
iasă spre gara Glubokaia, aliată pe linia de cale ferată 
Noronej-Rostov. . 

Merseră toată noaptea. Gîndul la cei de acasă şi la lo- 
varăşii lor nu-i părăsea o clipă. Tăcură aproape tot drumul. 

Spre dimineaţă, ocolind Gundorovskaia, trecură nestin- 
jeniţi Doneţul şi porniră pe o şosea militară, acoperită cu 
zăpadă bătătorită şi care era făcută pe făgaşul unui fost 
drum de ţară, îndreptîndu-se spre cătunul Dubovii, în timp 
ce căutau prin stepă vreo casă unde să se poată încălzi 
şi să poată minca ceva. .. 

Vremea era liniștită, fără boare de vint. Soarele se ridică 
„pe cer şi începu să încălzească. Stepa, cu vilcelele şi cu 
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organele ei, strălucea -în veşmintul imaculat al zăpezii. 
Zăpada de pe şosea începu să se topească, lăsînd să se vadă 
marginea șanţurilor de amîndauă părţile. Un abur uşor 
prinse să se ridice în lungul ei. Mirosea a pămînt reavăn. 

Şi pe şoseaua pe care mergeau, şi pe  drumeagurile 
depărtate, ca şi pe drumurile de țară laterale, vedeau în 
zare, mai ales de pe cuimea colinelor, înaintiînd spre ei 
rămăşiţele unităţilor și subunităţilor  nemţeşii de infan- 
teire, artilerie, servicii auxiliare.şi de intendenţă, scăpate 
din marele inel al încercuirii de la Stalingrad și zdro- 
bite în bătăliile care au urmat după încercuire. Nemţii 
aceştia nu semănau de loc cu cei care veniseră puhoi, 
mai înainte cu vreo cinci luni și jumătate, îmbarcaţi în 
mii de autocamioane. Mergeau cu mantalele desfăcute, 
cu capul şi picioarele îniăşurate în cîrpe, erau nebărbie- 

“iţi, cu fața şi mîinile murdare, ca înnegrite. de funingine. 

Odată, băieţii întilniră pe un drumeag un grup tle 
soldaţi italieni, care veneau dinspre est şi se îndreptau 
spre vest. Majoritatea nu mai avea arme, iar restul du- 
ceau armele pe umăr ca pe nişte bețe, cu patul în sus. 
“Un ofiţer, înir-o pelerină de vară, cu capul înfăşurat 
peste chipiu cu nişte pantaloni groşi de copil, mergea în 
mijlocul soldaţilor, călare pe un măgar neînșeuat, aproape 
tîrindu-şi de pămînt picioarele încălţate cu nişte bocanci 
imenşi. Era atît de caraghios și atît de simbolic printre 
zăpezile Rusiei, acest locuitor al unei ţări calde din sud, 
locuitor care acum avea turțuri sub nas, încît băieţii se 
uitară unul la altul și pufniră în ris. 

"Imtilneau în drum şi mulți oameni pașnici, pe care răz- 
boiul îi silise să-şi lase rostul lor. Nimeni însă nu-i bága 
în seamă pe aceşti cinci tineri — doi flăcăi şi trei fete 
— care mergeau cu rucsacurile în spate pe şoseaua acope- 
rită de zăpadă. 

Toate aceste lucruri Je dădură curaj. Și, cu acea în- 
drăzneală nepăsătoare a tinereții, care nici nu bănuiește 
măcar cit de aproape e primejdia, ei se şi vedeau de cea- 
laltă parte a frontului. 

După atita mers, Nina, încălţată cu pislari şi purtînd 
o căciulă cu urechi, de sub care-i cădeau pe gulerul palto- 
nului buclele părului bogat, se îmbujorase toată la față. 
Oleg se uita mereu la ea şi de fiece dată cînd li se întil- 
neau privirile îşi zimbeau amindoi. Seriojka şi Valia se 
apucară într-un rînd să se bată cu zăpadă şi îşi lăsară tova- 
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tășii “departe -în „urmă Tet atergind unul după akul Olia, 
cea mai mare dintre toţi, într-un .palton negru, mergea 
tiiniștită, tăcută, și se purta faţă de amindouă perechile ca 
‘œ mamă îngăduitoare. 

iPetrecură aproape douăzeci şi patru de ore în cătunul 
Dubovii, interesîndu-se cu prudenţă printre localnici despre 
situaţia frontului. Un invalid, un om cu mina amputată, 
rămas pesemne în cătun de pe vremea retragerii, îi sfătui 
să meargă spre nord, pînă în satul Diacikino. 

Tm satul acesta şi în cătunele apropiate pierdură cîteva 
zile,, rătăcind printre rămășițele învăimăşite ale unităţilor 
nemţeşti din rezervă, şi printre locuitorii care se ascundeau 
prin pivnițe. Se aflau acum în imediata apropiere a tron- 
iului, dincotro se auzea mereu bubuilu!l neîntrerupt al ar- 
tileriei, iar noaptea gurile tunurilor scăpărau fulgere. Avia- 
ţia bombarda unităţile nemţeşti din rezervă şi se vede că 
frontul ceda mereu sub presiunea trupelor sovietice, căci 
tot ce ţinea aici de nemți se scurgea puhoi spre apus. 

Acum îi suspecta orice soldat intilnit, iar oamenii se te- 
meau să-i găzduiască, neștiind ce-i cu ei. Aici era primej- 
dios nu numai să treacă frontul toţi cinci în grup, dar şi să 
umble pe drumuri sau să stea impreună. Într-un cătun, 
“femeia 'care-i găzduise şi care din prima clipă se uitase 
chioriş la ci, se sculă în toiul nopţii din pat, se îmbrăcă 
şi ieși din casă. Oleg, care nu dormea, îşi trezi tovarășii 
şi “plecară în stepă. După somn, vintul ce se pornise din 
“ajun le tăia răsuflarea și nu vedeau nicăieri un loc unde 
să se adăpostească. Pină în clipa aceasta nu se simţiseră 
niciodată atît de lipsiţi de apărare şi de părăsiți. 

— Să nu-mi luaţi în nume de rău ce-am să vă spun. 
vorbi Olia, cea mai mare dintre ei toţi, fără să-i privească 
şi ferindu-şi cu mineca fața de vint. Nu vom putea trece 
frontul toţi odată, sîntem prea mulţi. Apoi, cred că e 
foarte greu pentru o femeie sau o fată să treacă frontul... 
Olia se uită la Oleg şi la Seriojka, așteptind parcă să o 
contrazică, dar ei tăceau, fiindcă îşi dădeau seama că are 
dreptate. Noi, fetele, trebuie să nu ţinem băieţii legaţi de 
noi, continuă ea cu fermitate, iar Nina și Valia înţele- 
seră că asta pentru ele o spune. Nina poate va protesta, 
dar să ştii, Nina, că maică-ta mie mi te-a încredinţat. Vom 
merge în satul Folkino, unde stă o colegă a mea de fa- 
ciiltate. Ea o să ne adăpostească şi vom aştepta acolo 
pină se apropie frontul. 
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Acim, pentru prima dată, Oleg nu știu ce să răspundă. 
Seriojka şi Valia tăceau. 

— De ce să protestez? Nu, n-am să protestez de loc! 
spuse Nina, abia stăpînindu-și lacrimite. 

Mai stătură aşa cîteva clipe, zbuciumaţi, toţi cinci, şi 
neîndurîndu-se să facă pasul hotăritor, 

— Olia are dreptate ! vorbi Oleg. De ce să le expunem 
pe fele cind au găsit o soluţie mult mai bună. Ca să fiu 
sincer, cred că şi nouă o să ne fie mai uşor. Hai, p-porniţi 
odată ! adăugă el, bilbiindu-se, şi o îmbrăţişă pe Olia. 

Apoi se apropie de Nina. Ceilalţi se întoarseră cu to- 
ţii. Nina îl îmbrăţişă plină de dragoste şi-i acoperi cu să- 
rutări toată faţa. Oleg o îmbrăţișă şi el, sărutind-o pe 
gură. . 

— Ti-aduci a-aminte că odată nu-ţi dădeam pace şi te 
rugam să mă laşi să te sărut pe obraz. Ţi-aduci a-aminte 
cum spuneam şi spuneam : „Numai pe obraz, înţelegi, nu- 
mai pe obraz!“ Şi uite cînd am ajuns să ne sărutăm! 
Ți-aduci aminte ? şopti el cu o expresie de copil fericit. 

— Da, mi-aduc aminte! Țiu minte totul, mai multe 
decît crezi tu. Pe tine n-am să te uit niciodată... Am să 
te-aştept ! şopti Nina. 

leg o mai sărută o dată şi se desprinse din îmbră- 
ţişarea ei. ` 

Olia şi Nina se depărtară puţin, îi mai strigară o dată, 
apoi îi pierdură din ochi. Nu mai auzeau şi nu mai vedeau 
nimic. Doar vintul vinzolea neobosit zăpada stepei. 

— Voi ce aveţi de gind? ii întrebi Oleg pe Valia și pe 
Seriojka. è 

— Noi o să-ncercăm să trecem tot împreună, spuse Se- 
riojka cu un aer vinovat. Mergem de-a lungul frontului. şi 
poate că avem noroc şi trecem pe undeva. Dar tu? 

— Eu am să încerc tot aici. Aici cel puţin cunosc lo- 
cul, răspunse Oleg. 

Se lăsă din nou o tăcere apăsătoare. 

— Dragul meu prieten, sus fruntea! N-are de ce să-ţi 
fie ruşine, auzi ? spuse Oleg, înţelegînd tot ce se petrecea 
în suiletul lui Seriojka. 

Valia îl îmbrăţişă pe Oleg, iar Seriojka, căruia nu-i 
plăceau scenele duioase, îi strinse mina, îl bătu uşurel cu 
palma pe umăr, apoi porni. Nu întoarse niciodată capu, 
iar Valia il ajunse din urmă în fugă. 
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Aceasta s-a înlimplat în ziua de 7 ianuarie. 

Nici ei însă nu pulură să ireacă împreună linia frontu- 
lui. Umbiară din sat în sat pină ajunseră la Kamensk. Se 
dădeau drept: frate şi soră, răzlețiți de familie în regiunea 
luptelor de pe Donul-mijlociu. Oamenii se înduioşau, le aş- 
terneau undeva să doarmă pe lutul rece de pe jos, iar ei 
dormeau îmbrăţişaţi ca un frate şi o soră aflaţi în neno- 
rocire. Dimineaţa se sculau şi porneau din nou. Valia îi 
cerea să încerce să treacă frontul pe oriunde ar fi, dar Se- 
rioja, care era foarte realist, nu se putea hotări. 

In cele din urmă, Valia înțelese că Seriojka nu va în- 
cerca să treacă frontul atita timp cît va fi cu ea: Seriojka 
ar fi putut să treacă pe oriunde, dar se temea să nu o 
piardă. Și atunci ea îi spuse: 

— Eu singură mă pot aciua oricînd pe undeva prin sat 
şi să aştept pînă va ajunge frontul aici... 

Seriojka însă nici nu voi să audă. 

Ea reuşi totuşi să-l convingă pină.la urmă. În toată 
activitatea lor, şi mai ales de cînd începuseră să îndepli- 
nească sarcinile organizației împreună, el avea iniţiativa şi 
ea se supunea în totul. În schimb, în relaţiile lor perso- 
nale, Valia avea întotdeauna ultimul cuvint, iar Seriojka 
nici nu băga de seamă că face ce vrea ea. Acum ea îi spuse 
că el ar putea să răzbată pînă la una din unităţile Armatei 
Roşii, să povestească acolo că la Krasnodon tineretul e în 
primejdie de moarte, să capete ajutorul acestei unităţi şi 
să-i scape şi pe tovarăşii lor de la pieire, scăpînd-o totodată 
şi pe ea, Valia. 

* — Osă te aştept undeva pe aici, prin apropiere, îi spuse 
Valia. 

Obosită de drum, Valia adormi adînc, şi dimineaţa, cînd 
se deşteptă nu-l mai găsi pe Serioika ; îi fusese milă să o 
irezească din somn, ca să-şi ia rămas bun. i 

Şi așa, rămase singură. 


Noaptea aceasta geroasă dinspre 12 ianuarie se întipări 
în mintea Elenei Nikolaevna pentru toată viaţa. Toată 
casa dormea. Deodată auzi un ciocănit ușor în ferestruica 
ce dădea spre stradă. Auzi din prima clipă ciocănitul şi 
înțelese numaidecît că el este. g 

Oleg, cu. obrajii degerați, căzu pe un scaun și nici nu 
putu să-şi scoată căciula de obosit ce era. Se treziră cu 
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toții. Bunica aprinse opaițul pe care-i puse sub masă, ca 
sa nu se vadă lumina din stradă: poliția venea în cercc- 
tare de cîteva ori pe zi. Oleg, luminat de jos de licăriree 
opaițului, avea pomeţii negri şi urechile căciulii prinse cu 
o poighiță de gheaţă de pielea obraiilor. Slăbise mult. 

Făcuse cîteva încercări să treacă frontul, dar nu cunoş- 
tea dispoziţia focului de artilerie și nici situaţia subunită- 
ților şi a dispozitivului inamic de apărare. Apoi, era prea 
trupeș şi cu haine de culoare închisă, ca să se poată tirt 
neobservat prin zăpadă. Gîndul la soarta băieţilor rămaşi 
în oraș îl urmărea tot timpul. In cele din. urmă reuşi să 
se convingă că acum, după ce a trecut atita timp, ar putea 
să se întoarcă în oraş. 

„— Ce se aude cu Zemnuhov ? întrebă Oleg. 

-—Tot ca şi mai inainte... răspunse mama, ferindu-se 
să-l privească. 

Elena Nikolaevna îi scoase căciula şi haina, dar nu 
aveau nici măcar cu ce să-i încălzească un pahar: de-ceai. 
Cei ai casei se uitau mereu unii la alții, temindu-se să 
nu-l aresteze chiar aici. 

` — Dar Ulia ? întrebă Oleg. 

Nimeni nu răspunse. 

— Au luat-o şi pe Ulfa, spuse mama: încet. 

— Dar Liuba? 

— Şi pe ea... 

Oleg păli, tăcu puţin, apoi întrebă din nou: 

— Dar cei din Krasnodon-tirg ? 

Nu se mai puteau să-l chinuiască aşa, pe încetul, şi 
deadea Kolea se simţi dator să vorbească : 

— Mai uşor e să-ţi spunem cine nu-i încă arestat... 

Şi-i povesti despre arestarea unui grup numeros de 
muncitori de la Atelierele centrale, în frunte cu  Liutiltov 
şi Barakov. Acum, nimeni din Krasnodon nu se mai îndoia 
că ei erau oamenii lăsaţi de puterea sovietică în spatele 
frontului nemţesc, cu sarcini speciale. 

Oleg lăsă neputincios capul în piept şi nu mai întrebă 
nimic. 

Mai apoi se sfătuiră şi hotăriră ca Oleg să plece în 
sat la rudele Marinei, chiar în noaptea aceea, iar deadea 
Kolea se oferi să-l însoţească. 

Mergeau pe drumul spre Rovenki prin stepa pustie, iu- 
minată pînă departe de stelele ce-şi aşterneau pe zapadă 
lumina lor plăpindă, albăstruie. 
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După toate -veştile năprasnice cite aflase acasă şi în 
ciuda faptului că nu se odihnise aproape de loc :după 
atitea zile de pribegie, petrecute adesea fără hrană şi 
iără adăpost, Oleg îşi păstra neștirbită stăpînirea de sine. 
Mezgea şi-l întreba amănunţit pe deadea Kolea despre 
arestarea „Tinerei Gărzi“ şi arestarea lui Liutikov şi Ba- 
rakov. Apoi îi povesti toate prin cîte trecuse. 

Nici nu băgară de seamă cind au străbătut urcușul lin 
şi lung al drumului și cînd au ajuns pe culmea unei co- 
line. Începură să coboare povirnișul repede de pe cealaltă 
parte a colinei: uh sat mare se desluşea în noapte la vreo 
cincizeci de metri înaintea lor. 

— Aşa o să ieşim drept în sat. Mai bine să-l ocolim, 
hotărî deadea Kolea. 

Lăsară îndată drumul şi apucară spre stînga, ținîn- 
du-se la vreo cincizeci de metri de sat. Zăpada era mare 
numai atunci cînd nimereau peste troiene. 

„„Abia trecură peste unul din drumurile laterale care du- 
cea în sat, cînd dintr-o casă mărginaşă ţîșniră spre ei 
citeva siluete negricioase, tăindu-le calea. Fugeau strigind 
ceva pe nemțeşte cu nişte voci răpușite, 

Deadea Kolea şi Oleg, fără să se fi înţeles „dinainte, 
se întoarseră și o luară la goană pe drum. 

Oleg simţea că nu mai poate să lugă şi auzea cum e 
ajuns din urmă. Işi încordă ultimele puteri, dar alunecă 
şi căzu la pămînt. Nemţii tibăriră asupra lui şi-i răsuciră 
mîinile la spate. Alţi doi continuară să-l urmărească pe 
deadea Kolea, trăgind citeva focuri de revolver. După 
cîtva timp se întoarseră înjurind şi făcînd haz că n-au 
putut să-l prindă. 

Qieg fu dus într-o casă mai răsărită, unde înainte 
vreme se afla pesemne sovietul comunei, iar acum era 
instalată cancelaria primarului. Intr-o incăpere cu paie pe 
jos dormeau cîţiva jandarmi nemți şi Oleg înțelese că a 
nimerit la un post de jandarmi. Pe masă — un telefon de 
campanie, într-o geantă de piele de culoare închisă. 

Şeful postului, un gradat, ridică mai întîi fitilul lăm- 
pii, apoi începu să-l percheziționeze furios, strigînd mereu 
la el. Nu găsi nimic suspect. Atunci îi scoase haina şi se 
apucă să o pipăie centimetru cu centimetru. Degetele lui 
mari, plate și lăţite spre unghii, lucrau metodic și cu înda- 
mînare, 
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Așa_dădură peste carnetul de comsomolist. In clipa 
aceea Oleg înţelese că totul era pierdut. 

Neamţul scoase pe masă carnetul de comsomolist şi 
blanchetele carnetelor provizorii, le acoperi cu mina, strigă 
ceva cu glasul lui răguşit în pilnia telefonului, puse re- 
ceptorul în furcă, apoi dădu un ordin jandarmului care-t 
adusese aici. 

Abia a doua zi, spre seară, cu o sanie mare țărănească, 
avînd un jandarm în loc de vizitiu, Oleg, însoţit de ace- 
laşi gradat, ajunse la localul jandarmeriei şi poliției din 
oraşul Rovenki, unde fu predat jandarmului de serviciu. 

Şedea singur într-o celulă întunecoasă, ținindu-și ge- 
nunchii înlănţuiţi. Dacă cineva ar fi putut să-l vadă, ar îi 
constatat că faţa lui avea o expresie severă şi liniştită. 
Gindul la Nina, la mamă-sa, la întimplarea aceasta stu- 
pidă datorită căreia fusese prins — pentru toate aceste 
gînduri avusese timp destul în cancelaria primarului şi 
apoi în tot timpul drumului făcut cu sania. Toate acestea 
erau acum departe de el. Nu se gîndea nici la ce-l așteaptă: 
ştia prea bine. Era liniştit şi sever, fiindcă îşi închipuia bi- 
lanţul scurtei sale vieţi. 

„E drept că nu am decît şaisprezece ani, dar nu sînt 
vinovat că drumul meu în viață a fost atit de scurt... Ce 
poate să mă sperie? Moartea ? Chinurile ? Toate acestea 
le voi putea îndura... Desigur, aş fi vrut să mor altfel, ca 
amintirea mea să rămînă în inima oamenilor, Nu-i nimic 
însă, pot să mor şi așa, neştiut de nimeni. Doar aşa ca 
mine mor acum milioane de oameni, şi ei tineri, şi ei 
îndrăgostiți de viaţă. Ce-aş putea să-mi reproşez? N-am 
minţit şi n-am căutat în viaţă căi lăturalnice. Uneori, am 
fost poate nşuratic, am avut chiar slăbiciuni, dar numai 
din pricina bunătății prea mari a inimii mele... Dragă 
Oleguţ-oguţ ! Asta nu-i cine ştie ce vină la şaisprezece 
ani | Nici fericirea care mi-a fost dată mie n-am cunoscut-o 
pe deplin. Şi totuşi, mă simt fericit! Fericit că nu m-am 
tirit ca un vierme, ci am luptat... Mama îmi spunea în- 
totdeauna: „Șoimul meu“. Nu, n-am să trădez cauza pen- 
tru care am luptat, nici încrederea tovarăşilor mei. Moar- 
tea să-mi fie tot atit de curată după cum mi-a fost viaţa 
— nu mi-e ruşine să-mi spun asta... Vei muri cu demni- 
tate, Oleguţ-oguţ“... 

Faţa i se însenină. Se culcă pe podeaua slinoasă şi 
tece, punîndu-şi căciula sub cap, şi adormi tun. 
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Simţind că cineva stă aplecat asupra lui, deschise 
ochii, Se luminase de ziuă. 

Un bătriu, al cărui trup mătăhălos acoperea ușa celu- 
lei, pistruiat, cu nasul mare şi vinăt, cu niște ochi de ne- 
bun care lăcrimau mereu, stătea în fața lui Oleg. Purta o 
manta căzăcească și un chipiu polonez pe virful scăfielici 
imense. 

Băiatul se ridică în capul oaselor şi-l privi cu mirare. 

— Şi eu care mă gindeam: cum o fi arătînd acest 
Koșevoi. ...Cînd colo, nite-mi-l |... pui de năpircă, o spur- 
căciune | Păcat că te ia în primire gestapoul. La mine 
te-ai fi simţit mai bine. Eu bat numai în cazuri excepţio- 
male... Care va să zică, aşa arăţi! Şi despre tine merge 
vorba ca despre Dubrovski. L-ai citit pe Pușkin, nu? Eh, 
pui de năpircă!... Păcat că n-ai nimerit la minel făcu 
bătrinul și se aplecă spre Oleg, care simți o dulhoare de 
vodcă izbindu-l în față. Ce crezi? şopti bătrînul misterios, 
închizind unul din ochii lui înlăcrimaţi, cu priviri ca de 
nebun : de ce-am venit eu așa devreme, ai ?,. Şi clipi din 
nou, de astădată foarte prietenos, de parcă ar fi vrut să-i 
încredințeze o taină. Astăzi trimit o partidă de arestaţi 
acolo... și arătă cu degetul lui umflat spre tavan. Am 
veni! cu bărbierul să-i fac frumoși pe toți, că eu îi băr- 
bieresc întotdeauna înainte, șopti bătrînul, apoi se îndreptă 
din şale, icnind, ridică în aer degetul mare al miinii și 
rosti : Totul în mod civilizat t... Tu intri pe mîna gestapo- 
ului. Nu te invidiez. Orevoar! Bătrinul duse mina lui di- 
formă și umflată la chipiu şi ieși. Cineva trînti îndată ușa. 

Oleg fu apoi mutat într-o celulă comună, unde se gă- 
seau oameni străini de partea locului și pe care nu-i cu- 
noștea ; aici află că bătrînul acesta era șelul poliţiei din 
Rovenki, ua oarecare Orlov, zbir și călău cumplit, fost ofi- 
ter în armata lui Denikin. 

După două-trei ore fu chemat la interogator. Ancheta- 
torii erau cut toții din gestapo : translatorul era și el neamţ, 
un gradat. 

Aici, în birou, se adunaseră mulţi ofiţeri nemți din 
jandarmerie: Îl priveau cu toţii fără să-și ascundă cu- 
riozitatea, cu mirare, iar unii chiar cu ochii cu care te uiţi 
la un om de seamă, După felul său, întrucîtva copilărese 
şi acum, de a vedea lumea, Oleg nici nu putea să-și în- 
chipuie cît de departe a ajuns faima „Tinerei Gărzi“ şi în 
ce măsură a devenit el însuşi, datorită mărturisirilor lui 
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Stahovici şi faptului că nu putuseră. să! prindă atttà tirep, . 
o figură legendară. Neamţul care-i lua interogatoriut era: 
îtexibii ca. o lampetră !, de parcă n-ar îi avut oase, cu nişte 
cearcăne vinete, care porneau din colţul de sus al pleoape- 
lor, vinete şi ele, reliefindu-se cu deosebire pe pomețţii 
ieşiţi în afară, risipindu-se apoi ca niște pete cadaverice 
pe obrajii lui supţi şi făcîndu-l să aibă o întăţişare cu to- 
tul fantastică. Un asemenea om nu poți vedea decit în 
vis, într-un coşmar. 

Neamţul îl somă să divulge întreaga activitate a „Ti- 
nerei Gărzi“ şi pe toţi membrii și complicii ei. Oleg. răs- 
punse: 

— Eu am condus „Tinăra Gardă“, am condus-o singur: 
şi singur răspund pentru tot ce au făcut membrii ei din 
ordinul meu. Aș putea să vorbesc despre „Tinăra Gardă“ 
în faţa unui tribunal. Dar este inutil pentru organizaţie 
să vorbese despre activitatea ei unor oameni care ucid şi. 
pe cei nevinovaţi... Aici tăcu puţin, aruncă o privire li- 
niștită. ofițerului şi adăugă :... şi care nu sînt de fapt de- 
cit nişte cadavre vii... 

Neamţul, care într-adevăr semăna cu un. cadavru; îi 
mai: puse totuşi o întrebare. 

— Acestea sînt ultimele mele cuvinte, rosti Oleg, co- 
borînd genele. 

Pe urmă fu aruncat în închisoarea gestapoului şi aici 
începu pentru el viața aceea îngrozitoare la care nu numai 
că nu se poate rezista, dar pe care un om cu inimă nici! 
nu. poate să o descrie, 

Oleg rezistă totuși vieţii acesteia, rezistă pînă la. sfir- 
şitul lunii; nu-i omorau, fiindcă îl aşteptau pe feldkoman- 
dantul regiunii. generalul-maior Kler, care voia. să inte- 
rogheze personal ne capii organizaţiei, ca apoi să dispună 
asupra soartei lor. 

Oleg nu avea de. unde să ştie că tot aici, Ja inchisoarea 
gestapoului din Rovenki, fusese adus şi Filip Petrovici 
Liutikov, pentru a fi interogat de către feldkomandantui 
Kler, Nemţii nu izbutiseră să alle că Liutikov este condu- 
cătorul organizaţiei bolşevice din ilegalitate a Krasnodo- 
nului, dar simțeau şi vedeau cu toţii că din mulţimea. ce- 
lor arestaţi el este omul cel mai:de seamă. 


1 Lampelră — specie de peşte de riv, cu sistemul osos foarte puţin 
dezvoltat. (n.r) 
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Capitolu: LXIF. 


Mitralierele băteau din trei punele, ca din vîirfurile 
unui triunghi; băteau vilceaua dintre douä coline, care se 
măna cu şaua dintre cocoaşele unei cămile, iar gloanţele 
plescăiau prin amestecul de noroi şi, zăpadă; scoțând un 
guierat ascuțit: fiuuu... fiuui,.. fiuuu... Seriojka însă. stră- 
bătuse vilceaua. Nişte miini puternice îl. apucară de sub- 
suori şi-l traseră într-o tranșee. 

— Nu ţi-e rușine! vorbi un sergent scund, cu ochii 
mari, în graiul rusesc de prin părţile  Kurskului. Ce-n- 
seamnă asta ? Flăcău rus... şi cînd colo... Te-au băgat 
nemţii în sperieţi, ori poate ţi-au făgăduit ceva ? 

— Păi doar eu sînt de-al vostru! răspunse  Seriojka, 
cu un ris nervos. Am actele cusute-n căptuşeala puloaicei. 
Duceţi-mă la comandament. Trebuie să fac o comunicare 
importantă. 

Şelul de stat major al diviziei şi Seriojka stăteau. în 
tinsă din întreg cătunul aflat acolo, în apropierea liniei de 
cale ferată. Cătunul acesta era cindva umbrit de salcimi, 
dar bombardamentele aviaţiei şi tirul artileriei prăpădiseră 
toiul. Aici se afla punctul de comandă al diviziei. Potrivit 
unui consemn, camioanele şi unităţile militare nu aveau 
trecere prin zona cătunului, şi asta făcea ca în căsuţa 

snandamentului şi în tot restul așezării să domnească 

liniște deplină, firește, dacă nu ţineai seamă de bubuitul 
nenumăratelor guri de foc, care se auzea spre sud, dincolo 
fe coline. : 
t — Judec nu numai după acte, dar şi după ce spune. 
ri băiatul ştie tot: cunoaște regiunea, amplasamentele 
Artileriei greie şi chiar dispozitivele de foc din patratele 
donăzeci şi şapte, douăzeci şi opt, șaptesprezece... şi şeful 
e stat major înşiră încă vreo citeva cifre. Multe din spu- 
bele lui coincid cu datele recunoaşterii noastre. Ba în unele 
rivințe ne-a făcut chiar precizări. Malurile Doneţului sînt 
oarte abrupte, vă amintiți? spunea şeful de stat major, 
n colonel tînăr, cu părul cîrlionțat, care trăgea aerul 
rin colţul gurii şi se strimba mereu de durere din pricina 
ei măsele. 

Comandantul diviziei cercetă carnetul de comsomolist 
> bi Serioika şi blanchetul primitiv tipărit, semnat de 
'omandantul Turkenici şi comisarul Kaşuk, care atesta că 
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Serghei Tiulenin este membru al comandamentului orga- 
nizaţiei ilegale „Tinăra Gardă“ din oraşul Krasnodon. Le 
cercetă pe amindouă și le inapoie, dar nu şefului de stat 
major de la care le primise, ci direct lui Seriojka, pe care 
îl măsură din cap pină în picioare cu o privire naivă şi 
severă în același timp. | 

— Aşa... făcu comandantul diviziei. aA 

Şeful de stat major se strimbă de durere, trase aer prin 
colțul gurii şi spuse: 

— Are o comunicare importantă, a cerut să v-o facă 
dumneavoastră personal. 

Seriojka povesti despre „Tinăra Gardă“ și stărui ca 
divizia să pornească îndată la atac și să scape băieţii în- 
Chiși la Krasnodon. 

Şeful de stat major zimbi auzindu-i planul, zîmbi, 
dar în aceeași clipă gemu ușor, apucindu-se cu mîna de 
falcă. Comandantul diviziei nu zimbi: pesemne că el nu 
socolea atacul diviziei asupra Krasnodonului, ca fiind un 
lucru atit de imposibil. 

— Cunoști Kamenskul ? întrebă el, 

— Îl cunosc, dar nu din partea aceasta : ci din partea 
opusă, dincotro am venit... 

— Fedorenko ! strigă comandantul cu o voce atit de 
puternică, încit se auzi undeva un zăngănit ușor de 
veselă, 

Afară de ei nu mai era nimeni în odaie, dar în aceeași 
clipă, de parcă ar fi ieșit din pămint, Fedorenko apăru in 
faţa comandantului diviziei, luînd poziţia de drepţi și poc- 
nind asurzitor din călciîie, incit riseră cu toții, 

— Zent! 

— Băiatului să i se dea bocanci — una la mînă. Săi 
se dea de mincare — două la mină. Şi să doarmă undeva 
la căldură pînă am să-l chem eu. 

— "Ţeles : să i se dea bocanci, să i se dea de mîncare, 
să doarmă pînă îl chemaţi... 

— La căldură... zise comandantul şi ridică degetul în 
semn de luare-aminte. Cum stăm cu baia ? 

— Se face, tovarășe general ! 

— Poţi pleca! 

Seriojka și sergentul Fedorenko, care-l cuprinse priele- 
nește de umeri, plecară. 

— Comandantul nostru vine încoace, spuse coma pda 
tul diviziei, zimbind, 
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— Zău ? lăcu şeful de stat major şi se lumină tot ta 
faţă, uitînd o clipă chiar şi durerea de miisea. 

— Ai să vezi, o să trebuiască ne mulăm în adăpost. 
Spune, le rog, să se facă focul că de... îl șiii doar pe „kolo- 
bok" !, Ţi-arată el ţie... vorbea vesel comandantul diviziei. 

In acest timp, comandantul corpului de armată pe care 
comandantul diviziei îl numise „kolobok“, după porecla 
dată acestuia din dragoste de către soldaţi, mai dormea 
încă. Dormea la punctul său de comandă, care nu se afla 
într-o casă din cuprinsul vreunei aşezări, ci undeva într-o 

pădurice, înir-un adăpost nemţesc părăsit. Deşi armata 
Jui înainta vijelios, el răminea credincios pringipiului de 
'a se instala numai în adăposturile nemţeşti, şi nu într-o 
Mocalitate, iar dacă aceste adăposturi erau distruse, punea 
să sape altele noi pentru el şi întregul său stat major, 
aşa cum făcea şi în primele zile de război. Adoptase acest 
principiu după ce, în primele zile de război, pieriseră mulți 
militari de seamă, tovarăși de-ai Jui, numai pentru că nu 
socotiseră necesar să sape adăposturi care să-i apere de 
"atacurile aviaţiei inamice. 

Pină nu de mult, actualul comandant al corpului de 
rmată comandase divizia la care nimerise acum Seriojka 
iulenin. Era aceeaşi divizie cu care, exact cu o jumătate 
e an în urmă, trebuia să colaboreze detaşamentul de 
artizani condus de Ivan Feodorovici Proţenko. Co- 
andantul corpului de armată, în trecut comandant al 
cestei divizii, era generalul cu care Ivan  Feodorovici 
ptabilise personal modalităţile de colaborare între unităţile 
iviziei şi detașamentul său de partizani, în clădirea Co- 
itetului raional de partid din Krasnodon, şi care se dis- 
insese după aceea în mod atit de strălucit, apărînd întii 
oroșilovgradul, apoi Kamenskul şi apoi în luptele de 
părare, conduse cu atita măiestrie, în timpul memorabi- 
ej retrageri din iulie și august 1942. 

Comandantul acesta avea un nume simplu, moştenit 
jin moşi-strämoşi, un nume de ţăran. În urma acestor 
pte, numele lui se remarcase printre numele celorlalți 
mandanți militari şi rămăsese întipărit în mintea oame- 
ilor din regiunea Doneţului de nord şi a Donului de 
iijloc. Iar acum, în cele două luni de ofensivă pe frontul 


+1 Kolobok — piine mică, rotunjoară; în basmul popular rus cu 
laşi nume, kolobokul se rostogolește vijelios şi invinge toate pri- 
jdiile ce-i ies in cale. în. 1.) 
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de and-vest, nume!e lui devenise cunoscitt iîn întreaga țară, 
ca şi numele celorlalți comandanți militari care s-au aco- 
perit de glorie în măreața epopee de la Stalingrad. „Kelo- 
bok” era porecla iui, poreclă de care el nu știa nimic. - 

"Dintr-un anumit punct de vedere, porecla aceasta co- 
respundea înfățişării lui. Era mic de statură, îndesat și lat 
în umeri, cu pieptul larg, cu o față de rus 'simpiu, rotundă 
și energică. În ciuda acestei înfățișări cam greoaie, nu 
stătea locului o clipă, găsea veșnic ceva de făcut. Avea 
ochii mici, veseli și plini de inteligență, mișcările iuți și 
line totodată. Și totuși, nu pentru înfățișarea sa fusese po- 
reclit „Kolobok“. 

Intîmplarea făcea să înainteze acum prin aceleași 
tocuri, pe unde se retrăsese în iulie și august, cu toată greu- 
tatea luptelor din acele zile memorabile, zile cînd se rup- 
sese destul de ușor de inamic, rostogolindu-se într-o direc- 
ție necunoscută, printr-o mișcare tactică atit de inteligent 
concepută, încît inamicul nu putuse să-l prindă în îneer- 
euire. Vărsat apoi în complexul unităților care mai tirziu 
au format Froniul de sud-vest, a imtrat impreună cu osta- 
pii în tranșee și au rămas așa îngropați în pămînt cu toţii 
pînă cînd furia sălbatică a inamicului se zdrobise de dìr- 
zenia lor de granit. lar cînd a sosit clipa potrivită, a ieșit 
o dată cu toți ceilalți din tranșee și a pornit, intii în 'frun- 
tea acestei divizii, apoi în îruntea unui corp de armată, 
urmărind pas cu :pas inamicul, luind mii de prizonieri și 
capturînd sute de tunuri, depășind unitățile în dezordine 
ale inamicului și lăsindu-le în spate, pentru a fi zdrobite 
de cei care veneau din urma lui, stînd azi cu un picior încă 
pe Don și pășind cu celălalt pe Cir, miine cu un picior pe 
Cir și păşind cu celălalt pe Donet. 

Și atunci din adincurite anonime ale masei ostăgeşti a 
ieșit de-a rostogolul cuvîntul acesta rotund din ‘poveste : 
„Kolobok“, iipinau-se de el din prima clipă și pe bună 
dreptate, :căci se rostogolea ca şi kolobokul din poveste. 

Seriojka trecu la ai săi în acele zile critice de lia mij- 
Jocul iui ianuarie, cînd era în plină destășurare uriașa ofen- 
sivă a îronturilor de la Voronej, de sud-vest, de sud, din 
'Caucazul de nord și din Transcaucazia, de la Volhov și 
Leningrad, ofensivă care a dus la nimicirea deplină a ar- 
matelor hitleriste, încercuite la Stalingrad, la stărimarea 
blocadei Leningradului, căre ţinea de mai bine de doi ani de 
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zile și-la: eliberarea, în decurs de numat o lună și jumătate, 
a unor oraşe ca Voronej, Kursk, Harkov, Krasnodar, Ros- 
toy, Novocerkask şi Voroşitovgrad: Seriojka trecu la ai 
săi în acele zile din ianuarie cînd: începuse o nouă și pu- 
ternică olensivă de tancuri asupra punctelor întărite nem- 
ţeşti de pe linia de apărare aflată pe riurile Derkul, Aidar, 
Oskol, afluenți pe care Doneţul de Nord îi primeşte pe 
partea stingă ; cind în sectorul căii ferate Kamenrsk-Kante- 
mirovka fusese lichidată ultima rezistenţă a garnizoanei 
nemțeşti din Millerovo asediat, după ce, cu două zile mai 
înainte, fusese ocupată gara Glubokaia şi cînd unităţile so- 
vietice se pregăteau să forțeze Donețul de Nord. 

In timp ce comandantul diviziei stătea de vorbă cu. Se- 
riojka, comandantul corpului de armată mai dormea încă. 
Ca. toti comandanții militari, el pregătea şi desăvirşea. cele 
mai importante planuri strategice în timpul nopții, cînd 
cei străini de treburile acestea nu-l puteau tulbura și cînd 
era. scutit de rezolvarea chestiunilor ridicate de nevoile zil- 
nice ale vieţii ostăşești propriu-zise. Dar sergentul major 
Mişin se şi uitase de cîteva ori la ceasul de mînă, pe care îl 
primise în dar — un trofeu de război, ca să vadă dacă e 
timpul să-l trezească pe general. Mişin, înalt cît Petru cel 
Mare, ocupa pe lingă generalul comandant al corpului de 
armată același loc pe care sergentul Fedorenko îl avea pe 
lîngă generalul comandant al diviziei. 

Comandantul corpului de armată nu dormea niciodată 
după pofta inimii, iar astăzi trebuia să se scoale mai de- 
vreme ca de obicei. Un concurs de împrejurări, atit de 
frecvent în timpul războiului, făcea ca divizia care în luna 
iulie apărase, sub comanda sa, Kamenskul, să atace acum 
acest oraş. La drept vorbind, erau foarte puţini „bătrîni“ 
în divizia aceasta. Comandantul diviziei, de curind înain- 
dat la gradul de general, se alia pe atunci în fruntea unui 
zegiment. „Băşiinaşi“ ca el se mai găseau şi printre ofi- 
jeri, dar printre ostași erau o adevărată raritate; nouă 
zecimi din efectivul actual al diviziei era format din unită- 

ile venite pentru completare, în ajunul ofensivei de pe 
onul de mijloc. 

Mişin se uită pentru ultima dată la ceas,.apoi se apro- 

ie de polița pe care dormea generalul. Era într-adevăr o 

oliță : fiindcă generalul se temea de umezeală și pentru 
se făcea întotdeauna un culcuş „la etaj“, ca în vagonul 
dormit. 


i 


ed 


Ca de obicei, Mişin îl zgudui mai întîi cu putere pe ge 
neral, care dormea culcat pe o parte, cu o expresie copilă- 
rească de om sănătos şi cu conştiinţa împăcată. Binein- 
teles, asta nu tulbură somnul lui „jravăn: era doar înce- 
putul acestei îndatoriri a lui Mişin. Sergentul major își 
sirecură o mînă pe sub mijlocul generalului, pe cealaltă 
o petrecu pe după subsuoară şi ridică cu uşurinţă, dar cu 
grijă, ca pe un copil, trupul greu al generalului, așezindu-l 
în capul oaselor. f 

Generalul, care dormea îmbrăcat cu un halat, se trezi 
îndată şi îl privi pe Mişin cu ochi atit de limpezi, încit iai 
fi zis că nici nu dormea. 

— Aşa da, mulțumesc! spuse el, apoi sări cu o sprin- 
teneală neașteptată de pe poliţă și se aşeză pe un scăunel, 
netezindu-şi părul şi uitindu-se după frizer, în timp ce-şi 
vira picioarele în papucii aduși de Mişin. 

Purtind nişte cizme enorme de iuit şi încins peste tu- 
nică cu un şorț alb ca zăpada, îrizerul, care se afla alături, 
în despărțitura adăpostului rezervată bucătăriei, răsări ca 
o nălucă în spatele generalului, îi potrivi un şervet la git, 
pe după gulerul halatalui, şi-i clăbuci într-o clipă, cu pä- 
mătutul, obrazul acoperit de barba aspră, crescută peste 
noante. 

Nu trecu nici un sfert de oră şi generalul, complet echi- 
pat, cu tunica încheiată pînă la git, şedea la masă. Pină 
să i se servească pustarea de dimineaţă, cercetă iute hir- 
tiile pe care i le prezenta pe sînd aghiotantul său, scoţin- 
du-le cu repeziciune dintr-o mapă de piele căptușită cu 
postav roşu. Prima era o comunicare abia sosită, anunţînd 
cucerirea oraşului Millerovo, lucru care nu mai era însă e 
noutate pentru general: el ştia bine că Millerovo trebuia 
să cadă în noaptea aceea, cel mai tirziu dimineața. Apoi 
urmară chestiunile zilei. 

— Si nu le-a dat în minte să lase drac.„ui zahărul ăsta, 
o dată ce l-au capturat !,.. Aici trebuie schimbat : în loc de 
medalia , Pentru bărbăţie“, Safronov să fie propus pentru 
Ordinul Steagul Roşu. Cei de la divizie cred, se vede, că 
soldaţii nu trebuiesc decorați decît cu medalii şi că ordi- 
nele sînt numai pentru ofiţeri !... Cum, tot nu l-au 'ex& 
cutat ? Parc-ar fi redacţia „Zaduşevnoe Slovo“*, nu tribu- 


1 „Cuvint prietenesc“, revistă pentru conii şi tineret, care apărea 
înaintea revoluţiei şi se caracteriza printr-un sentimentalism esa= 
gerat. (n.r.), 
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na! militar. Să fie imediat executat, 'altlel îi trimit în ju- 
decată pe ei! UF! ce dracu' e și aici: „Se cere invitat 
spre înlocuire“... Sint: și eu soldat, dar, zău, asta numai 
ruseşte nu-i! Comunică lui Klepikov, care pesemne a sem- 
nat hirtia fără să o citească, să facă bine să o citească, să 
îndrepte greșelile cu creion roșu sau albastru și să se 
prezinie la mine. Nu, nu, nu! Azi, parcă dinadins mă 
sicîi numai cu încurcături, numa: cu Îleacuri | Lasă-le pe 
toate, lasă-le, că nu-i nici o grabă ! spuse generalul, apu- 
cîndu-se să mănince cu poftă. 

Comandantul corpului de armată aproape își ter- 
ninase gustarea, cînd răsări lingă masă un general scund, 
dar bine legat, cu fruntea mare, palidă şi pe care un in- 
«ceput de chelie o făcea să pară și mai mare, cu părul 
blond, potrivit cu grijă la timple, liniștit, cu mișcări pre- 
cise și meticuloase. Avea mai curind o înfățișare de sa- 
vant decit de militar. 

— Stai jos! spuse generalul. 

Şeful de stat major al corpului de armată venise cu 
treburi mult mai importante decit aghiotantul. Înainte de 
orice, el îi întinse zimbind genealului un ziar din Mos- 
cova, cel mai recent, abia adus cu avionul la statul major 
al frontului și difuzat de dimineață la comandamentele 
„corpurilor de armată. 

In ziar era publicată o listă cu numele ofițerilor și ge- 
neralilor decoraţi și înaintați în grad, printre care și unii 
propuși pentru decorare de către comandantul corpului de 
armată. 

Cu un viu interes, caracteristic militarilor, generalul în- 

cepu să citească lista cu glas tare, întilnind nume de 
„lovarăși pe care-i cunoscuse în Academia Militară sau 
acum, în timpul Marelui Război pentru Apărarea Patriei, 
aruncind cite o privire şefului său de stat major, cînd 
„mirată, cînd semnificativă, cînd plină de îndoială. Uneori, 
„mai ales atunci cînd era vorba de oameni din corpul lui de 
armată, fața îi strălucea de o fericire copilărească. 
„_ Comandantul diviziei, în iruntea căreia se allase an- 
terior „Kolobok“ și de la care provenea și actualul șef de 
stat major al corpului de armată, era și el pe această listă. 
Mai iusese decorat de citeva ori. Această nouă distincție 
i se acorda pentru o faptă de arme săvirșită mai de mult, 
deoarece propunerea respectivă 'înlirziase pe la unele Ío- 
Turi superioare și abia acum era dată publicităţii. 
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„= Afine camia timp-napotrivit... SA- nu .se tnmoale loc- 
amai acum, cind trebuie să luăm Kamenskul. 

— Dimpotrivă, va munci şi mai mult! zîmbi şeful de 
«Stat:major. 

— Lasă, iasă, vă știu toate slăbiciunile !... Am să trec 
astăzi pe la-el, să-l felicit... Să-i trimiţi lui Ciuvirin o tele- 
gramiă de felicitare... La fel gi lui. Harcenko. Lui Kukolev 
vezi de-i scrie cîteva cuvinte simţite, din inimă, nu oficial. 
Mă bucur foarte mult pentru el. Credeam că n-o să se 
mai poată reabilita după operaţia aceea de la Viasma, 
“continuă comandantul, şi deodată zimbi şiret: la zi, pe 
cînd epoleţii ? 

— Vin, sînt pe drum! răspunse şeful de stat major, 
"zîmbind din “nou. 

De curind se publicase un ordin privitor la introdu- 
cerea epoleţilor în armată, pentru trupă, ofiţeri şi gene- 
rali, şi acest eveniment stîrnise un viu interes în întreaga 
armată. 

“Fu de ajuns ca șeful de stat major al diviziei să afle 
de la comandantul.său despre sosirea generalului, ca ves- 
tea să facă într-o clipă înconjurul întregii divizii. Ea 
ajunse chiar şi la ostașii care în acest timp stăteau trîn- 
tiţi în zloata stepei, pe malul stîng şi descoperit al Done- 
ului, de unde se vedeau peretele abrupt al malului opus 
şi clădirile Kamenskului, care îumegau în mai multe 
puncte, precum și siluetele avioanelor sovietice, ce bom- 
bardau oraşul învăluit în ceaţă. 

Incă înainte de a ajunge cu maşina la a! doilea ‘egalon 
„a! diviziei, comandantul corpului de armată fu întimpinat 
de comandantul diviziei. Porniră amindoi pe jos spre 
punctul de comandă. Aproape la fiece pas le răsăreau în 
drum ca din întimplare cîte un ostaş sau grupuri întregi 
de ostaşi şi ofițeri. Doreau cu toții să-l vadă şi în acelaşi 
“timp ţineau să fie văzuţi şi ei. Il salutau pocnind vitejeşte 
şi cu mare sîrguință din călciie, pe faţă cu o expresie ` 
gravă sau cu un zîmbet prietenos. 

— Spune drept: nu-i nici un ceas de cînd aţi intrat 
în adăpost, aşa e? Uite, nici n-au asudat pereţii !... vorbi 
generalul, dînd din capul locului în vileag şiretlicul co- 
mandantului diviziei. £ 

— E adevărat, acum două ceasuri. Dar nu ieşim de 
aici pînă nu luăm Kamenskul! răspunse comandantul di- 
viziei, cu un licăr şiret în ochi, stind într-o poziţie respec- 
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iuoasă în faţa comandantului, în timp ce o expresie da 
linişte şi siguranţă de sine i se ascunse undeva spre băr- 
bie, parcă spunînd: „Cunosc bine situația din divizia mea 
şi știu pentru ce ai să mă cerţi cu adevărat; asta însă e 
o nimica toată, un [leac t“ 

Comandantul corpului de armată îl felicită pentru de- 
corația primită, iar comandantul diviziei se folosi de acest 
prilej și spuse parcă în treacăt: 

— Pină ne apucăm de lucru... am aici aproape, în sat, 
o baie... a scăpat neatinsă. Am pus să o încălzească. Tre- 
buie că de mult nu v-aţi mai îmbăiat, tovarăşe general? 

— Zău-u-u? făcu generalul foarte serios, Şi-i gata 
baia ? 

— Fedorenko ! 

Se lămuri însă că baia va îi. gata abia spre seară. Co- 
mandantul diviziei aruncă lui Fedorenko o privire al cărei 
înțeles era limpede: Ai s-o păteşti pentru asta! 

— '"Deseară... și comandantul corpului de armată ră- 
mase o clipă pe ginduri : Oare n-ar putea cumva să amine 
sau să contramandeze cevă din programul zilei? dar îşi 
aminti brusc că pe drum a mai intervenit o complicaţie, 
Rămine pe altădată! hotări el. 

Comandantul de divizie, după sfatul șefului de stat 
major: al „corpului de armată, în cadrul căruia acesta se 
bucura de o autoritate indiscutabilă în materie de tactică 
de luptă, elaborase un plan pentru atacarea Kamenskului, 
şi acum se apucă să explice generalului planul său. As- 
cultindu-l, generalul începu să dea semne de nerăbdare. 

— Păi uite ce triunghi te aşteaptă aici; rîul, calea 
ferată, liziera orașului, şi toate-s fortificate... 

— Am fost şi eu de acecaşi părere, însă Ivan Ivanovici 
a observat pe bună dreptate că... 

Ivan Ivanovici era şeiul de stat major al corpului de 
armată. 

— Bine, să zicem că forțezi rîul, dar pe urmă n-ai cum 
să lărgești frontul. O să te bată din plin tot timpul! 
spuse generalul, cu tact, evitînd să discute punctul de ve- 
dere al lui Ivan Ivanovici. 

Comandantul diviziei însă, știindu-se sprijinit de auto- 
ritatea lui Ivan Ivanovici, stărui: 

— Ivan Ivanovici spune că ei nu se pot aştepta aici 
la o lovitură frontală şi vor crede că e vorba de o demon- 
straţie ; informaţiile recunoaşterii noastre confirmă aceasta, 
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— Cum veţi pătrunde în oraş, ei au să deschidă locul 
în lungul sirăzilor. Au să vă bată şi de aici, de la gară... 

— Ivan Ivanovici... 

Comandantul corpului de armată înțelese că atita timp 
cit nu va înlătura părerea lui Ivan Ivanovici, discuţia va 
sta pe loc, și i-o reteză scurt: 

— lvan Ivanovici a greşit. 

Apoi, folosind termeni îndeajuns de delicaţi și purtin- 
du-și cu mișcări domoale, dar hotărite, miinile lui mari, cu 
degetele scurte, pe deasupra lărții peste o localitate in- 
chipuită, explică planul de atac şi de învăluire a orașului, 
conceput din cu totul alt punct de vedere. 

Comandantul diviziei își aminti de băiețandrui care 
trecuse de dimineață linia lrontului, venind tocmai dinspre 
marginea orașului încotro generalul indicase adineauri pe 
hartă direcția atacului principal, şi planul de luptă îi apăru 
deodată limpede și foarte firesc în minte. 

Spre seară, statul major al diviziei stabilise liniile 
mari și hotăritoare ale atacului. Transmise comandanți- 
lor de regimente misiunile respective, apoi ofițerii plecară 
în grup la baia scăpată ca prin minune în satul acela allat 
în apropiere și distrus în întregime. 

A doua zi, la orele cinci dimineața, comandantul divi- 
ziei şi locţiitorul său inspectară regimentele pentru a con- 
trola pregătirea de luptă. 

In adăpostul maiorului Kononenko, comandantul 
unuia dintre regimentele diviziei, nimeni nu închisese ochii 
în noaptea aceea: toată noaptea se împărţiseră ordine și 
Jămuriri, de la comandanții cei mai mari pină la cei mai. 
mici, în legătură cu misiunile mici și parţiale ale fiecăruia, 
misiuni care erau, de fapt, tot atit de importante şi de 
hotăritoare. 

Deși acum ordinele erau date și totul lămurit pe de- 
plin, comandantul diviziei repetă încă o dată, în mod sis- 
tematic și cu o răbdare de neinchipuit, toate dispoziţiile 
din ajun, controlind în ce măsură le-a îndeplinit maioru! 
* Kononenko. 

Maiorul Kononenko, un tinăr comandant, tip de militar 
desăvirșit, fără manta, numai intr-o puloaică și niște pan- 
taloni vătuiți, ca să aibă libertatea mişcărilor, cu o flanea 
al cărei guler întors i se vedea la git de sub bluza de uni- 
formă, cu fața trasă, dar energică și vocea domoală, îl 
ascultă pe comandantul diviziei cu multă răbdare, deși nu 
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tocmai atent: ei știa toate aceste lucruri și ragportă ce 
ordine au și fost îndeplinite. 

Aici, în regimentul maiorutui Kononenko se afla acum 
şi Seriojka. Trecuse din nou, în sens invers, pe la toate 
punctele diviziei, de la statul major pînă la comandantul 
unei companii, unde primise o armă automată și două 
granate și fusese repartizat in grupa de asalt desemnată 
să pătrundă cea dintii în Kameusk, și anume în halta de 
cale ferată. 

In ultimele zile, peste orașul aflat la loc deschis și 
adăpostit doar de coline acoperite de tutăriş, începuse să 
bată vifornița, dar nu se lăsase ger. Apoi se pornise un 
vint de la sud, aducînd cu el o piclă deasă ada așter- 
nută în strat subţire începuse să se topească; stepa și 
drumurile de ţară erau desfundate. 

Satele și cătunele de pe malurile Doneţului suferiseră 
mult de pe urma bombardamentelor aeriene și a tragerii 
de artilerie. Soldaţii se aciuară prin adăposturi şi bordeie 
vechi, în corturi şi chiar sub cerul liber. Stăteau fără să 
aprindă focuri. 

Toată ziua, în ajunul atacului, văzură prin ceață ora- 
şul destul de mare aflat pe malul celălalt al riului, stră- 
zile pustii, ce se întretăiau, turnul de apă din gară, coșu- 
rile uzinelor scăpate pe ici pe colo neatinse și turiele 
bisericilor distruse, inălţindu-se deasupra caselor. Punctele 
întărite nemţești de pe colinele din fața și de la periferiile 
orașului se vedeau cu ochiul liber. 

Omul sovietic îmbrăcat în manta de ostaș încearcă un 
simțămiînt complex înainte de lupta pentru eliberarea unut 
oraș ca acesta. Un simțămint de inălțare sufletească la 
gindul că el, omul în manta de ostaș, alungă dușmanul, 
eliberind pămîntul lui drag. Apoi un simțămînt de adincă 
durere peniru întregul oraş, pentru locuitorii lui, pentru 
mamele și copiii tupilaţi prin beciurile reci și prin tranșeele 
umede. E plin de înverșunare împotriva inamicului, care, 
așa cum știe din experienţă, o să opună o rezistență în- 
doită, întreită, fiind conștient de crimele lui şi de plata 
ce-l așteaptă. Iar la gîndul că-l pîndește moartea, că mi- 
siunea lui e grea, simte fără să vrea o strîngere de inimă. 
Cite, cite inini nu se strîng încercînd teama aceasta 
firească ? ! 

Niciunul dintre ostași nu lăsa să i se vadă aceste sen- 
timente. Toţi glumeau, cuprinși de o veselie nervoasă : 
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— Dacă s-a apucat Kolobok de treaba asta, apoi se 
rostogolește drept în oraș! glumeau ostașii, de parcă în- 
tr-adevăr nu ei, ci Kolobokul din poveste avea să se „ros- 
togolească“ pină în oraș. 

Grupa de asalt în care fusese repartizat Seriojka era 
comandată de același sergent pe care el it întilnise in 
clipa cînd trecuse linia irontului, un om mic de stat, ager 
și vesel, cu fata brăzdată de o sumedenie de cute mărunte, 
cu ochii mari, de un albastru închis, dar atit de scinteie- 
tori, îucit părea că-și schimbă mereu culoarea, Sergentul 
acesta se numea Kaiutkin. 

— Și zi, din Krasnodon ești? întrebă el din nou, cu 
bucurie și neîncredere totodată. 

— Ai fost și cumneata pe-acolo? întrebă Serioika la 
rîndul lui. 

— Ştiu o fată acolo, mi-e prietenă, spuse iaiutkin, in- 
iristindu-se. S-a evacuat, eu am cunoscut-o pe drum... Fru- 
moasă mai era... Da, am lost.și prin Krasnodon, adăugă 
Kaiutkin după o clipă de tăcere, Kamenskul ăsta tot eu 
l-am apărat. Atunci, care a fost luat prizonier, care a 
pierit. Numai eu sînt din nou aici. Ai auzit de versurile 
astea ? 

Şi recită cu un aer serios: 

' mN-au făcut ei, Irate, 

Glonţ s-aducă moartea mea !.., 
Că odată mă săniră? 

Mi-a trecut... Un glont timpit. 
De trei ori mă-ncercuiră, 

De trei ori am şi ieșit.” 


A ieşit din vălmăşeală 
Neatins şi neinirint 
Tot sub tir şi sub rafală 
Din văzduh şi pe pămivt, 
Şi-uite aţa nu se rupe, 
Cit spre moarte s:a tot dus, 
Tot pe drum. în calb de trupe, 
Veşnic „parţial distrus”. ! 
— In poezia asta zice despre de-alde mine, sfirşi Ka- 
iutkin, rizînd, și-i lăcu cu ochiul lui Seriojka. 


: Fragment din „Vasili Tiorkin” de A. Tvardovski, în traducerea 
lui Cicerone Theodorescu, Ed. „Cartea Rusă“, 1953, 
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Aşa trecu ziua şi se lăsă noaptea. în zori, pe cînd co- 
mandanini diviziei explica pentru ultima oară maiorului 
Kononenko misiunea încredinţată, ostaşii care aveau să 
dea atacul dormeau. Dormea şi Seriojka. 

La ora şase dimineaţa fură treziţi de plantoane. Băură 
cîte un păhăruț de vodcă şi mincară cite o jumătate de ga- 
melă de ciorbă cu carne şi arpacaş, cu o portie mare da 
caşă. Apoi se strecurară, ascunși de ceaţă, prin tufăriş şi 
gropi, adunîndu-se în punctele de unde aveau să por- 
nească la atac. > 

Zăpada moale şi pămintul clisos se prefăccau sub fră- 
miniarea picioarelor într-un noroi subțire. Nu se vedea decit 
la două sute de metri. Tunurile grele şi începuseră să vu- 
iască, în timp ce ostașii din ultimele grupe ajungeau pe 
malul Doneţului, culcîndu-se pe burtă în noroiul rece. 

“Tunurile băteau rar, fără grabă, dar erau atit de multe, 
încît bubuitul salvelor şi zgomotul făcut de explozia obu- 
zelor se contopeau într-un vuiet neîntrerupt. 

Seriojka, lungit pe burtă lingă Kaiutkin, vedea cum 
spintecă ceața şi trec peste rîu, la dreapta, la stînga si 
drept pe deasupra lor, nişte mingi roşii, cînd rotunde. 
cînd cu o coadă de flăcări ; le auzea cum foşnesc lunecînd 
prin aer, apoi auzea explozii mai depărtate, în oraş. lar 
vacarmul acesta de zgomote îl însullețea şi pe el, şi pe 
tovarăşii lui. b 

Nemţii hăteau numai £colo unde bănuiau concentrări de 
infanterie. Uneori, din oraş se pornea să răspundă cîte un 
aruncător de bombe cu şase ţevi. Kaiutkin spunea cu oare- 
care teamă în glas : 

— l-auzi cum scârţiie ! 

Deodată, de undeva de departe din spatele lui Seriojka 
zbucniră bubuituri ca de tunet. Ele creşteau, se înteţeau 
mereu, cuprindeau toată zarea. Deasupra ostașilor pitiţi pe 
malul rîului, văzduhul începu să geamă, să chiuie, apoi 

© nişte explozii înspăimintătoare de foc şi flacări, învăluite 

! de un fum negru, compact, ascunseră tot malul din faţa lor. 

— S-au pornit să cînte catiuşele! zimbi Kaiutkin, re- 
devenind dintr-o dată stăpin pe sine, şi faţa-i brăzdată de 
acea sumedenie dè cute mărunte căpătă o expresie aspră, 
Acum se pornește şi Ivan „rupe-pămintul“, şi atuncea... 

| Vuietul tunetelor din spatele lor nu contenise încă, iar 

exploziile obuzelor tot mai frămintau malul din faţă, cînd 

| Serioja, care nu auzise nici o comandă, îl văzu pe Kaiutkin 
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sărind din tranșee și ţișnind înainte în goană. Sări şi el din 
tranşee și se avinlă pe gheața riului. 

Fugeau pe gheaţă și li se părea că în jurul lor domnește 
o liniște desăvirşită. De fapt, nemţii trăgeau de pe celălalt 
ma! și unii dintre ei cădeau. Fumul negru îmbicsit cu mi- 
ros de pulbere arsă venea valuri-valuri peste ostașii care 
goneau înainte, prin masa mișcătoare a ceţii. Sentimentul 
că totul merge bine, că totul se va sfirși cu bine, pusese 
însă stăpînire pe toți ostașii. 

Seriojka, buimăcit de liniștea aceasta neașteptată, își 
veni în fire abia cînd se trinti la pămînt lîngă Kaiutkin, în 
pilnia încă fumegindă făcută de un obuz. Kaiutkin, cn o 
înfățișare înspăimîntătoare, trăgea drept înainte cu arma-i 
automată ; la vreo cincizeci de pași în fată, Seriojka văzu 
deodată ivindu-se dintr-o tranșee, pe jumătate astupată de 
parapetul prăbușit, o țeavă neagră de mitralieră ce se ©- 
tremura toată, și începu și el să tragă într-acolo. Mitralie- 
ra nu bătea spre ei, ci undeva mai departe, dar deodată se 
înecă și amuţi. 

Orașul se afla departe spre dreapta. Focu! inamicului 
încetase aproape cu totul şi atunci se aruncară din nou 
înainte, lăsind malul rîului tot mai mult în urmă și adincin- 
du-se în stepă. Tirziu, inamicul începu să bată cu tunurile, 
din oraș, toată porţiunea de stepă pe care se destășura 
atacul. 

Lîngă cătunele din imediata 'apropiere a orașului, atit 
de cunoscute lui Seriojka, dar care acum mi se vedeau din 
pricina ceții, fură întîmpinaţi cu un foc puternic de mitra- 
liere și arme automate. Se trintiră îndată la pămînt. Stă- 
tură așa destul de mult, pînă ce veniră din urmă tunurile 
ușoare de cîmp, împinse de artileriști. Tunurile bătură din 
plin cătunele și, în cele din urmă, grupele de ostași se avin- 
iară, urmaţi fără întirziere de tunurile pe care le împingeau 
nişte artileriști voinici şi foarte veseli. Comandantul bata- 
lionului apăru aici ca din pămînt, iar soldaţii de ia trans- 
misiuni și începură să tragă cablul telefonic spre subsolul 
unei căsuțe de zid dăriîmată. 

Lucrurile merseră bine pînă în clipa cînd trebuiră să 
pornească asupra haltei de cale ferată, ținta acestei mici 
operaţiuni locale. De-ar fi fost sprijiniți de tancuri, halta 
era și ea luată de mult: tancurile însă nu luau parte la 
această luptă, pentru că gheaţa era slabă și nu puteau trece 
peste Doneţ. 
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Acum soldaţii înaintau în întuneric. De îndată ce ina- 
micul deschise focul, comandantul batalionului, care con- 
ducea personal operaţia, fu nevoit să atace numai cu gru- 
pele restrinse de care dispunea aici, fără să mai aştepte 
sosirea forțelor principale ce veneau din urmă. Ostaşii se 
măpustiră în cătun. Grupa lui Kaiutkin pătrunse destul de 
departe, pe o stradă, unde angajă îndată lupta pentru ocu- 
parea clădirii şcolii. 

Cei din şcoală deschiseră un foc atit de puternic, încît 
Seriojka încetă să mai tragă şi îşi ascunse fața în noroiul 
moale. Un glonţ îi arse mîna ceva mai sus de cot, dar osul 
rămase neaiins, şi la început el nici nu simţi durerea. Cînd, 
în sfîrşit, se hotări sä ridice capul, nu mai era nimeni 
lîngă el, 

Lucrul cel mai verosimil era să presupună că tovarășii 
lui, neputînd rezista la focul inamicului din şcoală, s-au 
tetras la marginea cătunului, spre ai lor. Serioja, care nu 
avea destulă experienţă, crezu însă că toţi au fost uciși, şi 
inima i se umplu de groază. Se tiri după colțul unei căsuțe 
şi ciuli urechile, Doi nemți trecură în fugă pe lingá el 
Acum auzea vorba nemțească şi în dreapta, şi în stinga, şi 
în spatele lui. Focul se potolise aici, dar se tot înteţea spre 
marginea cătunului ; curînd însă se potoli şi acolo, 

eparte, deasupra oraşului, se legăna o pălălaie uriașă 
de incendiu, împurpurind norii negri şi compacţi de fum 
din văzduh. Tot dintr-acolo se auzea vuietul neîntrerupt a 
sute de guri de foc. 

lar Seriojka zăcea în zloata rece, rănit şi singur, în 
cătunul rămas în mîinile nemților. 


Capitolul LXII 


Prietene, prietene scump și drag 1... Am ajuns la cele 
mai dureroase pagini ala povestirii de faţă şi fâră să vreau 
mă gîndesc la tine... 

De-ai şti cîtă emoție mă cuprindea în anii aceia depăr- 
taţi ai copilăriei, cînd plecam cu tine la şcoală la oraş! 
Mai bine de cincizeci de verste ne despărțeau pe unui de 
celălalt şi pornind spre tine mă cuprindea o teamă nespusă 
că n-am să te mai găsesc acasă, că tu ai şi plecat. Doar 
nu ne văzusem toată vara! 
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Numui la gîndul unei asemenea nenorociri mi se strin- 
gea inima, în ceasul acela de noapte cind, ghemuit la spa- 
tele tatei, intram cu căruţa în satul vostru şi calul obosit 
păşea agale pe uliţă. Săream jos din căruţă înainte de-a 
ajunge în dreptul casei voastre; ştiam că dormi înotdeauni 
în podul cu fin şi dacă nu te găsesc acolo înseamnă 
că ai plecat. Dar s-a întimplat vreodată să nu mă aștepți? 
Ştiam că mai curind eşti gata să întirzii de la şcoală, decit 
să mă laşi singur... Apoi nu închidcam ochii pînă la ziuâ: 
şedeam în gura podului, cu picioarele desculţe, atirnîn:t 
spre pămînt, şi vorbeam mereu, şi pufneam în ris, acope- 
rindu-ne gura cu palma, iar găinile care dormeau cocoțate 
pe stinghii, se trezeau și începeau să bată din aripi. Miro- 
sea a fin; soarele de toamnă se ivea de după pădure, bu- 
minindu-ne dintr-o dată fetele, şi numai atunci puteam să 
vedem cît de mult ne-am schimbat peste vară... 

Ţin minte, odată — eram băieți mari amindoi sti. 
team afundaţi pină la genunchi în apa verzuie a pirîului, 
cu pantalonii sumeşi, şi tu mi-ai mărturisit că eşti îndră- 
gostit... Drept să-ţi spun, ea nu-mi plăcea ; cu toate acestea 
ţi-am spus: i 

— Tu eşti cel îndrăgostit, nu eu! Fii fericit, băiete L.. 

Tar tu ai rîs şi mi-ai răspuns: 

— Adevărat, poţi rupe prietenia care te leagă de cineva, 
cînd vrei să-l opreşti de la o faptă rea, în dragoste însă 
parcă se pot da sfaturi ? Din păcate, oamenii cei mai apro- 
piaţi se amestecă prea des cu sfatul lor în dragoste, apro- 
pie sau despart, îl ponegresc pe cel care ţi-e drag... De-ar 
şti ei cît rău fac prin asta, cîte clipe curate şi frumoase 
înveninează, clipe care se trăiesc numai o singură dată în 
viată! $ 
Şi-mi amintesc cum într-o zi a venit acel X — nu vreau 
să-i mai spun aici numele — şi a început să vorbească fleg- 
matic şi cu un suris ironic despre prietenii lui: „Cutare 
s-a îndrăgostit lulea de cutare... Pur și simplu se tirăşte 
în faţa ei, iar ea, între noi fie vorba, are unghiile îndoliate 
de murdărie. Cutare, îl ştiţi voi,-a fost aseară la o petre- 
cere şi s-a îmbătat turtă; a şi vomitat, zău! Dar să ră- 
mînă între noi... Cutare umblă jerpelit ca vai. de lume, se 
preface sărac, însă nu-i decit zgircit, ştiu bine, şi nu se 
ruşinează să bea pe socoteala prietenilor. Dar să rămînă 
între noi...“ 
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Tu l-ai privit şi i-ai spus: 

— Ascultă, X, ieşi afară, şi mai iute, auzi ? | 

— Mă dai atară ? Ce ţi-a venit? s-a mirat el. 

___*— Vite-așa 1... Ce poate fi mai respingățor decit omul 
incapabil să spunä un cuvint despre chipul unui prieten, 
fiindcă nu-! priveşte decit din spate? Ce poate să fie mai 
respingător decît un om tînăr, care nu știe decit să cle- 
vetească ? 

Cu ce incintare te priveam ! Gindeam întocmai ca tine, 
dar poate n-aş fi știut să fiu atit de aspru... 

Mai bine decit orice mi s-a intipărit însă în minte vara 
aceea cind, departe de tine, am înţeles că pentru mine nu 
există decit o singură cale: să intru în Comsomol... 

Și iată-ne din nou impreună, toamna, în același pod cu 
fîn, ca de obicei, dar de astă dată te-am simțit din prima 
clipă stingaci și străin și încercam eu însumi același sen- 
timent față de tine. Ședeam cu picioarele spinzurind spre 
pămînt ca în copilărie și tăceam. În cele din urmă mi-ai 
spus : 

— Poate n-ai să mă înţelegi și poate chiar ai să mă 
condamni că am luat hotărirea asta fără să mă sfătuiesc 
cu tine. Uite, vara asta, fiind toată vremea singur, mi-am 
dat seama că nu există altă cale pentru mine. Ştii. m-am 
hotărît.. am intrat în Comsomol... 

— Fie, dar astfel vei avea noi obligații și noi prieteni. 
Cu mine cum rămîne? ţi-am spus eu, vrind să încerc prie- 
tenia noastră. 

— Da, desigur, — mi-ai răspuns trist, — așa e. Fi- 
rește, îmi dau seama că în asemenea chestiuni conștiința e 
cea care hotărăște, dar ar fi minunat să devii și tu com- 
somolist. 

Atunci n-am mai putut să te chinui, Ne-am uitat unul 
în ochii altuia și-am izbucnit în ris. - 

Și poate niciodată nu ne-am simțit atît de fericiți, ca 
de astă ultimă oară cînd am stat de vorbă Ia tine în podul 
cu fin, unde găinile stăteau cocoţate pe stinghii și unde 
soarele se uita la noi de după îrunzișul plopilor; am jurat 
atunci că niciodată nu vom părăsi drumul pe care am 
pășit și că vom rămîne intotdeauna credincioşi prieteniei 
noastre... - 

Prietenie ! Cîţi oameni pe lumea asta nu spun acest 
cuvint, înţelegînd doar o conversaţie plăcută la un pahar 
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cu vin și o îngăduinţă reciproca pentru slabiciunile lor. 
Dar ce legătură au toate acestea cu prietenia? 

Nu, noi ne răfuim pentru orice, nu ne cruțăn: de loc 
amorui propriu, şi cu atit mai vîrtos atunci cînd nu că- 
deam de acord asupra unui lucru. Dar prietenia noastră 
nu făcea decit să crească, să devină mai matură, mai 
trainică... 

Adesea am fest nedrept cu tine, dar dacă îmi dădeam 
seama câ am greșit, nu căutam să mă eschivez în faţa ta, 
nici să fug de răspundere. Ce-i drept, singurul lucru pe 
care îl făceam în asemenea cazuri, era doar să recunosc că 
n-am avut dreptate. lar tu îmi spuneai: „Nu te amări, n-are 
rost... Şi dacă într-adevăr ai înțeles totul, atunci uită, e 
al mai bun lucru. Se-ntîmplă uneori și mai rău, așa e 
upta...“ 

Apoi, mă ocroteai hai blind decit cea mai blindă soră 
de caritate, mai grijuliu chiar decît o mamă, fiindcă erai 
tu însuți un tînăr puţin cam aspru și străin de orice sen- 
timentalism... 

Şi acum nu-mi rămîne decit să povestesc cum te-am 
pierdut. Asta a fost de mult, dar mie mi se pare că totul 
s-a petrecut acum, în războiul acesta, şi nu în războiul 
trecut... Te duceam tîriş prin stutul de pe marginea lacu- 
lui și sîngele tău mi se prelingea pe mînă, și soarele ar- 
dea nemilos. Acolo, pe mal, nu mai rămăsese nimeni în 
viaţă ; atit de sălbatic fusese focul concentrat asupra acelei 
fișii înguste de stufăriș. Te duceam tîrîş de acolo, fiindcă 
eram incapabil să concep că tu ai putea să nu mai trăieşti... 
Şi te-am culcat pe stutul așternut la pâmint. Erai lucid, 
aveai buzele arse de sete. Spuneai: 

— Apă, dă-mi puţină apă... . 

Apă nu se afla prin apropiere, apoi nu aveam nici cană, 
nici gamelă, nici bidon, fiindcă altfel aș fi pornit înapoi, 
spre lac. Mi-ai spus: 

— Trage-mi cizmele, sînt încă bune de tot... 

Şi ţi-am înţeles gîndul. Ți-am scos din picior cizma 
ta mare de soldat, cizma care călcase atitea drumuri; 
eram de multe zile în marş și n-avusesem timp nici să ne 
schimbăm obielele, dar m-am tirit cu ea spre lac. Mă chi- 
nuia și pe mine o sete cumplită: fireşte, nici nu puteam 
visa să mi-o potolesc sub focul acela năprasnic — a fost 
o adevărată minune că am izbutit să umplu cizma cu apă. 
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M-am tîrît înapoi. Cînd însă am ajuns lingă tine, te-am 
găsit mort. Faţa ta era nespus de liniştită. Atunci, am 
văzut pentru prima dată cît erai de trupeş; nu degeaba ne 
confundau oamenii de atitea eri. M-au podidit lacrimile. 
Mi-era atit de sete. Şi mi-am lipit buzele de cizma ta, de 
cupa aceasta aspră şi amară a prieteniei noastre ostășeşti, 
şi am golit-o, plingind, pînă la fund. că 


Valia rătăcea de-alungul! frontului, dintr-un cătun în 
altul, fără să simtă frigul, nici frica, slăbită, înghețată, 
flămîndă ca o lupoaică, dormind uncosi în mijlocul stepei. 
Puboaiele de nemți în retragere o sileau să se apropie tot 
mai mult de locurile ei de baştină, de ficcare dată cînd 
frontul suferea o nouă schimbare. 

Riătăci aşa o zi, două, o săptămînă, fără să ştie de ce. 
Poate mai spera să treacă frontul, poate că sfirşise prin 
a da ea însăși crezare gindului amăgitor cu care îl ho- 
tărîse pe Seriojka să plece. Şi de ce oare n-ar fi fost cu 
putință ca el să se întoarcă aici cu vreo unitate a Armatei 
Roşii ? Doar îi spusese: „Am să mă intorc negreșit“ — şi 
Seriojka se ţinea întotdeauna de cuvint. 

In noaptea cînd în Kamensk se încinsese lupta şi cînd 
pălălaia uriaşă a incendiilor ce împurpura virtejul norilor 
negri de fum se vedea la zeci de kilomeiri în jur, Valia 
găsi găzduire într-un cătun afiat la vreo cincisprezece ki- 
lometri de oraş. Aici, în cătun, nu erau nemți, şi Valia 
stătu pină în zori, privind lumina incendiului, ca de altiet 
majoritatea locuitorilor. Ceva o făcea să aştepte, să aştepte 
mereu... 

A doua zi, pe la ora unsprezece dimineața, în cătun 
se allă că unităţile Armatei Roșii au pătruns în Kamensk, 
că lupta se desfăşoară acum chiar în centrul oraşului şi 
că nemții au şi fost alungaţi din cea mai mare parte a 
oraşului. Acum, peste cătun avea să se reverse cel mai 
groaznic duşman: duşmanul înfrînt în luptă... Valia luă 
din nou în spinare rucsacu! ei, în care gazda, înduioşată, îi 
pusese un coltuc de piine, şi ieşi din cătun... j 

Mergea fără să ştie nici ea singură încotro, Dezghețul 
continua, dar vîntul se schimbase: bătea din altă direcţie” 
şi era rece; ceața se risipise şi nori prevestitori de nin- 
soare şi care mai înainte abia se conturau, acoperiră tot 
cerul. Valia se opri în mijlocul drumului şi stătu pe loc 
mult timp, slăbită, cu rucsacul în spate, în timp ce vintul 


683 


fi răvăşea o buclă udă din părul ei, scăpată de sub margi- 
nea beretei. Apoi se întoarse încet şi porni spre Krasnodon, 
prin zloaia care acoperea tot drumul, 

În vremea asta, Seriojka, cu mina atîrnînd ncpuiin- 
cioasă în miîneca însingerată, ciocănea la fereastra unei 
case din marginea cealaltă a cătunului din care ea abia 
ieșise. 

Nu, de astă dală soarla nu-i urzise încă picirea. Zăcuse 
mult timp în zăpada murdară, în mijlocul cătunului 
acela de lîngă haltă, așteptind să se potolească nemţii, Nu 
pulea să spere că ai lui vor ataca din nou cătunul, în ace- 
eași noapte. Trebuia să plece, să se depărteze de front. Era 
îmbrăcat civil, iar arma o putea lăsa aici; doar nu se stre- 
cura pentru prima dată prin liniile inamicului ! 

Lumina zorilor se îngina prin ceață cînd Seriojka, abia 
purtîndu-şi mîna rănită, trecu peste terasamentul căii fe- 
rate. La țară, la vremea aceasta a gospodină vrednică se 
scoală și aprinde opaițul, lăsîndu-l să ardă pînă se lumi- 
nează ; acum însă, gospodinele cele vrednice ședeau pitite 
cu copiii prin pivnițe. 

Seriojka se tirî pe burtă vreo sută de metri de la calea 
ferată, apoi se ridică în picioare și porni la drum. Şi așa 
ajunse în cătunul acesta. 

O fată cu părul castaniu împletit într-o singură coadă 
și care tocmai adusese apă de la fintină îi legă mina, ru- 
pînd fîșii din niște albituri vechi, apoi îi spălă mineca în- 
singerată a hainei, frecînd pata cu cenușă. Stăpiînii casei, 
buimaci de teama că nemţii vor intra în sat dintr-o ciipă 
în alta, nici nu se gîndiră că are nevoie de o mîncare 
caldă, îi dădură doar ceva merinde pentru drum. 

Şi Serioja, care nu dormise toată noaptea, porni de-a 
lungul frontului, din cătun în cătun, să o caute pe Valia. 

Așa cum se întîmplă adesea în stepa Doneţului, vre- 
mea se întoarse din nou spre iarnă. Se porni o zăpadă 
deasă, care se așternu temeinic. Apoi dădu înghețul. Tn- 
tr-una din ultimele zile ale lui ianuarie, cînd se întoarse de 
la piaţă, Fenia, sora lui Serioja, care nu stătea împreună 
cu bătrînii, găsi uşa încuiată. 

— Mamă, ești singură ? întrebă dinăuntru băieţelul ei 
cel mare. 

Seriojka stătea la masă, sprijinindu-se în cotul bra- 
tului sănătos, în timp ce celălalt îi atîrna fără putere. Fu- 
sese întotdeauna slab, dar acum era supt la față și parcă 


684 


se gîrbovise; numai ochii lui se uitară la soră-sa cu ex- 
presia vie şi energică de mai înainte. 

Feniu îi spuse despre arestările de la Atelierele cen- 
trale şi că cea mai mare parte dintre membrii „Tinerei 
Gărzi” sînt în închisoare. Ştia de la Marina şi despre ares- 
tarea lui Oleg. Seriojka asculta tăcut. Ochii îi scînteiau 
înspiimîntători. 

— Fii liniştită, am să plec... vorbi el în cele din urmă. 

Simţea că Fenia se tame şi pentru el, şi pentru copii. 

După ce îi schimbă pansamentul, Fenia îi dădu să se 
îmbrace ca femeie, făcu o legătură cu lucrurile lui, iar cînd 
se întunecă îl conduse acasă. 

Taică-su era doborit în urma chinurilor îndurate în în- 
chisoare ; acum zăcea în pat aproape tot timpul. Mamă-sa 
se tinca încă tare. Surorile, şi Daşa, şi Nadia, la care el 
ținea atit de mult, lipseau: plecaseră amindouă undeva, 
spre front. 

Seriojka întrebă dacă ştiu ceva despre Valia Borţ. 

In acest timp de suferință, părinţii celor din „Tînăra 
Gardă“ se apropiaseră mult unii de alţii, dar Maria An- 
oroya nu-i spusese nimic mamei lui Seriojka despre 
Valia. 

— Nu cumva e şi ea „acolo“ ? întrebă Seriojka, poso- 
morit. 

Nu, Valia nu era în închisoare, ştia sigur lucrul acesta 

Seriojka se dezbrăcă pentru prima dată după o lună 
de zile şi se culcă într-un pat curat — în patut lui. 

Opaiţul ardea pe masă. Totul rămăsese neschimbat, aşa 
cum era din copilărie, dar Seriojka nu vedea nimic. Tatăl, 
care zăcea în odăiţa vecină, tuşea de se cutremurau pereții, 
dar lui i se părea că în casă domneşte o linişte desăvir- 
şită. Lipsea zarva obişnuită a surorilor. Numai nepoţelul 
cel mic umbla în patru labe prin odaia Moşului şi spunea 
ceva în limba lui. 4 

Mama ieşi prin curte după treburi. In odăița Moşului 
intră o vecină, o femeie tînără. Acum venea aproape în 
fiecare zi la ei, dar bătrinii, în curăţenia lor sufletească, 
niciodată nu se  întrebaseră ce anume o face în ultima 
vreme să le treacă pragul atît de des. Vecina intră şi în- 
cepu să vorbească cu Moşul. 

Copilul, care se tira pe lutul de pe jos, apucă ceva în 
mînă şi porni de-abușilea spre odaia unde se afla Seriojka, 
gingurind: 
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— Nene... nene... | - 

Femeia aruncă o privire prin uşă, îl zări pe Serivika, 
mai vorbi puţin cu Moşul, apoi plecă. 

Serioika se pghemui în asternut și rămase nemiscat. 

Bătrinii adormiseră amindoi. Casa stătea cuiundată în 
întunezic și liniște, dar Serioja, chinuit de dor, nu putea 
să inchidă ochii. 

Deodată răsunară nişte lovituri puternice în ușa de la 
intrare : 

— Deschideţi ! 

* O clipă mai înainte Seriojka părea infrint; părea că 
vitalitatea lui de neinvins, care-l scăpa din toate primej- 
diile, l-a părăsit cu desăvirşire. In momentul cind răsu- 
nară bătăile acestea în uşă, trupul lui redeveni insă din- 
ir-o dată uşor și sprinten. Sări fără zgomot din pat, fugi 
la fereastră, şi ridică puţin colțul camufiajului. Totul in 
jur era alb, iar sub raza blindă a lunii nu numai silueta 
soldatului neamţ, care stătea lîngă fereastră cu automatul 
pregătit, ci şi umbra lui se vedeau ca decupate pe zăpadă. 

Bătrinii se treziră. Buimaci de somn şi speriaţi, schim- 
bară în şoaptă citevaxorbe şi amuţiră ascultind loviturile 
dim ușă. Seriojka se imbrăcă așa cum putu ; îşi trase pan- 
talonii cu o mină, işi puse cămaşa şi se încălță; numai” 
şireturile de piele de la bocancii primiţi la divizie nu fu 
in stare să le lege. Apoi trecu în odaia băirinilor. 

— Deschideţi careva, dar nu aprindeţi lumina, spuse 
el in şoaptă. 

Căsuta bătrinească de pămint părea că se va desface 
în bucăţi sub ploaia loviturilor. 

Mama, care-și pierduse capul cu totul, forfolea de cole, 
colo, prin odaie. 

. Moşul se ridică anevoie din pat şi, după mişcările lui 
tăcule, Seriojka simţi cît de greu îi vine să umble şi să 
iacă efortul acesta. 

— Ce să-i faci? Va trebui să le deschid, spuse Moşul 
cu o voce stranie, subţire. 

Seriojka inţelese că bălrinul plinge. 

_Bocănind cu cîrja, Moşul ieși în tindă, strigînd: 

— Acum, acum! 

` Seriojka se îurișă în urma lui, 

Mama, buimacă, alergă și ea în tindă, unde bijbii cu 
mîna; se auzi un zgomot metalic, apoi veni o baare de 


aer rece.. Moşul deschise uşa de afară, o trase în lături 
şi se dădu la o parte, ţinindu-se de clanță. 

Trei siluete întunecaie năvăliră înăuntru una după 
alta, prin dreptunghiul alb pe care luna îl așternuse pe 
podea. Ultimul trinti ușa după el. O lanternă puternică 
lumină îndată toată tinda. Fişia de lumină căzu întii asu- 
pra mamei, aflată lingă uşa ce dădea din tindă în graj- 
dul vacii, Din coitul său rămas în întuneric, Seriojka văzu 
zăvorul tras şi uşa crăpată, şi înţelese că pentru ela 
făcut-o. În aceeași clipă, lumina lanternei căzu asupra 
Moşului şi a lui Serioja, care stătea pitit în spatele aces- 
tuia. Seriojka nu se gîndise că vor lumina tinda și nă- 
dajduia să se poată strecura afară, cind ei vor intra în 
odaie. 

Doi inși îi înşfăcară mîinile. Seriojka scoase un ţi 
— atit de tare îl duru braţul rânit. Apoi î) tiriră în i; 

— Aprinde Ilumina! Ce-mi stai ca un trandafir ? ţipă 
Solikovski la mamă-sa. 

Miinile tremnrimile ale bătrinei se căzniră o mulţime 
să aprindă opaițul şi atunci Solikovski scoase bricheta și-l 
aprinse singur. Seriojka era ținut de un soldat din S.S. şi 
de plutonierul Fenbong. 

Cînd îi văzu, bătrina izbucni în hohote de plins şi le 
căzu la picioare. Se tira greoaie pe lutul de pe jos, spri- 
jinindu-se în miinile ei umflate şi muncite. Moşul, reze- 
mat în cîrjă, stătea girbovit şi tremura din tot trupul, scu- 
turat ca de friguri. 

Solikovski făcu o percheziție de formă — doar cerce- 
taseră de atîtea ori căsuţa Tiuleninilor. Soldatul scoase 
din buzunarul de la pantaloni o fringhie și începu să lege 
mîinile lui Seriojka la spate. 

— Atita băiat am... Fie-vă milă... Uite, luaţi tot: vaca, 
haine... 

Şi dumnezeu ştie ce le-a mai spus... Lui Serioika i se 
rupea inima de mamă-sa ; îşi simțea ochii umezi şi nu sco- 
tea o vorbă, de teamă să nu izbucnească în plâns, 

— Hai, du-l! strigă Fenbong soldatului. 

Bătrina i se aşternu în cale să-l oprească, dar solda- 
tul o dete la o parte, scîrbit, cu piciorul. 

Soldatul se îndreptă spre ușă, ducîndu-l pe Seriojka 
din spate, urmat de Fenbong şi de Solikovski, 

Seriojka întoarse capul și spuse : 

— Rămii cu bine, mamă... Rămii cu bine, tată... 
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Bătrina se năpusti asupra lui Fenbong şi începu să-l 
lovească cu ntiinile ei care tot mai aveau putere, strigind: 

— Ucigaşilor! Lua-v-ar moariea! Las' că vin ei ai 
noştri !... 

— Aha, şi tu... iar ţi s-a făcut de închisoare?! urlă 
Soliko şi cu toale rugămințile Moşului, al cărui glas 
răsuna hiriit şi frint o tiri pe Alexandra Vasilievna după el, 
în stradă, așa cum era, în capotul cel vechi cu care dormea 
întotdeauna, iar Moşul abia apucă să-i arunce din urmă 
palionul şi brobouda. 


Capitolul LXIV 


Seriojka tăcu în timpul băt tăcu şi atunci cind Fen- 
bong, răsucindu-i miinile la spate, îl suspendă de funia 
estrapadei !, tăcu cu toată durerea îngrozitoare pe care 
o simţea în brajul rănit; şi numai în clipa cind Fenbong 
îi străpunse rana cu o vergea de armă, scrișni din dinţi. 

Era totuși uimitor.de rezistent. I] aruncară la secret. 
El începu îndată să ciocănească pereţii, în dreapta şi în 
stinga, ca să-şi cunoască vecinii. Apoi, ridicindu-se în 
virful picioarelor, cercetă o crăpătură aflată aproape de 
îmbucătura tavanului, doar, doar va putea să o lărgească, 
să desprindă o scindură şi să se strecoare afară, fie nu- 
mai în curtea închisorii. Era convins că va scăpa de ori- 
unde, numai să iasă din celula zăvorită. Stătea şi căuta 
să-şi amintească încotro dau ferestrele încăperii unde a 
fost cercetat şi torturat şi dacă ușa dinspre curte a cori- 
dorului era încuiată. O, de n-ar fi fost mina asta rănită!... 
Nu, el nu socotea încă totul pierdut. în aceste zile ge- 
roase şi senine, vuietul artileriei de pe Doneţ se auzea 
pînă aici, în celule. 

A doua zi dimineaţa îl confruntară cu Vitka Luchian- 
cenko. 

— Nu... Ştiam doar că e-vecin cu mine, dar de văzut 
nu i-am văzut niciodată, spuse Vitka Luchiancenko, pri- 
vind undeva peste Seriojka cu ochii aceia negri ca de ca- 
tifea, care ei singuri mai trăiau acum pe fața lui. 


1 Estrapadă — stilp prevăzut cu un scripete şi o funie, de care 
erau suspendaţi oamenii supuşi torturilor. (n.t.) 
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Seriojka rămase tăcut. 

Vitka Luchiancenko fu scos din încăpere si după citeva 
clipe, aici, în camera de toriură, Solikovski o aduse pe 
mama lui Seriojka. 

Smulseră hainele de pe femeia aceasta bătrină, ma 
a unsprezece copii, o aruncară pe luviţa însîngerată ş 
cepură să o lovească cu bicele răsucite din liţă, în faja co- 
pilului ei. 

Seriojka nu căută să se întoarcă: se uita cum o bat 
şi tăcea, 

Pe urmă îl bătură pe e! în faţa mamă-si, dar Seriojka 
tăcu şi acum. Pină și Fenbong îşi ieşi din fire: apucă de pe 
masă o rangă scurtă de fier şi-i rupse din cot mina cea 
sănătoasă, Seriojka se făcu alb ca varul la faţă şi fruntea 
i se brobonă de sudoare. Spuse: 

— Asta-i- tot... 

In ziua aceea, fu adus la închisoare grupul arestajilor 
din Krasnodon-tirg. Cei mai mulţi nu erau în stare să 
meargă. li apucau de subsuori şi-i tirau pe podea, azvir- 
lindu-i în celulele şi aşa ticsite. Kolea Sumskoi abia se 
ținea pe picioare; fusese lovit peste față cu biciul şi un 
ochi i se  scursese. Tosia Eliseenko, fata care scosese 
cîndva strigătul acela fericit şi plin de dragoste de viaţă, la 
vederea porumbelului rotat ce se înălța spre cer, Tosia 
Eliseenko nu putea să stea decit pe burtă: înainte de a o 
trimite aici, călăii o aşezară pe o plită încinsă. 

Curînd după sosirea lor, în celu!a fetelor intră un jan- 
darm să o ia pe Liubka. Fetele, ca şi însăşi Liubka, erau 
convinse că pleacă la moarte... Ea îşi luă rămas bun de 
la toate prietenele ei şi plec 

N-o duseră însă la moarte, ci la Rovenki, potrivit or- 
dinului feldkomandantului regiunii, generalul-maior Kler, 
care voia să o interogheze personal. 

Era o zi geroasă, senină, zi de primire a pachetelor. 
Nu adia nici o boare de vint. Liniştea făcea ca orice zgo- 
mot — izbitura toporului, zăngănitul căldării Ia fîntînă, 
paşii trecătorilor — să răsune pină departe prin văzidu- 
hu! sciînteietor sub razele soarelui şi de albeaţa zăpezii. 
Elisaveta Alexeevna şi Liusia — ele veneau întotdeauna 
împreună — păşeau pe o pirlie îngustă, care tăia locul viran 
înspre baraca închisorii, ai cărei pereţi albi şi acoperişul 
iroienit se  contopeau cu zăpada, 1. fringînd împrejur 
umbre albăstrii. Duceau o legălură cu merinde şi perna 
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cerulă de Volodea în ultimul bilet pe care putuse să-l stre- 
coare din închisoare. 

Amindouă — mama şi fiica — slăbiseră atit de mut, 
incit semânau ca două picături de apă şi puteai să le iei 
drept surori. Elisaveta Alexeevna, întotdeauna repezită şi 
iute în mişcări, era acum un pachet de nervi. 

După glasurile femeilor îngrămădite in faţa închisorii 
şi din fapiul că stăteau toate cu legăturile in mină, privind 
nemişcale spre intrare, Elisaveta Alexeevna şi Liusia în- 
țeleseră că a intervenit ceva rău. Lîngă treptele de la in- 
trare stătea ca de obicei o santinelă, un neamţ, care nici 
nu se uita la pilcul femeilor, iar pe trepte, rezemat de ba- 
lustradă, stătea un poliţai într-un cojoc galben. Dar el nu 
primea pachetele. 

Elisaveta Alexeevna şi Liusia nu trebuiau să se mai 


uite, ca să vadă cine venise aici; se întiineau doar in 


fiece zi, 

Mama lui Zemnuhov, o bătrină mărunţică, stătea îna- 
iințea treptelor, tinind in miini o legătură şi un pachet, 

— la măcar ceva din merinde... se ruga ea. 

— "Nu-i nevoie, o să-i dăm noi demincare, vorbi poli- 
țaiul, fără să o privească. 

— Mi-a cerut un cearşaf.., 

— Lasă, că-i dăm noi azi un pat bun... 

Elisaveta Alexeevna se apropie de trepte și spuse cu 
vocea ei tăioasă: 

— De ce nu primiţi pachetele ? 

Poliţaiul tăcu, fără să o ia în seamă. 

— Nu ne grăbim! Vom sta aici pînă va ieşi cineva 
care să ne răspundă! spuse Elisaveta Alexeevna, arun- 
cind o privire asupra femeilor. 

Stătură așa pină auziră un zgomot întețit de paşi în 
curtea închisorii, apoi scîrțiitul porţii care se deschise. Fe- 
meile se foloseau întotdeauna de asemenea prilejuri, ca 
să arunce o privire înspre ferestrele din partea aceasta a 
închisorii ; şi uneori izbuteau să-și vadă copiii închiși în 
celulele de aici. Mulțimea femeilor se revărsă in stinga 
porţii, dar din curte ieşi un grup de soldaţi nemți sub 
comanda sergentului Bohiman, care începu să le alunge. 

Femeile se depăriau puţin, apoi se întorceau din nou 
în fața inchisorii. Multe din ele incepură să plingă. 

Elisaveta Alexeevna şi Liusia, trăgindu-se ceva mai 
deoparte, urmăreau totul în tăcere, 


690 


— Astăzi fi execută! mummură Liusia. 

— Nu, atît mă rog tui dumnezeu, ca moartea să nu-i 
îrîngă aripile! Să nu tremure în fata ciinilor ăstora, să-i 
scuipe în obraz! spuse Elisaveta Alexeevna cu o voce 
groasă, răguşită, care parcă îi ctocotea în gillej, şi ou o 
strălucire înspăimintătoare în ochi. 

In acest timp, copiii acestor femei treceau prin ulti- 
mele şi ceile mai îngrozitoare dintre toate încercările care 
łe fuseseră hărăzite. 

Zemnuhov stăiea în faţa meisterului Brückner, clă- 
tinîndu-se pe picioare. Singele îi şiroia pe obraji, capul îi 
cădea neputincios în piept, iar el se căznea mereu să şi-b 
ridice. În cele din urmă izbuti şi pentru prima dată după 
aceste patru săptămîni de tăcere vorbi: 

— Ce, nu puteţi ?... Nu sînteţi în stare!... Aţi cotropit 
atîtea țări... V-aţi debarasat de cinste şi de conştiinţă... 
şi tot nu puteţi... Tot nu sinteti în stare... 

Şi rise. 

Seara tirziu, doi soldaţi nemți o aduseră în celulă pe 
Ulia, albă aa varul la faţă, cu capul atirnînd pe spate şi 
cozile măturind podeaua. O azvirliră lingă perete. 

Ulia gemu şi se întoarse pe burtă. 

— Lilicika... vorbi ea către cea mai mare dintre su- 
rorile Ivanihin. Ridică-mi bluza, mă arde... 

Lilia, care şi ea abia se mai mişca, dar care piriă în 
ultima clipă îngriji ca o mamă de celelalte fete, ridică 
încet și cu băgare de seamă pină la subsuori bluza ná- 
clăilă- de singe a Uliei şi se dădu înapoi îngrozită, izbuc- 
nind în plins. Pe spatele Uliei, era întipărită cu fierul 
roşu steaua în cinci colţuri, însîngerată. 

Niciodată, pînă nu va cobori în mormint ultimul om 
din aceste generaţii, niciodată nu vor uita locuitorii Kras- 
nodonului moaptea aceea. O lună orbitor de strălucitoare, 
luna din ultimu! pătrar, stătea strîimbă pe cer. Stepa se 
vedea la zeci de kilometri. Era un ger năprasnic. Dinspre 
nord şi tot lungul Doneţului, încotro scinteiau fulgerele 
obuzelor, răzbătea vuietul luptelor mari şi mici, acum 
crescind, acum potolindu-se. 

în noaptea aceasta, nimeni dintre părinţii şi rudele ce- 
dor închiși nu dormea. Nu dormea nimeni în tot oraşul: 
toți ştiau că în noaptea aceasta vor fi executați membrii 
„Tinerei Gărzi“. Oamenii şedeau la lumina opaiţelor sau 
pe întuneric în căsuţele lor neîncălzite. In  răstinpuri, 
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cîte cineva alerga afară şi stătea mult timp în ger, ascul- 
tind dacă nu se aud voci, huruit de camioane sau împuş- 
cături, 

Nici în celule mu dormea nimeni, afară de cei aflaţi în 
nesimţire. Ultimii luaţi la tortură îl zăriseră pe Staţenko, 
primarul oraşului, şi se ştia că el vine la închisoare nu- 
mai înaintea execuțiilor, ca să semneze verdictul... 

Şi aici, în celule, se auzea mărcțul vuiet al luptelor 
de pe Doneţ. 

Ulia, care stătea culcată pe o parte, cu capul rezemat 
de perete, le ciocăni băieţilor aflaţi alături: 

— Băieți, auziţi, auziţi t Fiţi tari... vin ai noștri! Vin 
ai noştri !.. 

Un tropăit greu de bocanci răsună pe coridor. Uşile 
celulelor se trînteau peste tot. Incepură să-i scoată pe 
coridor, apoi în stradă, dar nu prin curte, ci chiar pe in- 
trarea principală. Fetele, care şedeau şi în celulă îmbră- 
cate, fie cu paltonul, fie cu vreo jachetă mai groasă, se 
ajutară una pe alta să-şi pună căciulițele sau să-şi lege 
broboadele. Lilia o îmbrăcă pe Ania Sosova, care zăcea 
în nesimţire, iar Șura Dubrovina pe Maia, prietena ei cea 
dragă. Unele fete scriau bilete de rămas bun, pe care le 
ascundeau în schimburile ce rămîneau în celulă. 

“Cu ultimul pachet, Ulia primise rufe curate şi acum în- 
cepu să le stringă pe cele murdare într-o legătură. Deo- 
dată simţi că o înăbuşe plinsul şi nemaiputindu-se stăpini, 
îşi îngropă fața în schimburile însîngerate, ca să nu o audă 
nimeni cum plinge. Se ghemui acolo, în colțul celulei unde 
stătea ea şi rămase aşa citva timp. 

Ti scoaseră pe locul viran scăldat de lumina lunci și-i 
urcară în două autocamioane. Pe Stahovici, care era sleit 
de puteri şi care înnebunise cu totul, îl scoaseră cel dintii 
și-i făcură vînt într-unul din camioane. Mulţi dintre membrii 
„Tinerei Gărzi“ nu erau în stare să umble singuri şi-i 
ajutau ceilalți să meargă. Aşa fu adus Anatoli Popov, 
care avea laba unui picior retezată. Pe Vitea Petrov, care 
avea ochii scoși, îl sprijineau de subsuori Ragozin şi Je- 
nea Șepeliov. Volodea Osmuhin avea mîna dreaptă tă- 
iată cu toporul, dar ieşi singur afară. Pe Vanea Zemnuhov 
îl aduseră Tolea Orlov şi Vitka Luchiancenko. În urma lor, 
legănîndu-se ca un fir de iarbă, veni Seriojka Tiulenin. 

li așezară separat: fetele într-un camion, băieţii în 
altul, - 
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Soldaţii ridicară obloanele camioanelor ticsite şi săriră 
sus. Plutonierul Fenbong se așeză lingă şofer in maşina 
din faţă. Apoi porniră. Îi duseră pe drumul care străbă- 
tea locul viran, prin faţa spitalului de copii şi a şcolii 
„Voroșilov“. Fetele erau in prima maşină. Ulia, Saşa Bon- 
dariova şi Lilia incepură să cînle : 

In crunta robie duşmană, 
Cu giorie tu ai căzut... 


Celelalte fete se alăturară îndată cintecului. Din ca- 
mionul din spate răsunară şi glasurile băieţilor. Cintecul 
lor se auzea pină departe in văzduhul sticlos de ger. 

Camioanele ieşiră acum pe drumul care ducea spre 
mina nr. 5, lăsînd in stinga ultima casă a oraşuluir 

Seriojka, rezemat de obionul din spate, trăgea în piept 
cu nesat aerul rece al nopţii... Camioanele trecură de co- 
titura dinspre cătune şi curind trebuiau să străbată vil- 
ceaua. Nu, Seriojka ştia că el nu mai are putere să o 
facă; dar în faţa lui şedea Kovaliov. Şedea în genunchi, 
cu miinile legate la spate. Avea încă destulă putere, de 
asta îi şi legaseră miinile. I] impinse uşor cu fruntea şi 
Kovaliov se întoarse, 

— Tolka.. acum vine vilceaua, şopti Seriojka, şi-i 
făcu semn cu capul într-o parte. 

Kovaliov se uită cu coada ochiului peste umăr şi ridică 
puțin miinile. Seriojka işi infipse dinţii în nodul funiei; 
era atit de istovit, încît se rezemă de citeva ori de oblonul 
camionului, cu fruntea plină de sudoare. Se lupta insă ca 
și cum ar fi luptat pentru propria sa libertate, şi in cele 
din urmă desfăcu nodul. Kovaliov mişcă incet miinile, fi- 
nindu-le la spate ca şi mai înainte. 


„„Dar s-o ivi un crunt răzbunător 
Şi el va li mai tare decit noi... 
cîntau fetele şi băieții. dea 
Camioanele coboriră in vilcea şi cel din față începu 
să urce povirnișul colinei. Camionul din spate incepu şi 
el urcuşul, vuind şi patinind. Kovaliov puse piciorul pe 
oblonul din spate, sări din camion şi o luă la fugă prin 
vilcea, răscolind zăpada. 
Pină să treacă primul moment de zăpăceală, camionul 
ieşise din vilcea şi Kovaliav nu se mai vedea. Soldaţii, 
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care nu îndrăzneau să sară jos, de teamă că vor fugi şi 
cei?alţi arestaţi, începură să tragă la întimplare. Auzind 
împuşcăturile, Fenbong opri maşina şi sări jos. Se opri şi 
camionul cu băieţii. Fenbong injura ca un nebun cu vocea 
lui de muiere. 

— A scăpat! A scăpat! strigă Seriaika cu vocea-i sub- 
țirică, cuprins de o supremă exaliare, şi injura cu cele mai 
cumplite înjurături pe care le cunoştea; dar înjurăturile 
acestea răsunau acum în gura lui Serioja ca o solemnă 
imprecaţie. 

lată că apăru şi turnul minei nr, 5, prăbușit într-o rînă 
de explozie. 

Băieții şi fetele începură să cinte „Internaționala“, 

Fură coboriți din camioane și duși cu toţii în încă- 
perea înghețată a băii de la mină și aci îi ținură citva 
timp, aşteptind sosirea lui Brückner, Balder și Staţenko. 
Jandarmii începură să-i dezbrace şi să-i descalțe pe cei 
carea aveau haine şi încălțăminte mai bună. 

Membrii „Tinerei Gărzi “avură acum posibilitatea să-şi 
ia rămas bun unii de la alţii. Și Klava Kovaliova putu să 
se aşeze lingă Vanea, să-l mingiie pe frunte și să nu se 
mai despartă de el. 

li scoaseră afară în grupuri mici şi-i aruncară în puţul 
minei; înainte de aceasta, cine a mai fost în stare să 
vorbească, putu să spună cele cîteva cuvinte pe care voia 
să le lase lumii. 

Teinindu-se că s-ar putea să nu piară, cu toții, acolo, 
în putul minei, unde fuseseră aruncaţi deodată citeva zeci 
de oameni, nemţii prăbuşiră deasupra două vagonete, Dar 
gemetele se mai auziră timp de. cîteva zile. 


Filip Petrovici Liutikov şi Oleg Koşevoi stăteau în faţa 
feldkomandantului Kler, legaţi împreună de mtini. Tot tim- 
pul cit ii ținuseră aici, la Rovenki, nu ştiuseră că se află 
amindoi în aceeaşi închisoare. Nu ştiuseră pînă în dimineaţa 
aceasta, cind fură aduşi amindoi într-o celulă, legaţi îm- 
preună şi porniţi la confruntare : nemţii sperau să dea de. 
urma întregii organizaţii din ilegalitate, nu numai din 
raion, ci din întreaga regiune. 

De ce i-au legat impreună? În primul rînd, fiindeă 
se temeau de ei nelegaţi, şi apoi duşmanii voiau să arate 
că ştiu ce rol au jueat amindoi in organizaţie. . 
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Părul cărunt al tui Filip Petrovici era năclăit de singe 

închegat ; hainele zdrenţuile.i se lipiseră de rănile trupului 
său masiv şi orice mişcare îi pricinuia o durere cumplită, 
dar el nu trăda prin nimic această durere. Chinurile grele 
şi foamea indurată il uscascră de tot, iar pe faţă i se ve- 
deau acum mai limpede trăsăturile acelei puteri liuntrice 
care-l făceau in tinereţe să se remarce între tovarășii săi 
de muncă şi care mărturiseau marea lui forță suileiească. 
Privirea ii era liniştită şi severă ca întoldeauna. 
„Oleg, cu mina dreaptă ruptă şi atirnînd neputincioasă 
din cot, era aproape neschimbat la față, atita doar că 
timplele îi incărunţiseră cu totul. Ochii lui mari priveau 
pe sub genele-i dese, parcă stropite cu aur, priveau cu o 
privire senină, parcă mai senină ca oricînd, 

Aşa stăteau in fața feldkomandantului Kler aceşti doi 
conducători ai luptei poporului — şi cel bătrîn, şi cel tînăr. 

Şi Kler cel înrăit de atitea omoruri, fiindcă altceva nu 
stia să facă, i-a supus la noi și inspăimintătoare chinuri, 
dar se poate spune că acum ei nu mai simțeau nimic: su- 
fletul lor se inălțase neinchipuit de sus, atit cît se poate 
înălța măreţu! duh creator al omului. 

După aceea îi despărţiră, şi Filip Petrovici fu dus din 
nou la inchisoarea din Krasnodon. Ancheta în cazul Ate- 
Herelor centrale nu era încă terminată. 

Cu toate acestea, tovarășii din ilegalitate n-au izbutit 
să vină în ajutorul deţinuţilor, şi aceasta nu atit pentru 
că inchisoarea avea o puternică pază, cît mai ales pen- 
tru că acum tot oraşul era plin de armată inamică în re- 
tragere. 

Filip Petrovici Liutikov şi tovarășii săi avură aceeași 
soartă ca şi membrii „Tinerei Gărzi“ : fură şi ei aruncaţi 
in putul minei nr. 5. 

Oleg Koşevoi fu împuşcat la Rovenki în ziua de 31 
ianuarie ; trupul lui împreună cu trupurile altor oameni 
executați în aceeași zi fu aruncat intr-o groapă comună. 

Pe Liuba Şevțova o mai chinuiră pînă in ziua de 7 
februarie, căutind să-i smulgă cifrul şi să afle locul unde 
era ascuns aparatul de radioemisie. În ajunul execuţiei, 
ea avu prilejul să-i trimită mamei sale un bileţel : 

„Rămii cu bine, mamă! Fiica ta, Liuba, coboară în 
mormint.“ 

Pe cînd o duceau la execuţie, Liuba incepu să cînte unul 
din cintecele ei preferate : 
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Pe-ale Moscovei plaiuri intinse... 
_ Rotenfihrerul S.S. care o adusese la locul execuţici 
a încercat să o facă să îngenuncheze și să o împuște în 
ceafă, dar Liuba n-a îngenuncheat: a rămas în picioare, 
primind glonţu! în faţă. 


Capitolul LXV: 


Transmiţind prin Polina Gheorghievna adresa aceea 
lui Oleg şi lui Vanea Turkenici, Filip Peirovici se ferise to- 
tuşi să le spună ce adresă era. Ştia că Marfa Kornienko, ia 
care-i trimitea, va comunica lui Proţenko sau soției acestuia 
despre sosirea băieţilor, iar ei vor şti să-i folosească pe con- 
ducătorii „Tinerei Gărzi“. S 

insuşi faptul că Filip Petrovici se hotărise să le co- 
munice principala adresă conspirativă, însuşi faptul acesta 
dovedea ce mare încredere avea în Oleg și Turkenici, cît de 
mult îi prețuia şi cît de îngrijorat era de soarta lor, 

Deşi Polina Gheorghievna nu-i spusese lui Oleg unde 
anume îi trimite Liutikov, Turkenici ghicise din prima clipa 
că acesta este drumul spre partizani. 

Dintre membrii „Tinerei Gărzi“, numai el şi cu Moșkov 
erau oameni formaţi. Vanea Turkenici, ca şi toţi ceilalţi, 
primise o lovitură dureroasă prin arestarea tovarășilor săi. 
Chibzuia cu înfrigurare cum să-i scape, dar, spre deosebire 
de restul băieţilor, el vedea lucrurile în mod realist. Gîndul 
de a veni în ajutorul tovarășilor arestaţi avea la Turkenici 
un caracter cu totul practic. 

Drumul cel mai drept spre eliberarea tovarășilor săi era 
drumul spre partizani. Turkenici ştia că unităţile Armatei 
Roşii au și pătruns pe teritoriul regiunii Voroşilovgrad şi 
înaintează mereu, şi că partizanii pregătesc un atac asupra 
Krasnodonului. Nu se îndoia cituși de puţin că datorită ex- 
perienței lui de militar i se va încredința sau în orice caz 
i se va da posibilitatea să formeze un detaşament de par- 
tizani. Și se folosi fără nici o şovăire de adresa pe care 
i-o comunicase Oleg. 

Bănuia că numele lui de familie poate fi cunoscut la 
toate posturile de jandarmi şi de poliţie, şi din pricina asta 
nu îndrăzni să plece la drum cu actele lui. Acte eliberate 
pe un nume fals nu avea şi nici răgaz ca să-şi poată pro- 
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cura. Porni la drum, spre nord, fără nici un act asupra lui. 
Pe mina stingă avea din copilărie un tatuaj: inițiala nu- 
melui mic, și asta îl făcu să și-l păstreze, alegindu-şi în 
acelaşi timp un alt nume de familie: Krapivin. 

Era într-o situaţie grea. Şi după ținută, și după virslă, 
ei nu făcea parte din categoria oamenilor care puteau să 
rătăcoască nestinjeniţi dintr-un loc în altul în spatete fron- 
tului nemțesc, fără acte și, în plus, în imediata apropiere a 
frontului, Explicaţiile pe care se gîndea să le dea, dacă ar 
îi nimerit în miinile gestapoului sau ale poliției — cum 
că a fugit de la bolșevici, din Olhovii-Rog, regiunea Rostov, 
cînd aceştia au pătruns cu tancurile în cătunul lui, și că 
nici n-a avut timp să-şi ia actele aceste explicaţii pu- 
teau, în cel mai bun caz, să-i scape viaţa. In schimb, ele 
îl condamnau în mod aproape sigur la muncă în spatele 
irontului nemţesc sau chiar la deportare în Germania. 

Vanea merse zi şi noapte, cînd pe drum, cînd de-a drep- 
tul prin stepă, alegînd căile cele mai diferite și ocolind așe- 
zările unde, după socotelile lui, putea să dea peste polițai. 
De fiecare dată cînd își dădea seama că înaintează pe un 
drum descoperit și că poate fi văzut, răminea toată ziua 
culcat în stepă şi mergea numai noaptea. Picioarele îi în- 
gheţau tun în cizme, mai cu seamă atunci cînd nu putea 
să se miște și cînd nu mînca. Suferințele fizice, dar mai ales 
cele sufletesti îi împietriseră inima, Fiziceşte era foarte 
rezistent, atit de rezistent cît poate fi un muncitor rus, 
tinăr pe deasupra, și trecut prin focul Marelui Război pen- 
tru Apărarea Patriei. 

Astfel ajunse la Marfa Kornienko. 

Cătunul, ba chiar şi casa ei, ca toate cătunele vecine -- 
Davidov, Makarov-lar și altele — gemeau de armată 
inamică. Pe amîndouă malurile Doneţului de nord se con- 
struiau puternice fortificații de apărare. Această linie a 
irontului de apărare german despărţise partea de nord a 
regiunii Voroșilovgradului de cea de sud pînă într-atit; 
încît legătura dintre Marfa și Ivan Feodorovici devenise 
aproape imposibilă. Acum, însă, această legătură nici nu 
mai era necesară. Detașamentele de partizani ale raioa- 
nelor din nordul regiunii începuseră în mod nemijlocit 
acțiunea comună cu unitățile Armatei Roșii, și acum iup- 
tau după indicaţia comandamentelor respective, şi nu după 
indicaţiile lui Ivan Feodorovici. Cît despre detasamentele 
din raioanele sudice ale regiunii, unde frontul se aprapie 


697, 


abia pe la mijlocul lunii februarie, ce acționau acum după 
împrejurări. Proţenko, aflat la zeci şi sute de kilometri de- 
părtare de aceste detașamente, nu putea aprecia aceste îm- 
prejurări şi deci nu putea nici să dirijeze acţiunile lor. 

Deiaşamentul de la Belovodsk, în care se afla acum 
Ivan Feodorovici, părăsise baza din satul Gorodişce, în 
prezent ocupat de nemți, şi acţiona în spatele armatei ger- 
mane, după indicaţiile comandamentului sovietic, fără să mat 
aibă o bază permanentă. Marfa nu mai era în legătură 
nici cu Ivan Feodorovici, nici cu bărbatul său. Nu era în 
legătură nici cu Kornei Tihonovici şi în general cu nimeni 
din detușamentul de la Mitiakino, care şi el îşi părăsise 
baza. În sectorul Matiakino se aflau unităţi germane şi 
se ridicau fortificaţii. În timpul cînd Turkenici ajunse la 
Maria, Ekaterina Pavlovna era de mult la Voroşilov- 
grad şi orice legătură cu ea incetase, 

insăși întilnirea lor, a Mariei şi a lui Turkenici, a fost 
posibilă numai datorită prezenţei de spirit şi îndrăznelii 
jui. Din fericire, Marfa l-a crezut, l-a crezut aşa, fără acte, 
pe cuvînt, deși nu avea nici c posibilitate să-i controleze 
spusele. Ea întilni cu o nepăsare prefăcută privirea li- 
niştită și gravă a lui Turkenici. O izbi din prima clipă 
faţa lui obosită şi slăbită, cu trăsăturile pline de bărbăție, 
apoi remarcă fără să-şi dea seama ţinuta de militar şi 
modestia purtării lui. Şi dintr-o dată avu încredere în el, 
aşa cum se poate încrede numai o femeie slavă; dintr-o 
dată şi fără greș. E drept că nu-i arătă îndată această 
încredere, dar aici se întîmplă încă o minune. După ce 
îi confirmă că într-adevăr ea este Marfa Kornienko, Tur- 
kenici îşi aminti brusc de Gordii Kornienko, despre a cărui 
eliberare din lagărul de prizonieri aflase de la Vanea Zem- 
nuhov și de la ceilalți tovarăși care luaseră parte la 
această acţiune, şi o intrebă dacă nu cumva acest Kor- 
nienko îi este rudă. 

— Poate că da, spuse Maria, şi o lumină vie trecu. 
prin ochii ei negri, tinereşti. 

— Băieţii noștri din „Tinăra Gardă“ l-au scăpat... şi 
el îi povesti cum s-au petrecut lucrurile. 

Maria auzise povestirea aceasta de multe ori chiar de 
la Gordii Kornienko. Şi toată recunoștința inimii ei de 
femeie şi de mamă, recunoştinţă pe care nu o putuse 
arăta băieţilor care-i scăpaseră bărbatul, se revărsă acum 
asupra lui Vanea Turkenici, Şi nu prin cuvinte sau ges- 
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tūri? pur ṣi simplu, îl trimise la o rudă a ei de lingă 
Gorodișce. 

1 __—— Acolo frontul e mai aproape şi o să-ţi dea ajutor 
să treci irontul la ai noştri, spuse Marta. 

Vanea, deși nu voia să treacă linia frontului, încuvi- 
ință din cap. E! avea nevoie să ajungă la partizanii care 
acționau acum cu unităţile sovietice și știa că acolo unm- 
de-l îndreaptă Maria îi va găsi mai repede ca oriunde. 

Nu stăteau de vorbă în sat, ci în stepă, în spatele unui 
gorgan. Începu să se întunece. Marfa îi spuse că va trimite 
un om ca să-l treacă peste Doneţ chiar in noaptea aceasta, 
apoi plecă. Din mindrie și modestie, el nu-i ceru să-i tri- 
mită și ceva de mîncare, dar Maria nu era femeia care să 
vite tocmai lucrul acesta. Un bătrin scund, același bătrîn 
cu care Ivan Feodorovici schimbase cîndva hainele, îi aduse 
lui Vanea o bucată de slănină și o căciulă plină cu pes- 
meți. Vorbărețul bătrîn îi spuse într-o șoaplă înspăimin- 
tătoare că nu-l! va trece peste Doneţ, intrucit nu există 
om în clipa de față care să se încumete să ducă dincolo 
un partizan, ba nici să treacă el singur rîul, dar că-i va 
arăta un vad aflat foarte aproape, pe unde lucrul acesta 
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$ Turkenici trecu Donețul. După citeva zile ajunse în 
- împrejurimile unui sat depărtat, Ciughinka, situat la vreo 
treizeci de kilometri la sud de Gorodișce, Prin locurile 
acestea vedea foarte des întărituri ale inamicului şi ob- 
serva o mare mișcare de trupe nemţești. Atiă de la lo- 
câlnici că aici la Ciughinka este un mic post de poliție 
și că prin sat se scurg mereu unități nemţești și romi- 
nești. Află de asemenea că Ciughinka este cea mai apro- 
piată localitate de satul Voloșino, situat pe riul Kamiș- 
naia, nu departe de confluența acestuia cu riul Derkul, 
şi că: satul acesta este în mina unităților Armatei Roșii. 
Turkenici se hotări să răzbească cu orice preţ la Ciu- 
ghinka, bănuind că oamenii de aici ar putea să aibă le: 
gături cu Armata Roșie. 

Aici, la Ciughinka, norocul îl părăsi. Cînd ajunse în 
sat fu prins de polițai. Fu dus la primărie, unde se des- 
fășura în toată scirboșenia decăderii omenești beţia po- 
lițailor ruși, slugi ale nemților Era ceva greu de descris. 

Poliţaii îl dezbrăcară pină la cămașă, îi legară mfi- 
nile și picioarele și-l aruncară într-un beci cu pereții în- 
ghețaţi. Era atit de istovit de drum, de toate cîte le în- 
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durase în ultimul timp și de această ultimă întîmplare 
nenorocită, incil, cu tot irigul inspăimintător care-i crispa 
mușchii, adormi pe un așternut impuţit, descoperit ìn- 
îr-un colț, după ce se tirise prin toată această încăpere 
ticăloasă. 

Se trezi în zgomotul făcut de eșapamentul unei maşini 
şi pe care, buimăcit de somn, în prima clipă îl luase drept 
zgomotul unor impușcături. Aproape imediat auzi hurui- 
tui asurzitor al cîtorva autocamioane grele, care se opriră 
în stradă, în dreptul beciului unde se afla el. Deasupra 
capului său podeaua se cutremură. După citva timp, ușa 
care da în beci se deschise și în lumina dimineţii de iarnă, 
Vanea văzu cîțiva soldaţi sovietici cu arme automate în 
miini, îmbrăcați cu puloaice de culoare inchisă. Soldaţii 
intrară în beci in frunte cu un sergent, care îl lumină pe 
Vanea cu o lanternă. 

Turkenici a fost eliberat de o patrulă înaintâtă a tru- 
pelor sovietice, care pătrunsese în sat cu trei mașini blin- 
date capturate de la nemți. In afară de polițai, care erau 
legați cu toții, în sat se mai aila o companie nemțească, 
numărind în total șapte oameni, între care un ofițer și 
un bucătar. La apariția mașinilor nemţești bucătarul, care 
tocmai se apucase să pregătească masa, nu arătă nici o 
tulburare, ba chiar incremeni în poziția de drepți, pentru 
orice eventualitate: cine știe, poate cu maşinile astea 
veneau și niscaiva şefi! După citeva minute, cînd era 
prizonier, bucătarul arătă bucuros soldaţilor camera unde 
dormea comandantul companiei. Mergea în virful picioa- 
relor încălţate cu nişte cizme monstruoase din Ersatz de 
pislă, clipind șiret din ochi și cu degetul la buze: „Șșșt!” 

Locotenentul-major care comanda patrula sovietică 
înaintată şi care, din lipsă de carburanți, era nevoită să 
se inapoieze la unitate, îi propuse lui Turkenici să plece 
împreună cu ei, dar Vanea refuză. Convorbirea avea loc 
în timp ce mașinile blindate erau inconjurate de populaţia 
satului; ea tăcuse o primire însuflețită soldaților sovietici 
şi acum îi implora să nu mai plece. Și iată, cei din sat 
aflară că este cineva care va rămîne cu ei... Oameni? Ui- 
te-i! Va găsi atiţia cit îi vor trebui! Arme ? Pentru început 
va lua armele acestei companii nemțești, iar în viitor își va 
procura el arme. Are nevoie doar să fie pus în legătură 
cu unitățile Armatei Roșii de pe riul Kamiîșnaia. 

Așa luă ființă detașamentul de partizani al lui Ivan 
Krapivin, detașamentul care în scurt timp se făcu vestit 
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în intreaga regiune. Dupa numai o saptamină, detaşa- 
mentul număra peste patruzeci de oameni şi dispunea de 
toate armele moderne, în alară de tunuri. Detaşamentul 
işi stabili baza la fosta fermă de lapie din satul Alexan- 
drovo şi apăra toate cele ciieva sate ale acestui paion 
alat în imediata apropiere a spatelui frontului nem ; 
Şi pină la venirea Armatei Roşii, nemţii n-au putut să 
scoată partizanii lui Ivan Krapivin din acest raion. 

Și totuşi, Vanea n-a izbutit să-și scape tovarășii din 
„Tînăra Gardă”. Frontul se menţinu în acest sector pină 
în a treia decadă a lunii ianuarie. Armata Roşie a forțat 
Donaţu! de Nord pe o mare întindere abia în februarie; 
şi la inceput riul fu forțat de unităţi care luptau mult mai 
sus, în sectoarele Krasnii-Liman, Izium și Balakleia. 

Vanea nu ştia ni despre soarta tragică a celor mai 
mulți dintre tovarășii lui din „Tinăra Gardă”. Dar cu cit 
se amina data ofensivei asupra Krasnodonului, cu atit mai 
mult îl durea inima, cu atît mai mare îi era suferința și 
cu atit mai curate, mai nobile, mai sublime creșteau in 
amintirea lui chipurile băieţilor şi fetelor cu care săvirşise 
atitea fapte vitejești şi cărora le dăruise tot ce avea mai 
bun în sufletul său. : 

Într-o zi, fetele care mulgeau vacile fermei şovăiră 
să execute un ordin de-al lui, mărturisind pe față că se 
tem de hitlerişti. Krapivin, adică Vanea Turkenici, în loc 
să se supere, le spuse amărit: 

— Eh, fetelor ! Oare aşa trebuie să fie fetele noastre ? 

Şi uitind de orice, le povestii despre Ulia Grainova, 
Liuba Şevţova şi prietenele lor. Fetele ascultau ruşinate 
şi în acelaşi timp fermecate de fericirea nemărginită, ce 
sirălucea în ochii lui. Deodată Vanea tăcu brusc, făcu un 
gest cu miinile şi plecă fără să-și 'siirşească povestirea. 

Turkenici, care intre timp fusese vărsat cu detașa- 
mentul său într-o unitate regulată a Armatei Roşii, se 
apropie de Krasnodon, cu unitatea sa care forţase Done- 
tul de Nord, abia în februarie. 


Locuitorii Krasnodonului trăiseră în acest timp toate 
grozăviile pe care le aducea cu sine armata germană 
pusă pe fugă. Unităţile S.S. în retragere prădau oamenii 
şi-i alungau din locurile lor, aruncau în aer şi minau 
în oraş şi in întreg raionul minele, întreprinderile şi clă- 
dirile mai însemnate. 
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Liuba Şevţova fu executată cu o săptămînă înainte de 
intrarea Armatei Roşii în Krasnodon şi în Voroşilovgrad. 
La 15 februarie, tancurile sovietice păirunseră în Krasno- 
don, şi aproape concomitent se întoarse în oraş şi pu- 
terea sovietică. 

Citeva zile la rind, zile nesiirşite, în mijlocul unei 
mulțimi imense, minerii au scos din puţul minei nr. 5, 
trupurile neinsulleţite ale bolşevicilor și ale membrilor 
„Tinerei Gărzi”. De-a lungul acestor zile, mamele şi so- 
ţiile celor ucişi nu s-au depărtat de gura puţului, primind 
în braţele lor trupurile schingiuite ale copiilor şi soţilor lor. 

Elena Nikolaevna plecase la Rovenki pe cind Oleg 
era încă în viaţă, dar n-a putut să facă nimic pentru a-și 
salva copilul, şi el nici n-a ştiut că mama sa e atit de 
aproape. D 

Acum, în prezenţa Elenei Nikolaevna şi a familiei, lo- 
cuitorii oraşului Rovenki deshumară trupurile lui Oleg şi 
al Liubei Şevţova. 

Era greu să recunoşti în această femeie girbovită, îm- 
bătrinită deodată, cu faţa suptă şi întunecată, cu ochii 
plini de acea adincă suferință ce macină cu o putere nă- 
prasnică adevăratele caractere, era greu să recunoşti în 
această femeie pe Elena Nikolaevna Koşevaia de altă- 
dată. Dar faptul că de-a lungul acestor luni, ea fusese 
tot timpul ajutor fiului său şi, mai ales, moartea lui cum- 
plită, care îi adusese toată această suferință, dezvăluiră 
în ea o tărie sufletească fără de seamăn, ajutind-o să se 
ridice mai presus de orice durere personală. Părea că a 
căzut un văl, vălul vieţii de fiece zi, care îi ascunsese 
lumea cea mare din jur, lumea luptelor, a muncii încor- 
date şi a idealurilor omenirii. Şi ea păşi în această lume 
urmindu-şi copilul, iar în față îi sta acum deschisă calea 
cea largă a slujirii poporului. 

In aceste zile se cunoscură amănuntele unei noi crime 
săvîrşite de nemți: se descoperi în parc groapa comună 
a minerilor. Cînd începură deshumarea, îi găsiră stînd 
în picioare: din pămînt se arătară întîi capetele, apoi 
umerii, trunchiurile, mîinile. Printre cei ucişi aici fură 
găsite trupurile lui Valko, Şulga, Petrov şi al femeii cu 
copilul în braţe. 

Membrii „Tinerei Gărzi“ şi bolşevicii scoși din puţul 
nr. 5 au fost înmormîntaţi în parc, în două morminte co- 
mune, 
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La sotemnitatea înmormîntării au luat parte toți mem 
brii organizaţiei din ilegalitate a Krasnodonului şi tot 
membrii „Tinerei Gărzi“ rămași în viață: Ivan Turkenici 
Valia Borţ, Jora Arutiunianţ, Olia și Nina Ivanţova, Radil 
larkin şi alţii. 

Turkenici obținuse de la unitatea sa, care pornise dir 
Krasnodon spre riu! Mius, o învoire pentru a-şi lua ră 
mas bun de la tovarășii căzuţi în luptă. 

Valia Borţ ajunsese acasă venind de la Kamensk, ia: 
Maria Andreevna o trimisese la niște rude ale lor le 
Voroșilovgrad, unde ea întimpinase Armata Roșie. 

Serghei Levașov pierise, fusese ucis pe cînd încerce 
să treacă linia frontului. 

Pierise și Steopa Safonov. Ailindu-se la Kamensk, îr 
partea orașului eliberată de Armata Roșie în prima noapte 
a ofensivei, el luase parte la luptele din oraș, în rindu- 
rile unei unități sovietice, și iusese ucis. 

Anatoli Kovaliov fusese ascuns de familia unui mun- 
citor ce locuia la marginea Krasnodonului. Trupul vinjos 
al lui Kovaliov, stilcit în bătăi și supus schingiuirilor. 
era tot o rană vie. Nu aveau cum să-l, panseze, așa că 
l-au spălat cu apă călduţă și l-au întășurat într-un cear- 
şaf. Kovaliov a stat ascuns aici cîteva zile. Apoi, fiindcă 
era prea primejdios să mai rămînă, a plecat la niște rude 
ale lui, care stăteau în Donbas, în partea încă neelibe- 
rată de trupele sovietice. i 

Ivan Feodorovici Proțenko cu detașamentul său lup- 
tase tot timpul împotriva hitleriștilor care se retrăgeau, 
aținindu-le calea chiar aici, în spatele frontului lor, pînă 
ce Armata Roșie a eliberat Voroșilovgradul. Acolo, Ivan 
Feodorovici se întilnise cu soția sa, Katia, pentru prima 
dată de la despărțirea lor din satul Gorodișce. 

ivan Feodorovici încredință unui grup de partizani 
sarcina de a scoate din bolta aceea de lut astupată, de 
lingă satul Mitiakino, faimosul său gazic, care scăpase 
întreg și nevătămat, cu rezervorul plin de benzină, ba 
chiar și cu un bidon de benzină de rezervă. Gazicul acesta 
se dovedea nemuritor ca şi vremea care-l zămislise. 

Cu acest gazic, Ivan Feodorovici Proţenko și soția lui 
plecară la Krasnodon ; în drum se abătură și pe la Maria, 
ducîndu-l acasă pe Gordii Kornienko, soțul ei. Aci avură 
prilejul să asculte povestirea Mariei despre ultimele zile 
ale nemților în sat, 
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Im ajunul eliberării sateli de călre trupele sovietice, 
Maria pornise spre clădirea Sovietului sătesc, însoţită de 
məşul acela care-l dusese cindva cu brişca pe Koşevai şi 
pe ai lui, şi cu care Ivan Feodorovici schimbase odatii 
hainele. Aici, în clădirea Sovietului sătesc stăteau de 
citva timp nişte gradaţi nemți din jandarmerie şi poliţie, 
fugiţi de pe celălalt ma! al Doneţului. In fața clădirii se 
adunaseră o mulţime de oameni, dornici să afle cam cit 
mai e pină va sosi în sat Armata Roşie sau pur şi simplu 
să se desfăteze văzîndu-i pe hitierişti iugind. 

Tocmai cînd Maria şi cu moșul stăteau aici, sosi în 
goana cailor o sanie țărănească, din care sări un ofițer 
de poliţie, chiar lingă ei doi. Ofiţerul a aruncat o privire 
smintită în jur, şi l-a întrebat pe bătrin: 

— Unde-i domnul şef ? 

Moşul a mijit ochii şi i-a spus: 

— Fie şi „domnul“, dar se vede că v-ajung tovarășii 
din urmă !... 

Polițaiul a tras o înjurătură cumplită, dar era atît de 
grăbit, încît nici nu l-a lovit. 

Nemţii au sărit ca arşi din clădirea Sovietului sătesc, 
cu gurile pline, fiindcă tocmai mîncau, au făcut rost la 
repezeală de nişte sănii și şi-au luat tălpăşița degrabă, 
stirnind vîrtejuri de zăpadă în urma lor. 

lar a doua zi a intrat în sat Armata Roşie. 

Ivan Feodorovici şi Katia sosiră la Krasnodon spre 
a cinsti memoria bolşevicilor din ilegalitate şi a membri- 
lor „Tinerei Gărzi“, căzuţi în luptă. 

Ivan Feodorovici avea şi altele de făcut aici: trebuia 
să reconstruiască trustul „Krasnodonugol“ şi minele, 
Afară de aceasta ţinea să afle personal toate amănun- 
tele morţii bolșevicilor din ilegalitate şi a membrilor „Ti- 
nerei Gărzi“ şi să alle urma călăilor. 

Staţenko și Solikovski reuşiră să fugă cu stăpînii lor, 
dar judecătorul de instrucţie Kuleșov fu recunoscut de 
localnici, arestat şi pus la dispoziţia justiţici sovietice. 
De ia el s-a aflat despre trădarea lui Stahovici şi despre 
rolul pe care l-au jucat Virikova şi Liadskaia în prăbu- 
şirea „Tinerei Gărzi“. 

„La mormintul bolşevicilor şi ai membrilor „Tinerei 
Gărzi“, tovarăşii rămaşi în viață au jurat răzbunare. La 
căpăliiul lor au fost aşezate două monumente provizorii 
— două simple obeliscuri de lemn. Pe acela care stră- 
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juieşie mormîntul celor virstnici, al bolşevicilor din ilc- 
galitate, stau scrise numele celor ucişi, în frunte cu nu- 
mele lui Filip Petrovici Liutikov şi al lui Barakav. Pe latu- 
rile obeliscului ridicat la mormintul „tinerei Gărzi“ stau 
scrise numele tinerilor care au făcut parte din organizaţie 
şi care au căzut pentru patric. 
lată numele lor: 

„Oleg Koşevoi, Ivan Zemnuhov, Uliana Gromova, Scr- 
ghei Tiulenin, Liubov Şevţova, Anatoli Popov, Nikolai 
Sumskoi, Vladimir Osmuhin, Anatoli Orlov, Serghei Le- 
vaşov, Stepan Safonov, Viktor Petrov, Antonina Eli- 
seenko, Viktor Luchiancenko, Klavdia Kovaliova, Maia Pe- 
glivanova, Alexandra Bondariova, Vasili Bondariov, Ale- 
xandra Dubrovina, Lidia Androsova, Antonina Mascenso, 
Evgheni Moșkov, Lilia Ivanitina, Anionina lvanihine, 
Boris Glavan, Vladimir Ragozin, Evgheni Şepeliov, Anna 
Sopova, Vladimir Jdanov, Vasili Pirojok, Semion Osta- 
penko, Ghenadi Lukaşov, Anghelina Samoşina, Nina Mi- 
naeva, Leonid Dadişev. Alexandr Şişcenko, Anatoli Niko- 
laev, Demian Fomin, Nina Gherasimova, Gheorghi Scer- 
bakov, Nina Siarţeva, Nadejda Petlia, Vladimir Kulikov, 
Evghenia Kiikova, Nikolai Jukov, Vladimir Zagoruiku, 
Iuri Viţenovski, Mihail Grigoriev, Vasili Borisov, Nina 
Kezikova, Antonina Diacenko, Nikolai Mironov, Vasili 


Mali Pavel Palaguta, Dmitri Ogurtov, Viktor Sub- 
OU, 


]943—1945.—1951 


PARTEA INTII . . 
PARTEA A DOUA . 


CUPRINS 


Redactor responsabil: A. paris 
Tehnoredactor : St. Mihai 


Dat la cules 01.01.1063. Bun de tipat 16.04.1063. 
Avărut 1963. Comanda nr. 6234. Tirai 40.160. Bro- 
ate 38.100 + legate 2050. Firtie tipar de 50 gimt, 
540x840/16. Colf editoriale 42,5. Coli de tipar 41,25, 
A. T. 1226. CZ. pentru bibliotecile mici BAHR} 


Tinarul executat sub comenda ar, 30.317 fe, Com- 
Vinatul Poligratic „Casa Scinteii”, Piața Sciateil 
ar. 1, Bucureşti — RPR. 


